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सितम्बर '६५ में पाकिस्तान के साथ जो सेनिक सधर्ष हुआ, उस ने 
पूरे देश मे एक अभूतपुव बेचारिक क्रान्ति ला दी। प्राय एक साह कई 
यह सघर्ष समय-विस्तार की दृष्टि से बडा नहीं कहा जा सकता, लेकिन 
उस ने लोक-सानस को जितना प्रभावित किया, उसे बिना किसी अति*» 
शयोत्ति के आजादी के बाद की सब से महत्वपूर्ण घटनाःहा जा सकता 
है। 

'युद्धकाल में साहित्यकार का दायित्व” इस विषय पर इधर बहुत 
ज्यादा चर्चाएंँ हुईं, लेकिन सभी चर्चाओ मे केन्द्र बनी हुई थी युद्ध-स्थिति 
न कि युद्ध-साहित्य ।॥ कुछ फेशनेबल साहित्यकारों ने युद्ध को बाह्म, 
आरोपित और अस्थायी कह कर उस के जन-स्शनस पर पडे प्रभाव को 
नकार देना चाहा। उन की अन्‍्तर्मुखी चेतना युद्ध से बिल्कुल न हच- 
मचाई हो, सो नहीं, लेकिन युद्ध को अपने साहित्य मे बिम्ब देना उन्हे 
फारमूलाबाजी लगी। फारसूला-लेखक हो जाने के भय ने उन्हे इतना 
आकान्त कर दिया कि वे उन सभी साहित्यकारों को हिकारत की निगाह 
से देखने लगे, जो अपनी रचनाओं मे युद्ध-चेतना का अवतरण कर रहे 
थेया कर रहे हैं । 

'सीम[एँ' लिखते समय सेरे सन से इस का भय तो नही था कि मुझे 
हिकारत का सामना करना पडेगा, लेकिन यह सशय अवश्य था कि इसे 
में कितना साहित्यिक कप दें सकृगा । अन्तत इस सद्ायय को से ने एक 
चुनौती के रूप से स्वीकार किया। 

'सीमाएं' से कुछ जासूस पात्र हैं। जासूस हैं इस लिए जासूसी भी 
है | युद्ध/ल्बिति मे जासूसी एक सहजता होती है, अत उस के चित्रण मे 
जासूसी तत्व झा जाएँ तो मैं नहीं समझता कि भडकने की कोई 


( ख ) 


अवद्यकता है। “जासूसी याने फारमूला' इस पूर्वाग्रह को छोडने के लिए 
जो बिल्कुल तेयार न हो, उन्हें शग्यूद इस कृति मे कोई रुचि न हो सके ॥-” 

इस का कथानक ४णंतया काल्पनिक है। किसी भी व्यक्ति से किसी 
तरह का साम्य सात्र एफ सयोग समझा ज्यए | युद्ध तथा अन्य विषयो 
क्षेत्रो की तारीखें सही हैं । 


आई-१५४, कीत्तिनगर, --मनहर चोहाल 
नई दिल्‍ली-१५। 
तीने जनवरी, ९६६ । 
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बोर हो कर सईदा 'एयर-इण्डिया' के आफिस से बाहर निकल 
आई । 

उस ने अपनी इमली के दाने ज॑सी कलाई-घडी में देखा। नो 
भागंव साहब को साढ़े आठ बजे तक आा जाना चाह्रिझ था। आर्षे घटे' 
की देर कोई कम नही होती । इस के अलावा, यदि उन्हे बस में आना 
होता तो दिल्‍ली की बदनाम परिवहन-व्यवस्था को दोषी ठहराया जा 
सकता था, लेकिन उन का तो अपना लैम्ब्ेटा है । 

नौ बजे ही धूप तेज हो गई थी । 'दूकाने खुलने से पहले का कनाठ- 
प्लेस कितना सूना लगता है ” सईदा ने सोचा, हमेशा मेक-अप मे 
रहने वाली कोई आधुनिका किसी गफलत में बिना मेक-अप के दिखाई 
पड जाए कुछ ऐसा [' 

तुरन्त लगा कि उस के इस तरह सोचने मे एक विशेष साहित्यिकता 
है। साधारण लडकी ह॒द-से-हद यही सोचती कि दूकाने बन्द हो तो 
क्नाट-प्लेस बुरा-सा लगता है। दो-ढाई साल पहले वह दिल्‍ली आई थी 
तब उस ने भी इसी तरह सोचा होता, लेकिन रेडियो-स्टेशन के सजीदा 
वातावरण, वहा आते-जाते पत्रकारो-साहित्यकारों तथा भागंव साहब के 
साथ के कारण सईदा को सोचमे-समझने के अनेक नए सदर्भ मिले थे । 

कौरे, टैक्सिया गुजर रही थी। कभी कोई स्कूटर नीला धुआ 
उडाता, भरभराता हुआ निकल जाता । लू के झोके आने लगे थे। झलेः 
हुए, सूखे पत्तो के भुण्ड-के-कुण्ड जमीन को खुरचते हुए-से, धीमी व 
रहस्यमय सरसराहट के साथ उड रहे थे । सईदा ने पल्लू को: झपने कधो 
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धर अच्छी तरह लपेट लिया। साडी मे उस का व्यक्तित्व हिन्दुत्व से 
ओतप्रोत हो उठता था। उस के ब्रेह्रे पर वह मुसलमानपन नही था, 
जो अह्ूढदरू० कहने से कल्पना में उभर सकता है। 'सईदा' की बजाय 
उस का ताम कमर या सुशीला' कर दिया जाता तोह्लायद ज्यादा 
ही विश्वसनीय लगता 

सपादकजी के यहा अटक ही गए। देख, शायद फोन पर मिल 
जाए।' सोच कर सईदा फिर 'एयर-इण्डिया' के एयर-कण्डीशण्ड आफिस 
द्वे चली आई | देखा कि फोन पर पहले से कोई बाते कर रहा है। वह 
फोन रखे जाने का इन्तजार करती रही, लेकिन बातचीत लम्बी जा रही 
थी । बीच-बीच मे वह व्यक्ति धीमे ठहाके लगा रहा था। हु ' 
घरेलू किस्म की बातो के लिए इन्हे 'एयर-इण्डिया! का ही फोन 
मिला है। 

वह एक सोफे पर बंठ गई । एयर-कण्डीशनर सोफे के पीछे से ठण्डी 
हवा का मोटा झरना अन्दर फेक रहा था, जो उस के पैरो पर महसूस 
हुआ । 

“ दो कुसियों के नजदीक, फर्श मे एक खाचा-सा बना हुआ था, जिस 
के बीच मे एक नाजुक, नन्‍्हा फव्वारा चल रहा था। खाचे के किनारे 
छोटे-छोटे गमलो मे ककक्‍्टस लगे हुए थे। सडक की ओर बह पूरी दीवार 
काच की होने के कारण जमीन को खुरचते हुए उडते वे सूखे पत्ते स्पष्ट 
देखे जा सकते थे। बोइंग-हबाई-जहाज का एक माडल काच से प्राय 
सटा हुआ रखा था, जिस मे अन्दर बैठने की व्यवस्था वामन रूम में 
दिखाई गई थी । 

५“ उस व्यक्ति ने फोन रख दिया। सईदा ने डायरेक्टरी मे सम्पादकजी 
के घर का नम्बर देखा और डायल घुमाया। दूसरे छोर पर हो रही 
:मण्टी की आवाज वह सुनती रही । 'हैलो' होते ही वह बोली, “भागंव 


| 
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साहब है क्‍या ?” 

“ञजी हाँ । 

“जरा उन्‍हें दीजिए ।” 

“ग्राप कौन सूहिबा बोल रही है ? 

“मिस सईदा हियर 

“प्लीज होल्ड आन ।* 

फोन पर भागंव के आते ही वह नाराज होने लगी, “मै कब से 
इतजार कर रही हँ और ” 

भागंव ने ठहाका लगा दिया । 

वह झललाई, “यही तो बुरी बात है आप मे। किसी समय तो 
सीरियस हुआ करिए !” 

“मेरी बीवी को भी यही शिकायत है ।” 

“फिर मजाक ?” 

“कहा से बोल रही हो ? 

“जहन्नुम से / 

४ ऋयर-इडिया' के आफिस से ?” 

“मैं बेहद बोर हो चुकी हूँ ।” 

“बस, रवाना होने ही वाला था। तुम ने फोन कर के रोक लिया, 
वरना अब तक पहुच चुका होता ।” 

“क्या खूब ! इस का भी कसूर हमारे मत्ये / खैर तो आप 
रवाना हो रहे है ” 

भ्हा [7 

सईदा को कौतूहल हुआ कि पूछे, फैसला क्या रहा, लेकिन उस ने 
“जल्दी आइए, कह कर फोन रख दिया । फैसला नव्वे प्रतिशत मालूम 
ही था। साप्ताहिक किरण” मे उस का कालम यथा-सम्भव अ्रगले 
महीने से शुरू हो जाएगा | 
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तीन रणशियन महिलाओ ने प्रवेश किया । उन मे से दो,क़ाफी मोटी 
थी। उम्र मे भरी तीस से कम नही थी। तीसरी युवती चौबीस-पच्चीस 
की थी । छरहरी ओर खूबसूरत । तीनो खामोशी के साथ एक सोफे पर 
बेठ गई । 

बोर्ड पर लगी सूचनानुसार भागंव के छोटे भाई का हवाई-जहाज 
मौसम की खराबी के कारण चार घण्टे देर से उडने वाला था। उडान 
का वक्‍त पहले शूयुद बारह बजे था | अझ्रब शाम को चार बजे। उडान 
इस से आगे-पी छे भी हो सकती थी । 

सईदा ने उन युवकों की टोली की ओर देखा, जो भिलाई स्टील 
प्रोजेक्ट की ओर से विशेष प्रशिक्षण पाने के लिए रूस जा रही थी । 
इन्ही युवकों मे से कोई भागंव का छोटा भाई था । सईदा ने उन के 
चेहरे से मिलता-जुलता चेहरा ढूढने का असफल प्रयास किया। ऐसा 
एक भी चेहरा नही था। सगे भाई भी कभी-कभी इतने अलग होते है 
कि सहसा विश्वास न ही । शायद यही किस्सा इस बार भी है। बहरहाल, 
सईदा को किसी की रूस-उडान मे दिलचस्पी नही थी। वह यहा आई 
थी तो इस लिए नहीं कि भागंव के छोटे भाई को 'सी-झ्राफ' कर सके, 
बल्कि इस लिए कि यहा मिलने की बात कल शाम रेडियो-स्टेशन के 
केटीन मे तय हो चकी थी | 

भागव ने कहा था, “मै सुबह साढ़े सात बजे सम्पादकजी के यहा 
पहुच जाऊगा । वहा से 'एयर-इण्डिया' का आफिस पास ही है । सारी 
बात तय करके साढें आठ तक जरूर तुम से आ मिलूगा । बीस-"च्चीस 
मिनट पन्‍ना से बाते कर के फिर कही चले चलेगे । पन्‍ना को 'सी-आफ 
करने के लिए पालम जितनी दूर तो जाने से रहे । 

फोन पर उन्होने कह तो - दिया था कि अभी रवाना हो रहा है, 


लैकिव * सईदा ने उकताहठ के साथ फिर अपनी कलाई पर बंधे उस 
इमली के दाने मे देखा । 
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“माफ कीजिएगा 

श्रपरिचित स्वर ने उसे चौका दिया। घृघराले बालो, भरे ऋहरे.और 
बारीक, घनी मछो वाला एक युवक हाथ मे नोट-बुक और पेन्सिल लिए, 
उस के करीब आ कर झुकता हुआ पूछ रहा था, “#/प ने अपने सामान का 
वजन करा लिया ?? 

“ओह, नो ! मै फ्लाई नही कर रही, मैं तो किसी को 'सी-आफ' 
करने के लिए ” 

“देटद्स श्रोके ” युवक मुस्करा कर दूसरे मुसाफिरों की ओर चला 
गया । 

सईदा ने फिर अपने पैरो पर एयर-कण्डीशनर द्वारा फेकी जा रही 
ठण्डी हवा के झरने को महसूस किया । उस ने पैर पर पैर रख कर साडी 
को सहेजना चाहा, लेकिन उसी समय वह युवक वापज्ञ आया और सोफे 
पर बेठता हुआ बोला, “एक्स्क्यूज़ मी अगर आप एकाधघ मिनट स्पेयर 
कर सके तो ” 

श्ज्ञी ५ 

“जब आप फोन कर रही थी, मैं काउण्टर के पास ही खडा था। 
मैं यहा रिसेप्शन मे काम करता हु ।” युवक ने सईदा की आखो मे क्षण- 
दो-क्षण बिल्कुल सीधे देखा, फिर अपनी गोद मे और उस के बाद सामने 
की दीवार की ओर, जिस पर विशिष्ट भारतीय शैली मे फर्श से छत तक 
एक सुरुचिपूर्ण पेण्टिग बनाई गई थी । पेन्सिल जेब मे रख कर उस ने 
नोट-बुक बन्द कर ली, “आप के जो दो-चार लफ्ज सुनाई पडे, उन से 
मालूम हुआ कि आप आईं मीन “आप मोहमेडन है ।” 

भ्त्े 932 

“जी मेरा मतलब था साड़ी मे आप बिल्कुल 

“जी हा, मुझे मालूम है। मैं बिल्कुल हिन्दू लगती हू ।” 

सईंदा की आवाज मे तेजी आ गई। सचमुच उसे बुरा लगा था। 
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वह हिन्दू है या मुसलमान, , दूसरों को इस से लेना या देना ? रेडियो- 
स्टेशन मे तो मेला लगा हुआ है | वहा इतने सम्प्रदायो और देशो के लोग 
है और इतने श्रधिक है कि किसी को अपने हिन्दु, मुसलमान या पारसी 
वर्गरह होने का पंत नही चलता, लेकिन रेडियो-स्टेशन से बाहर जब ऐसे 
सवालो या लोगों से भुठभेड हो जाती तो सईदा झुलस उठती है । 

“आप शायद बुरा मान गई आय'म रियली सॉरी मेरा मतलब 
वह नही था *” 

“ज़ी नही, बुरा मानने लायक आप ने कुछ नही कहा ।” सईदा की 
आवाज मे वही तेजी थी । 

“ख़र दरअसल मै ने पूछना इस लिए चाहा कि मै मै भी मुझे 
अख्तर हुसेन कहते है ।' 

सईदा के होठो पर औपचारिक मुस्कान आई । 'तो बात यह है | * 
उस ने सोचा । ” 

कम-से-कम समय मे अधिक-से-अ्रधिक कह देना चाहता हो, कुछ 
इस तरह वह युवक बोलता गया, “मैं यहा कुछ महीने पहले ही आया 
हू और कोई अजीज दोस्त न होने से बडा अ्रकेलापन महसूस करता हू । 
शायद इसी से आप का नाम सुन कर मुझे लेकिन आप को बुरा लगा 
हो तो माफ कीजिएगा ” 

“मै ने कहा न, बुरा लगने लायक आप ने कुछ नही ” 

“अप का लह॒जा ऐसा था कि 

दोनो चुप हो गए। सईदा अकुलाने लगी | निश्चय ही युवक का 
स्रम्मान आहत हुआ था, जबकि सईदा ने ऐसा नही चाहा था। इस ने 
तो बचने की कोशिश ही की थी--बेमकसद की उन बातो से बचने की 
कोशिश, जिसे खूबसूरत लडकियों पर थोपने के लिए कुछ ढीठ लोग 
हमेशा लालायित रहते है। ऐसी ढीठता का सामना रेडियॉ-स्टेशन से 
आए-दिन करना पडता । शुरू-शुरू मे सईदा को बडी बौखलाहुट हुईं थी 
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कि कहा आ फसी, लेकिन बाद में यह सब. स्वाभाविक हो गया था | 
इतना जरूर था कि धोखे मे कभी वह उन लोगों से भी तीखे स्वर मे' 
बोल बंठती, जो वंसे नही होते थे । 

युवक दीवार की पेण्टिग की ओर चुपचाप देखने लगा था। उठ 
कर वह वहा से चलाजयो नही जाता ? बैठा क्यो है ? क्या इस आशा 
मे कि सईदा को शमिन्दगी महसूस कराई जा सके ? 

“आप दिल्‍ली में नए-नए आए हे ?” आखिर उसे पूछना पडा । 

“जी हा।” अख्तर का चेहरा ऊपर उठा | 'कुछ मुर्द तो लडकियों 
से भी नाजुक होते है ।! सईदा सोच गई, 'छोटे-से एक वाक्य से चेहरा बुझ 
जाए और एक ही वाक्य से चमकने भी लगे 

“पहले मै नागपुर मे था। अपने भाईजान के साथ | ग्रेजुएशन के 
खाद अभी कुछ महीने पहले ही नौकरी मिली है । आप ?” 

“मै रेडियो-स्टेशन मे ह--हिन्दी एनाउन्सर ।” सईदा ने बताया । 
अपने को सभ्य दिखाने के लिए वह दो-चार औपचारिक बातें कर लेना 
चाहती थी । 

काच की दीवार मे बने प्रवेशद्वार पर खस की टट्टियो द्वारा मई 
की गरमी के खिलाफ मोरचा खडा किया गया था । सड़क पर 
आवागमन एकाएक कई गुना हो गया था | साढे नो के बाद जनपथ के 
फुटपाथो पर लगी छोटी-छोटी, लेकिन समृद्ध दुकाने खुल चुकी थो। 
खरीदारों की सख्या अभी ज्यादा नही थी, लेकिन तेजी से बढ रही थी । 

“वेरी नाइस ! रेडियो-स्टेशन बहुत दिलचस्प जगह होनी चाहिए।” 
वह बोला । सईदा मुस्कराई और चुप रही । 

भागव आ गए थे। काच की दीवार के इधर से सईदा ने उन्हें 
अपना लाल स्कूटर खडा करते देखा । स्कूटर मे से चाबी निकाल कर 
वह प्रवेज्ष-द्वार की ओर बढे | चमडे के नए केस मे उन का कीमती 
कमरा कन्चे से भूल रहा था। युवक से बिना कुछ कहे, बिना उस की 
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ओर देखे सइंदा उठ का प्रवेश-द्वार की ओर चली गई। भागंव 
मुस्कदाए । 

यह बार्त लगातार सईदा के ध्यान से थी कि सोफा छोडने से पहले 
उस ने युवक की और देखा तक नही । इस तरह उस ने उस के प्रति 
एक तुच्छता ही दिखाई थी. और यह असरभ्यता थी। लेकिन 
हुँ | ऐसे-ऐसे तो न जाने कितने 

“ग्राप को बस अभी आने में भी इतनी देर लगती है ?” 

“क्या करूद् ! सम्पादकजी है मूडी । घर से निकलते-निकलते भी 
उन्होने रोक लिया और कैसी ट्रान्सपेरेन्सी अच्छी होती है, लगे इस पर 
डिस्कस करते ।” भागंव ने चारो ओर हडबडी मे देखते हुए कहा, 
“खेर तुम्हारा काम बन गया झअ॒. पहले तुम्हारा परिचय 
कराऊँ। भरे, पृन्‍ना | वह एक युवक की ओर बढ गए । सईदा पीछे- 
पीछे खिची । न चाह कर भी उस ने उडती निगाह से फोन की दिशा 
मे देख लिया। अख्तर उधर के काउण्टर पर कागजात में उलझा 
हुआ था । 

भागव ने एक लम्बे, छरहरे और साबले युवक से, जो देखने मे 
किसी तरह उन का भाई नहीं लगता था, परिचय कराया, “थह है 
हमारे छोटे भाईजान । फिलहाल छह महीनो के लिए रूस जा रहे है, 
बाद में ट्रेनिग का पीरियड शायद बढ जाए ।” इस के बाद सईदा की 
शोर इशारा करते हुए कहा, “और यह है मिस सईदा । रेडियो-स्टेशन 
में एनाउन्सर । इन की बदौलत मैं पत्रकारिता का एक नया क्षेत्र अपने 
अधिकार मे लेने बाला हू । 

“मेरी बदौलत ! क्यो शर्भिन्दा करते है ! ” 

“और नही तो क्या मिस्टर भुट्टो की सहायता से ?” 

सईदा को हसी आ गई । पिछले कुछ दिलों से भागव ने यह नया 
सतकियाकलाम ईजाद किया था। हर बात में वह मिस्टर भुट्टों को फिठ 
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कर देते । “देखो भई,”” उन्होने कहा, “अपन। पन्‍ना तो बेचारा जा रहा 
है रूस । इसे रहस्य बता देने मे कोई हज नहीं | हा, तो माजरा-यह है 
पन्‍ना बाबू कि मैं यहा के प्रसिद्ध साप्ताहिक किरण” में जल्द ही एक 
कालम शुरू करने वाला है । पता नही, तुम कालब-फालम समझते हो 
या नहीं | कालम याने हर बार छपने वाला विभाग । जानते हो, उस 
में क्या हुआ करेगा ? रेडियो की धाधलियों की खाल उधेडी जाएगी । 
कालम असल मे लिखेंगी मिस सईदा और छपेगा श्रीमान भागंव के नाम 
से । अगर सईदाजी के नाम से छप जाए तो इन की नकिरी छू ! सब 
बडे चकराएगे कि भागंव साहब हफ्ते मे मुश्किल से चार घण्टे तो रेडियो 
आते है। इतनी बातो का उन्हे पता कंसे चल जाता है ? लोगो को 
» नया मालूम कि भागंव साहब दूरदर्शिता मे मिस्टर भुट्टो से किसी तरह 
कम नही । रेडियो-स्टेशन में उन्होंने एक निहायत खूबसूरत जासूस छोड 
रखा है।” 

“आप सब के सामने मजाक करते है !”” सईदा शरमा गई। रेडियो- 
स्टेशन के माहौल मे यह एक मामूली मजाक होता, लेकिन किसी अन- 
जाने युवक के सामने, जो है भी भार्गव का छोटा भाई, एकदम से इतनी 
छूट ले लेना सईदा को अखर गया । 

भागंव हसने लगे, “झेपने की कोई जरूरत नही । पन्ना मुझे अच्छी 
तरह पहचानता है | 

कौन सोच सकता था कि कई बार लगभग बेतुके मजाक करने वाले 
इन भुर्गंव साहब की उम्र चालीस से कम नही है और वह दो बच्चों 
के जिम्मेदार पिता भी है ? मिन्न-मण्डली मे कभी-कभी भागंव बडी 
विचित्र स्थिति पैदा कर देते । महिलाओ की उपस्थिति में भी उन के 
मजाक कभी इतने अशिष्ट हो उठते कि सब अकुला जाते, लेकिन इस 
के लिए सईदा ने उन्हे कभी पछताते नही देखा था । 
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संख्या सचमुच बहुत बडी थी । वे उन के घर भी आती-जाती । भार्गव 
साहब ने अनेक की समस्याए सुलझाई थी। अनेक को रोमास के मामले 
मे न केवल सलाहे दी थी, सफलता के लिए आवश्यक अनेक सुविधाएं 
भी जुटाई थी कइयो के रिश्तेदारो, दोस्तो या जान-पहचान वालो के 
बरसो से अठके काम चुटकियों में करवा दिए थे । बदले मे उन्हें चाहिए 
था विभिन्न लोगो का साथ और मौके-बेमौके मनचाहा मजाक कर 
लेने की छूट । पत्रकारों, प्रोफेसरो, टेलिवीजन के कलाकारों, सम्पादको, 
सगीतकारो, ₹'पहित्यकारो श्रादि न जाने कितने वर्ग थे, जिन में उन का 
ससम्मान उठना-बेठना था। इसी लिए सईदा कहा करती, “आप 
मल्टी-परपज्ञ है |” 
दिल्‍ली के सब से अधिक बिक्री वाले दैनिक अखबार 'प्रभात” क्ले 
पत्रकार तथा ,फोटोग्राफर होने के नाते उन का विभिन्‍न लोगो से बहुत 
आसानी से मेल हो जाता। एक बार की मुलाकात को मजबूत दोस्ती 
का रूप देने मे वह बहुत माहिर थे । जबान से मीठे थे ही, उन के साफ 
दिल का भी अहसास बहुत जल्द होने लगता और वह अनायास ही 
आत्मीय बन बेठते । पत्रकार की हैसियत से वह कई बार विदेश-यात्रा 
कर चुके थे। मूड मे होते तब विदेशों की ऐसी-ऐसी घटनाएँ सुनाते कि 
पेट मे बल पड जाए पी० आर० आर० एम० (प्राइज राइज रेसिस्टेन्स 
मूवमेट) काफी-हाउस को उन्होने 'प्याराराम काफी-हाउस” नाम दे रखा 
शा। शाम को उन का अड्डा वही होता । जिस मेज पर वे डटे होते, 
फिदा के ठहाके 'प्याराराम' को हचमचा देते । विश्ञाल मित्र-वर्ग की एक 
हो जगह समेट लेने मे प्याराराम' उन के लिए अत्यन्त सुविधाजनक था । 
पिछले सप्ताह सईदा ने कहा था, “भागंव साहब, घर इतना भेजना 
पडता है कि तनख्वाह पूरी नहीं होती। अम्मीजान बीमार ही चली 
“अआ-रही है । कही से छोटा-मोटा कोई काम दिलवाइए न ? लेकिन ऐसा 
हो कि धर-बेठे किया जा सके ।” 
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दूसरे ही दिन भागंव साहब एक /आइडिया' के आथ आ धमके | 
बोले, “खास मिस्टर भुट्टो से सलाह कर के आया हु। ब्लों केण्टीन में 

चाय-वाय पिलाशो, फिर बताऊ ।” हे 

वहा उन्होने कहा, “मैं ने साप्ताहिक किरण” के सम्पादक से 
औपचारिक करत कर ली है। क्‍या तुम रेडियो-स्टेशनब की कमज़ोर 
नीतियो, धाधलियो या सफलताओ पर एक गम्भीर लेकिन छोटा लेख 
हर सप्ताह लिख कर दे सकती हो ?” 

“कोशिश करू तो पता चले । ऐसा काम पहले कभी किया नहीं 
है। कालेज के दिनो मे एक-दो चीजे छपी थी, सो भी मामूली 
पत्रिकाओं मे ।” 

“शुरू से मै सुधार कर दिया करूगा । बाद में अपने-आप कलम बंठ 
जाएगी, लेकिन कालम मेरे नाम से छपेगा ।” 

“मै भी यही पूछने वाली थी कि नाम का क्‍या करे, क्योकि यहा 
किसी को पता चल गया तब तो ” 

“मैं सब समझता हूँ । इट बिल बी ए वेल-गार्डेड सीक्रेट ।” 

“लेकिन किसी दूसरे अखबार मे आप के नाम से कालम आएगा 
तो 'प्रभात' वाले एतराज न' उठाएगे ?” 

“वह मैं सम्भाल लुगा । अभी “'किरण' के सम्पादक से मैं ने औप- 
चारिक बातचीत ही की है। उसे फाइनल करने से पहले मै चाहूगा 

कि 3 

क्या है 8 

“तुम उस कालम की एक-दो नमूने की किहते बना कर मुझे दे 
सकती हो ? मै उन में सुधार कर के, फिर से टाइप करवा कर 
सम्पादकजी को दिखा लू । उस के बाद ही * ” 

सईदा समझ गई थी कि भागव का असली मतलब क्‍या है | निश्चय 
ही भागव यह कहना चाहते थे कि पहले तुम लिख कर दिखाओ तो 
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सही । कही ऐसा न हो कि चीज़ मेरे सुधारने के बाद भी छापने के 
लायक न बने । सईदा को बुरा न लगा था । भागंव की जगह वह होती 
तो उसने भी वही किया होता । दो-चार दिनो मे उस ने खूब परिश्रम 
कर के कालम की दो क्विश्ते बनाई । उन मे रेडियो में इस्तमाल होते 
हिन्दी के स्वरूप की विशद चर्चा की गई थी। भागंव को. दोनो किश्ते 
इतनी पसन्द आई थी कि वह बोले थे, “इन मे तो सुधार की भी बहुत 
कम गुव्जाइद है।” 

दोनो किदते सम्पादक 'किरण' को विचारार्थ दे दी गई थी। 
सम्पादकजी ने आज सुबह बुलाया था अन्तिम निर्णय के लिए । 
इत्तफाक से आज ही सुबह पन्‍ना को भी फ्लाई करना था। कल शाम 
भेट होने पर भारगव साहब ने पूछा था कि क्‍या तुम सुबह साढे आठ 
बजे 'एयर-इण्डिया' के जनपथ-आफिस में आ सकती हो ” 

“कल मेरी ड्यूटी*दस बजे से है।” सईदा ने कहा था, “ठीक है, 
आप से मिलने के बाद मै रेडियो-स्टेशन चली जाऊगी।* 

इस वर्ष वह कुछ मोटे हो गए थे, वरना पिछले साल ह॒द-से-हद 
तीस के नजर आते थे। अब भी चालीस नही, पैतीस के ही आसपास 
लगते थे। दोनों गालो पर एक-एक भुर्री गहरी होती जा रही थी, 
लेकिन आखो में वही शरारत । तोद काफी निकल आई थी तो भी तग 
मोहरी की पेट पहनते । अच्छी नही लगती थी, लेकिन उन से कहें 
कौन ? कोई कह भी दे तो ठहाका लगा देने के सिवा उन पर शायद 
हो कोई असर हो । 

सईदा एक ओर बैठी रही और भागंव पन्ना से बाते करते रहे ।' 
सईदा की आखे फोन के पास वाले काउण्टर की ओर बार-बार चली 
जाती, लेकिन अख्तर अपने कागजात में ही उलझा रहा। एक बार--- 
* "केवल एक बार हल्के से उन की आखे मिली, लेकिन तुरन्त दोनो निगाहें 


चुरा गए । 
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“ओके, माई डीयर, विश यू बेस्ट आफ लक ” भागंव पन्‍ता की 
पीठ थपथपा रहे थे। पन्‍ना का सिर भुका हुआ था। भागंव बहुत 
गम्भीर थे । उन्हें इतना गम्भीर सईदा ने पहली»बार देखा । शायद 
इस के पीछे उन की असीम खुशी छिपी हो । “आओ, सईदा !” कहते 
हुए वह मुख्य द्धरवाजे की ओर बढ गए । 

सईदा ने मुस्करा कर पन्‍ना की ओर देखा और धीमी आवाज मे 
कहा, “ बेस्ट आफ जर्नी !” 

४ 'थैक्यू ]7? 

वह सडक पर निकल आई। ठण्डक में से अचानक बाहर आने पर 
परे शरीर मे कसी चुभन होती है। अन्दर की एयर-कण्डीशनिंग न केवल 
शीतल, बल्कि कितनी सुगधित थी, इस का भी पता तभी चलता है । 
भागंव स्कूटर स्टार्ट कर चुके थे । पलट कर एक निगाह भीतर डाल 
लेने की इच्छा पर काबू पाती हुई सईदा पीछे बठी । स्कूटर चल पडा । 

'रीगल' का चौराहा पार करने के बाद ही भागंव और वह कुछ 
बोल सके । 

“सईदा 

श्जी । /3 

“मै कई बार हवाई-जहाजो में घूम चुका हैं* आगे भी घृमूगा, 
लेकिन मुझे उन से डर लगता है । 

सईदा न समझ सकी कि क्या उत्तर दे । 

“तुम मुझे हमेशा गम्भीर होने के लिए टोकती रहती हो न ? अभी 
, मैं बहुत गम्भीर हु और एक गम्भीर ही बात कहने जा रहा ह्‌। पता 
नही, तुम उसे कितना एप्रीशिएट कर पाओगी । क्‍या हवाई यात्रा किसी' 
बच्चे के जन्म की तरह नही है ”? जन्म अ्रक्सर ठीक-ठीक हो जाता है, 
लेकिन कभी-कभी इस तरह हवाई यात्रा मे भी कभी-कभी 

सईदा ने कुछ कहा। एकाएक वहु नरवस होने लगी थी । बहुत ।' 
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स्कववाडु न-लीडर, फाइटर-पायलट बूलवन्तसह 

रेडियो-स्टेशन के सामने स्कूटर रोक कर भागव ने एड्जिन बन्द 

कर दिया । 

“क्यो ? अन्दर नही चलेंगे ?” 

“नही । मुझे आफिस पहुचना है । सम्पादकजी ने दोनौ किश्ते रख 
ली है । कहा है, तीसरी भी उन के हाथ मे होनी चाहिए, क्योकि उन 
के तीन अक एडवान्स छपते है। उस के बाद हर हफ्ते एक-एक किद्त 
देते जाएगे। 

“मततव, मैं तीसरी तेयार रखू ?” 

“हा । कल हो सकेगी ?” 

“हो तो सकती है । कहा मिलेंगे ?” 

४ प्याराराम' ! और कहा ?” भागंव हसने लगे । 

वह न हस सकी । 

“क्या बात है ? बहुत उखडी-उखडी लग रही हो ” अभी थोडी 
देर पहले तो किलक रही थी ? 

“आभागंव साहब, मैं नरवस हो रही हूँ | श्राप सब जानते है ।” 

“ओह ! पगली कही की | इस का मतलब यह थोडे ही है कि 
हवाई-जहाज न हो, हवाई उडाने न हो, पायलट न हो और. * स्क्वाडुन- 
लीडर न हो ! ” उन्होने लैम्ब्रेट को किक किया, “अच्छा, मैं चलता हु । 
कल शाम प्याराराम' भे कब मिलोगी ? स्क्रिप्ट उसी समय देख-दाख 
कर टाइप होने दे देगे। सुबह मिल जाएगी और मैं सम्पादकजी को 
थमा आऊंगा। 

“छह बजे कंसा रहेगा ? ” 

“ठीक । श्ञार्प छह बजे, वही ।* 

सईदा रेडियो-स्टेशन के अहाते भे प्रवेश' कर गई । 


दो 
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सुबह-सुबह इस फोन को क्‍या हो गया है ? 

डाक्टर सिह घनघनाहट सुन कर चौक गए थे और पलट कर 
नाराजगी से देख रहे थे। अभी दो घण्टो मे यह पाचवी बार बजा है । 
पहली बार किसी ने गलत नम्बर घुमा दिया था। दूसरी बार भी उसी 
व्यक्ति ने फोन किया । जब डाक्टर सिह की ही आवाज सुनाई दी तो 
क्षमा-याचना करते हुए उस ने बताया कि मै नम्बर तो ठीक मिलाता हूं, 
किन्तु एक्स्चेज की गडबडी से फोन आप का बज उठता है। 

“चलिए, कोई बात नही ।” उन्होने यथासम्भव अपना स्वर सन्तु- 
लित रखते हुए कहा था । इस के आधे घण्टे बाद फोन फिर बज उठा, 
तब डाक्टर सिह गुसलखाने से थे भर केश धो रहे थे । हडबडाते हुए 
बाहर आए और रिसीवर उठा कर पूछा, हैलो |” 

उधर से कोई आवाज न आई । 

“हैलो !” जरा ऊचे स्वर मे उन्होने दोहराया, परन्तु दूसरी ओर 
से खामोशी कायम रही । 

“कम्बख्त |” बुदबुदा कर उन्होने रिसीवर रख दिया । 

उस छोटी-सी लेकिन आलीशान कोठी में इस समय सिवा उन के 
और कोई नहीं था, अत फोन उठाने की तकलीफ हर बार उन्ही को 
करनी पडती थी। पता नहीं, लाजपतनगर से हजारे अ्रभी तक 
क्यो नेंही लौटा था । कुमाऊ-गढवाल का यह सत्रह-अठारह साल को 
नवयुवक उन के यहा पिछले कई वर्षो से नौकर था | कल रात उन से 
इजाजत ले कर वह लाजपतनगर अपने छोटे भाई से मिलने गया था ॥ 
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उस ने वादा किया था कि सुबह क्री पहली बस से लौट आऊगा । पहली 
बया, अब तक बीसियो बसे गुजर चुकी थी । जरूर कोई विशेष बात हो 
गई होगी ।' डौक्टरर्थसह ने सोचा । हजारे को वह अच्छी तरह पहचानते 
थे। यह नवयुवक एक बार जो कह देता, उसे पूरा कर के ही रहता 
फिर भले वह ठीक समय पर कही पहुचने की बात होती या 'गेलाड 
रेस्तोरा से भी ज्यादा स्वादिष्ट तन्दूरी मुर्गा तयार करने की । 

चौथी बार फोन बजा और हजारे की आवाज सुनाई दी । 

“माफ कीजिएगा, साहब,” “उस ने कहा, “मुझ से देर हो गई भ्रब 
रवाना हो रहा हू । मेरा वह भाई है न, सुबह उस की तबीयत जरा खराब 
हो गई, इस लिए मुझे नही-नही, अब ठीक है। मेरे रुकने की जरूरत 
नही । आधे घण्टे मे वापस आया समझिए। 

“हु” बुदबुदा कर उन्होने रिसीवर रख दिया था। 

हजारे कभी लम्बी छुट्टी पर जाता तो पहले अपनी जगह पर किसी 
और नौकर का अस्थायी इन्तजाम कर देता । खुद जा कर नौकर की 
तलाश करना डाक्टर के लिए मुमकिन था ही नहीं। किसी पडोसी से भी 
जा कर कहने की तत्परता उन मे नही थी। पडोस के सभी लोग उन्हे 
पहचानते थे, लेकिन वह अपने-आप मे इतने सिकुडे रहते कि पहचानने 
और. परा सम्मान देने के बावजूद उन्हे नमस्कार करने वालो की सख्या 
न के बराबर थो । नमस्कार यदि कोई करता तो भी अवसर उन्हे पता 
न चलता कि यह है कौन । कभी वह अपने विचारो मे इतने खोए होते 
नमस्ते का उत्तर भी न देते । 

फोन उठाने का ज़िम्मा हजारे का था। जिन लोगो से बात करना 
डाक्टर सिंह को पसनन्‍्द्र था, उत्त की आवाजे वह पहचान गया था । यदि 
कोई अनचीन्ही आवाज सुत्राई पडती तो पहले वह पूरी तसलली कर 
लेता कि बात करने का इच्छुक सही व्यक्ति है या नहीं। इस के बाद वह 
साहब घर मे है या नहीं, इस का पता लगाने! जाता। डाक्टर सिह 
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यदि प्रयोगशाला मे होते तो लौट कर वह कह देता, “घर मे नहीं है । 
जी ? कब आएंगे ? पता नहीं कब आएगे । आप का शुभ नाथ ? ठीक 
है, आने पर उन्हे बता दूगा । 

आज हजारे नही था और यह पाचवी बार फोन बज रहा या। फोन 
का एक एक्स्टेन्शग हजारे की कोठरी मे था, लेकिन इस समय उसे यहा 
डायरेक्ट कर दिया गया था। मन हुआ, फोन सुने बिना ही कनेक्शन 
काट दे । इस के बाद रिसीवर लगा दे स्टण्ड पर, ताकि अगर कोई फिर 
नम्बर मिलाए तो हमेशा व्यस्त' की ही बार-बार टूटती, धीमी आवाज 
होती रहे । 

उन्होने रिसीवर उठाया, “यस ?” 

दूसरी ओर से एक्स्चेज की लडकी की आवाज सुनाई दी, 'क्यएह़र 
यह नम्बर ४७-३ है ?” 

“जी हा। 

“डाक्टर सिंह के लिए इलाहाबाद से ट्रक-काल ।” 

“बोल रहा हू ।” कहते हुए वह सावधान हो गए । 

“मै कनेक्शन देती हु ।” उन्होने सुना । थोड़े सेकण्ड बाद उन्होने 
फिर सुना, “हा--अब बोलिए ।” 

“हैलो ! ” 

“कौन, डाक्टर सिह ?” इलाहाबाद मे बोले गए शब्द उन के कानों 
तक आए । 

“जी हा ।” 

“नमस्कार । मै सलूजा बोल रहा है ।” 

“हैलो डाक्टर सलूजा  हाऊ आर यू ? वाकई ? मैंतो बडे 
चक्कर मे था कि पता नही किस ने सुबह-सुबह ट्रक किया होगा 
स्वर की खनक से लगा कि उन्हे हादिक प्रसन्नता हुई है । 

“आप अभी कर क्‍या रहे हैं | ” 
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“खडा ह--क्यो ?” उन्होने सरलता से कह दिया, लेकिन कहते ही 
लगा कि 'इस मे(तो एक मजाक छिपा है | वह हसे और बोले, “खेरियत 
तो है ? कंसे याद किया ?” 

“यू ही । 

“क्या मतलब ? यू ही इलाहाबाद से ट्रक ?” उन के चेहरे की 
मुस्कान गायब हो गई । तत्क्षण उन्हे लगा कि उन का समय खराब किया 
जा रहा है । 

“बस, य्‌ ही समझिए । सोचा कि डाक्टर साहब के हालचाल पूछ 
ले। 

“मैं बिल्कुल ठीक हू ।” 

“सुबह की डाक तो आ गई होगी ?” 

“आई हो या न आई हो, लेकिन क्‍या यह द्क पर पूछने की बात 
है! ' 

इस वक्‍त किसी ने उन का चेहरा देखा होता तो उसे उन की कुढन का 
आभास बडी आसानी से मिल जाता, लेकिन फोन पर वह सथत बने रहे । 
डाक्टर सलूजा की उम्र उन से कम-से-कम बीस साल अधिक थी । उन्होने 
अमेरिका जा कर आकाश-विज्ञान मे डाक्टरेट की उपाधि ली, इसे भी 
पन्द्रह साल जरूर बीत चुके थे, जबकि डाक्टर सिह को “विस्फोटक पदार्थों 
में अनुसन्धान” के लिए डाक्टरेट मिले अभी मुश्किल से तीन साल हुए थे । 
यह उपाधि थी भी भारत के ही एक विश्वविद्यालय की, जिस से वह उन 
सब के सामने अपने को कुछ हीन अनुभव करते थे, जो उपाधियो के लिए 
विदेश जा सके थे । यो, वह जानते थे कि वह किसी रूप मे किसी से हीम 
नही है, क्योकि विदेश हो आए लोगो को भी उन्होने बडी-बडी भूलें करते 
देखा था, लेकिन हीनता उन के ज्ञात मन से श्रज्ञात मन मे जा बेठी थी । 
रह-रहू कर वह अपना घृधघला आभास दिया करती पर इतनी खुल कर 
कभी सामने न आती कि उसे पकड कर, घसीट कर बाहर निकाला जा 
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सके । विदेशों मे आयोजित कई वैज्ञानिक सम्मेलनों मे वह शामिल हो 
चुके थे, लेकिन डाक्टरेट की उपाधि तो स्थानीय ही थी न 

कुछ वर्ष पूर्व बम्बई मे हुई वैज्ञानिकों की एक कास्फ्र नस मे उन की 
और डाक्टर सलूजा की पहली मुलाकात हुई थी । उस समय यह पहचान 
लेना असम्भव हुई रहा था कि डाक्टर सलूजा कुछ-कुछ सनकी है। बाद मे 
सलूजा दिल्‍ली मे दो-तीन बार मिले और लम्बे समय तक साथ घूमते रहे, 
तभी यह बात सामने आई कि वह स्वयं अपनी जानकारियो से आक्रान्त हो 
गए है । “आप को मालूम होना चाहिए, डाक्टर सिह, कि आकाझ्य बहुत 
बडा है । उस के सामने हमारी कोई हस्ती नही ।” उन्होने कहा था, “हम 
आकाश को कभी न जीत सकेंगे । यह असम्भव है। 

“हा। शायद । 

“अजीब आदमी है आप ! आप शायद कहते हे ?” सलूजा नाराज 
हो गए ये, “ 'शायद' नही, माई डीयर, वाकई । वाकई हम बिल्कुल बोने 
है। आकाश के सामने हम कुछ नही हे । नयिग, यू नो, एब्सोल्यूटली 
नतत्थिग ! वी आर जीरो! नाट ईवन जीरो 

उन्हे एकाएक उत्तेजित देख कर डाक्टर सिह को आइचय हुआ था। 
जवाब मे उन्होने इतना ही कहा था, “आप सच कहते हैं। हम कुछ 
नही है । 

बातचीत यहा खत्म हो गई थी । खत्म भी ऐसी, मानो दो गूगे व्यक्ति 
अगल-बगल बे> हो । सलूजा को किसी से मिलने सप्रू-हाउस जाना था। 
डाक्टर सिंह ने उन्हे गेट पर छोड कर अपनी कार वापस मोड ली थी । 

इलाहाबाद मे सलूजा अपनी छोटी बहन के यहा रहते थे, जो वहा 
की सफल लेडी-डाक्टर्स में से एक थी। उस का पति भी एक प्रसिद्ध 
डाक्टर था । दोनो सलूजा का बहुत सम्मान करते थे । 

इलाहाबाद विश्वविद्यालय मे प्रोफेसर डाक्टर सलूजा ने शादी नही 
की थी । अरब वह लगभग पचपन साल के हो रहे थे, जिस से कवारे होने 
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के बावजूद कुवारों की सूची मे से उन का नाम कट गया था । बहन- 
बहनोई कबे इस कु कितना दुख है अथवा दुख है भी या नहीं, डाक्टर 
सिंह नही ज।नते थे । या वह मालूम करना चाहते नही थे। इस का 
कारण शायद यह था कि स्वय उन्होने शादी नही की थी । वैसे, चूकि 
डाक्टर सिंह की उम्र पैतीस-छत्तीस थी, इस लिए कुवारो की सूची मे 
उन का नाम प्राय अन्तिम भले ही हो, लेकिन अभी वह कटा नही था । 

दूसरो द्वारा न कटा हो, न सही, लेकिन अपनी ओर से उन्होने अ्रवश्य 
काट रखा था। इस के दो कारण थे। एक, उन के पास समय नही 
था । जो दिन-रात अपने प्रयोगो मे इंबा हुआ हो, उस के पास समय 
कहा से और दूसरा यह कि स्त्रियो के प्रति वह अजीब-सी दया अनुभव 
करते थे । हर दृष्टि से स्त्रिया उन्हे इतनी निम्न लगती थी कि और 
उन का दृढ आग्रह था कि शादी बराबरी के व्यक्तियों मे होनी चाहिए । 
स्त्रिया निम्न क्यो लगती थी, उन्हे नही मालूम था। मालूम इस लिए 
नही था कि उन्होने सोचा नही था। सोचा इस लिए नही था कि सोचना 
चाहा नही था। सोचना चाहा क्यो नही था ? ओह इस तरह सवाल- 
पर-सवाल पूछते जाएगे तब तो सिलसिला कभी खत्म हो नही होगा 
मुझे अपनी प्रयोगशाला मे जाने दीजिए प्लीज 

“मैं ने कल सुबह आप को एक आटिकल भेजा है ।” दोस्ताना व्यव- 
हार होने पर भी, उम्र मे उतने बडे होने के बावजूद सलूजा उन्हे आप' 
कहते थे । 

भ्वो १72 

“मैं ने सोचा, श्राज सुबह की डाक से आप को मिल गया होगा ।* 

“मिल जाएगा, लेकिन क्या इतनी-सी बात के लिए ट्रक. 7 

“याने आप को अभी नही मिला है ।” सलजा हसने लगे, “ठीक है, 
तो लीजिए, मैं आप के सामान्य ज्ञान को कसौटी पर कसता हू । बताइए, 
चण्डीगढ की रचना किस ने की थी ?” 
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“भारत सरकार ने । डाक्टर सिह को हसी आ गईं। सलूजा का 
यह सवाल इतना सदर्भहीन और अप्रत्याशित था कि सून कर" उन्हे वही 
मजा झायथा, जो किसी बच्चे को अचानक मदारी का भालू देख कर 
आता है । 

“नही, सरकार ने तो सिर्फ खर्च किया था। वहा कल्पनाए किस 
की साकार हुई है ? इमेजिनेशन | 

“मुझे नही मालूम ।” डाक्टर सिंह ने उत्तर दिया। अपने पीछे 
आहठ का आभास पा कर उन्होने निगाह घुमाई । हजारे आ कर चुप- 
चाप खडा हो गया था । 

“आप को नही मालूम ? बडी शर्मनाक बात है ।* 

डाक्टर सिह को बुरा लगा । उन्होने रूखे स्वर मे कहा, “मै दुनिया 
की सारी बाते नही जान सकता । न जानना चाहता हू ।” 

“लेकिन आप कनाट-प्लेस मे अत्यन्त महत्वपूर्ण लोगो' की कालोनी 
में रहते है। आप को उन के बारे मे जानकारी अवश्य होनी चाहिए, जो 
दूसरे क्षेत्रों में अत्यन्त महत्वपूर्ण हैं ।” 

' दुनिया में महत्वपूर्ण लोगो की भी कोई कमी नहीं ।” 

“लगता है, आप अच्छे मूड में नहीं है ।” 

“नही-नही, ऐसी बात तो नही ।* 

“फिर आप को इस की खुशी क्‍यों नही है कि मैं आकाश के अलावा 
और भी कुछ बातो में दिलचस्पी लेने लगा हू ?” 

“मेरी ओर से भ्रनेक शुभ-कामनाए, लेकिन डाक्टर, बात यह है 
मुझे इस वक्‍त कही जाना है, इस लिए 

“ओह, वण्डरफुल जरूर जाइए । गुड बाय ।” सलूजा ने फोन 
रख दिया । 

डाक्टर सिंह ने एक हल्की मुस्कान के साथ हजारे की ओर देखते 
हुए कहा, “इलाहाबाद से ट्रक या ।” 
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हजारे के चेहरे पर भी मुस्कान उभरी । ऐसे ट्रक अकसर श्ाते थे, 
जिस से डाक्टर सलूजा की सनक को हजारे भी पहचान गया था । वह 
कुछ न बोला । उस के भाई के स्वास्थ्य के बारे मे डाबटर सिह ने कोई 
पृछताछ नही की , हजारे ने इस की आशा भी नही रखी थी। वह 
कमरे से बाहर चला गया, क्योकि आगन में कुछ गिरने क्वी आवाज हुई। 
सुबह की डाक आ गई थी । 

एक चिट्ठो थी और एक पुलिन्दा | पुलिन्दा डाक्टर सिह ने पहले 
खोला । प्रेषक के स्थान पर सलूजा का नाम-पता लिखा हुआ था । अन्दर 
कोरे कागजो की भरमार थी, जिन क॑ बीच म॑ उन्हे किसी अखबार की 
कतरन नजर झआाई । कतरन की पते खोलने पर उन्होने जगह-जगह लाल 
स्थाही से लकीरे बनी दखी । वह्‌ कोई लेख था, जिस मे स्थापत्य-जगत्‌ 
के देदीप्यमान नक्षत्र ल कोरबूजिए का सचित्र परिचय दिया गया था । 
किस प्रकार प्रारम्भिक दिनो मे ले कोरबूजिए की वास्तुकला को कोई 
मान्यता नहीं मिली, किस प्रकार उस के बनाए नकक्‍्शों को बचकाने 
कारणो की आड मे बरखास्त कर दिया गया और किस प्रकार बाद मे 
वह दुनिया के श्रेष्ठतम वास्तुकारों मे गिना जाने लगा चण्डीगढ, जहा 
प्राय डेढ लाख लोगो के रहने का इन्तजाम है, किस तरह ल कोरबूजिए 
की कल्पनाओ से प्रसृत हुआ ल कोरबूजिए की जन्म-तिथि ६ अक्तूबर, 
१८८७ को लाल स्थाही से रेखाकित कर के हाशिए में सलूजा ने लिखा 
था, काश मै इस दिन के सितारों की स्थितिया जान सकता, उन का 
अध्ययन कर सकता । ज्योतिष-विज्ञान मे जरूर कोई-न-कोई तथ्य होना 
चाहिए ।' 

“इसी को कहते है सठिया जाना !' सोचते हुए डाक्टर सिंह ने 
दूसरा लिफाफा उठाया, जिस के पते की लिखावट से ही वह जान गए 
कि स्ववाड्रन-लीडर बलवन्तसिह का खत हैं। सताईस-अटद्ठाईस साल का 
यह युवक पत्राचार की नियमितता को बहुत गम्भीरता से नही लेतां था 
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और इसे वह सख्त नापसन्द करते थे । 

उन्होने अब इस पर एतराज उठाना बन्द कर दिया था कि उन्हे 
डाक्टर सिह क्यो कहा जाता है। उन का पूरा नाम हरदयालसिह था । 
(सिह उन का उपनाम नहीं, नाम का ही एक अज्ष था, लेकिन लोगो की' 
जबान पर 'डान्नटर सिह' ही आता गया । छूत की बीमारी की तरह यह 
सम्बोधन दूसरे लोगो मे भी फेल गया । डाक्टर सिह ने भी तब स्वीकार 
कर लिया कि वह ड्राक्टर सिह है। 


उन के जीवन का सब से बडा मोह बलवन्‍्त पर केन्द्रित या। बलवन्त 
यह न जानता होता तो पत्राचार मे उस की लापरवाही को एक बार 
क्षम्य माना जा सकता था, लेकित उसे अपने चाचा की इन भावनाओं की 
पूरी जानकारी थी । डाक्टर सिह कुढते रहते, 'हफ्ते मे एकाध काड डाल 
देने मे समय ही क्या लगता है ?' 

देहात मे डाक्टर सिह के बडे भाई की सपं-दर्श से मृत्यु तब हो गई 
थी, जब बलवन्त इस घरती पर आया नही था । आया तो प्रथम प्रसव न 
सह पाने के कारण उस की मा ने आखे मूद ली। नव-दम्पति के ऐसे 
अन्त ने घर में तथा दूर-दूर बसे रिश्तेदारों मे ही नही, बल्कि मुहल्ते के 
उन लोगो में भी हचमचा देने वाली करुणा उत्पन्न कर दी, जो इस परि- 
बार के प्रति ईर्ष्या रखते थे । 

बलवन्त की हर ख्वाहिश को डाक्टर सिह हथेली पर लिए-लिए घूमते। 
उन्ही की जिद की बदौलत बलवन्त वायु-सेना मे जा सका । “बड़ भाई 
की इकलौती निशानी को फौज में भेजते हो ?” कह कर रोना-शेना 
मचाने वालो को उन्होने डाठ-डपट कर चुप कर दिया--हालाकि उन 
का अपना मन भी बलबन्त ने जो मार्ग चुना था, उस के विरोध मे ही' 
बगावत कर रहा था। वह चुप रहे श्रौर आज तक चुप थे | ऊपर से 
उन्होने बलवन्त की हर तरक्की पर असीम प्रसनन्‍्तता दिखाई, लेकिन हर 
बार उन के मन से यही आवाज उठी कि बलवन्त की न केवल जिम्मे- 
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दारी बढी है, उस पर खतरा भी पहले से ज्यादा हो गया है । 

उन के बडे भाई जिन्दा थे तब भी घर मे डाक्टर सिह की ही चलती 
थी.। उन की आखौ में खुशी की वैसी चमक देखने के पश्चात्‌ किसी मे 
साहस नही था कि कहे; “अब भी मौका है, बलवन्त को अब भी 
वापस बुला लो ।” डाक्टर सिह ने पाया था कि जो जिद छन्होने दूसरों 
के खिलाफ इस्तेमाल की थी, वही उन्होने खुद अपने को हराने के लिए 
भी की है । 

जिद ही जिद मे वह परिवार से अलग हो गए थे। किसी को उन का 
वैज्ञानिक बनना पसन्द नही था। पसन्द तो दूर, घर मे कोई ठीक से 
समझ भी न पाया था कि वेज्ञानिक होता किस चिडिया का नाम है । 
उन्होने समझाने का भरपूर प्रयास किया था, किन्तु सब को यही लगा 
था कि कोई जादूगरनुमा व्यक्ति आ कर उन्हे बेवकूफ बना रहा है। 
लडका सही राह पर है, इस का झ्राइवासन उन्हे तभी मिला, जब डाक्टर 
सिंह ने सरकारी वजीफो के जोर पर उतनी मह॒गी पढाई भी बिना किसी 
बाधा के जारी रखी । यह मोटा तक॑ सब की समझ मे अपने-शभ्राप आ 
गया कि जो सरकार एक विद्यार्यी को पढाने के लिए इतना खर्च कर 
रही है, वही सरकार उस की अन्य देखरेख भी रखेगी । 

झटपट बूढियों ने घोषणा कर दी कि लडके की शादी का इन्तजाम 
जल्द-से-जल्द हो जाना चाहिए । डाक्टर सिह उस समय बम्बई में थे--- 
पढाई मे व्यस्त | उन्होने साफ कहलवा भेजा-- अभी पाच सालो तक सवाल 
ही नही उठता । पाच साल और बीते, तब तक उन्हे अकेले रहने की 
आदत पड चुकी थी। उन्होने निजी, एकाकी प्रयोगशाला बसा कर 
स्वय के लिए जीवन की नई ही सार्थकता दूढी थी, जो उत्त लोगो को 
नही समझाई जा सकती थी, जिन के लिए सम्पूर्ण सार्थकता शादी और 
उस के बाद बच्चों के शीज्रातिशीघ्र उत्पादन में होती है। डाक्टरेट के 
बाद उन्हे कई वैज्ञानिक सस्थानों की सलाहकार-समितियों मे ले लिया 
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गया था। उन की प्रयोगशाला के लिए समय-समय पर सरकार की 
ओर से निधि मिलती रहती । इन दिनो उन का अभ्रधिकाश समय भार- 
तीय अणू अनुसधान” के कार्यों मे बीत रहा था। उन की छोटी-सी 
प्रयोगशाला इस के लिए पर्याप्त नही थी। वह* देश की श्रन्य प्रयोग- 
शालाओ मे भ्ली जा कर व्यस्त रहते । 

“मेरा काम ऐसा है कि मुझे छोटा-सा दखल भी गवारा नही हो 
सकता ।” उन्होने कहा था और बम्बईं से लौट कर घर (अम्बाला) से 
अलग ही रहने के लिए दिल्‍ली-निवास की व्यवस्था कर ली थी। बांद 
में कारपोरेशन तथा सरकार की योजनानुसार कनाट-प्लेस की एक शान्त 
जगह फायरब्रिगेड लेन मे उन्हे एक छोटी-सी लेकिन बढिया कोठी मिल 
गईं, जिस का लान और बगीचा उन्हे बहुत पसन्द आया । हजारे को 
उन्होने अम्बाला से बुलवा लिया । 

लिफाफे पर के अक्षरों को यदि उन्होने पहले देख लिया होता तो 
पुलिन्दे को बाद मे ही खोला होता, लेकिन बडे आकार के पुलिच्दे ने 
उन का ध्यान पहले आक्षित कर लिया था। अ्रब जरा श्रर्धर्य के साथ 
उन्होने बलवन्त का लिफाफा खोला । उस ने लिखा था कि इन छुट्टियों 
मे वह बगलौर से सीधा गोआ जा रहा है, इस लिए दिल्‍ली आने की 
सम्भावना बहुत कम है । 

डाक्टर सिंह ने लिफाफा एकओर रख दिया । फिर अपनी मूछो पर 
हाथ फेरा । दाढी पर भी । इस के बाद वह पगडी को सम्भालने-से लगे। 


तीन 

तीसरी किद्त बहुत मन लगा कर लिखी थी, तो भी सुईदा को शक 
था कि पता नही कंसी हो । 

प्याराराम! का शामियाना नजर आया । साइकलों और स्वूटरों 
का हजूम गेट से बाहर एक निदिचित व्यवस्था मे खडा था। सईदा को 
उबलती ताजा काफी की सुगन्ध आई। किसी बिल में चीटिया समा न 
रही हो, इस तरह यहा लोग भरे हुए थे । गेट पर आने-जाने वाले इतने 
थे कि सईदा को दाखिल होने के लिए भी कुछ इन्तजार करना पडा । 

काफी के कुछ कप एक ट्रे मे उठा कर एक बेरा तेजी से किचन की 
ओर जा रहा था | सईदा से वह टकराते-टकराते बचा । टकरा जाता तो 
भी उस भीड में शिकायत का मौका नही था। किचन मे से काफी के 
अलावा पकौड़ो और वडो की भी सुगन्व उठ रही थी। पुराने “इण्डियन 
काफी-हाउस' ने जब अपनी काफी के दाम बढाए तो एक पत्रकार के 
प्रयासों से यह नया, सहयोगी काफो-हाउस खुल गया। प्याराराम' में 
काफी का एक कफ सिर्फ पच्चीस पंसो मे मिलने लगा । दूसरी चीजे भी 
इसी अनुपात से सस्ती हो गई । इस के अलावा, देर तक बैठ रहने या 
ओरो से ठहाके लगाने पर से भी रोक हट गई । मेन हाल छोटा होने के 
कारण अधिकाश लोग बाहर के विशाल शामियाने मे बेठते है । खुले 
हामियाने मे जोर का ठहाका भी नहीं गूजता । 

सिगरेट के धुए से हवा सनी हुई थी । सईदा ने भागेव को ढूढने की 
चेष्टा की । 

बेठने के लिए कुसिया न मिलने से कई लोग काफी के कप हाथ में 
ही लिए-लिए शामियाने से बाहर लान मे जा खडे हुए थे। उन मे से 
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कुछ बहुत गम्भीर थे | कुछ हस रहे थे। कुछ खामोशी से इधर-उधर 
देख रहे थे | सईदा 'परिवार-कक्ष' के भ्रवेश-द्वार के पास खडी हो गई 
ताकि भारगव साहब की निगाह उस पर आसानी से पड सके । 

भागव दूर की एक कुर्सी मे बेठे ईवनिग-न्यूज' उलट-पलट रहे थे 
उन की मेज पर तीन व्यक्ति और बेठे थे । तीनो में बातचीत हो रही 
थी, लेकिन भागंव कोई दिलचस्पी नही ले रहे थे। अवश्य ही वे तीनो 
भागंव के परिचित नही होने चाहिए । प्याराराम” मे अपरिचित व्यक्ति 
भी एक ही मेज व अगल-बगल की कुसियों का इस्तेमाल बडी बेतकल्लुफी 
से कर लेते है। सईदा रास्ता बनाती हुई भागव की ओर बढी । अभी 
आधी दूरी तक ही जा पाई थी कि भागंव ने उसे देख लिया । वह उठे । 
पीछे खडे एक व्यक्ति ने तुरत्त उन की कुर्सी खीच ली । पूछा भी नहीं 
कि आप वापस इसी कुर्सी मे आ तो नही रहे । 

भागव का कमरा रोज की तरह कन्वे से फूल रहा था। इस के बिना 
उन का व्यक्तित्व अधूरा ही लगे । “भ्राओ्रो !” सईदा को साथ ले बह 
'परिवार-कक्ष' की ओर बढ गए। एक कोने में दो कुसिया खाली मिल 
गई । मेज छोटी होने के कारण आसपास और कोई कुर्सी नही थी । वे 
इसी तरह की कोई जगह चाहते थे । 

“लिख ली ? 

“हा ।” सईदा ने पर्स में से रफ लिखे हुए कुछ पन्ने निकाले । 

“मै अभी पढता है । तुम बेरे को बुला कर आडंर दो ।” भागेंव 
पर्ते खोलने लगे, “मुझे कुछ भूख भी लगी है--चाहो तो बडे मगा लो । 
या कुछ और | 

लेख पढते समय भागंव इतने खामोश और औपचारिक-से हो गए 
कि सईदा को लगा, उन के साथ जैसे कोई जान-पहचान ही न हो । उस 
ने एक बैरे को आवाज दी । बरे ने सुनी जरूर होगी, लेकिन वह भागे 
बला गया । जब वह लौठ रहा था, सईदा ने फिर से पुकारा, लेकिन 


शे८ सीमाए. 


गदेन भ्रकडी हुई रख कर वह 'परिवार-कक्ष' से बाहर निकल गया । 
शायद यह मेज उस की नही है ” सईदा ने सोचा । एक तरफ तीन 
पारसी महिलाए बैठी थी । उन मे से दो सिगरेटे पी रही थी । “सुनो, 
भई,” सईदा ने एक तीसरे बरे को आवाज दी । वह पास आ कर भुका, 
“यस, मैडम ? ” 

“दो प्लेट वडे लाना । गरम । अच्छा ? और दो हॉट काफी ।” 
सईदा ने कहा, फिर भागव से पूछा, “वडो के साथ और कुछ मगाऊ ?' 

सिर उठाए बिना भार्गव ने कहा, “नहीं। वडा इज इनफ ।” 

बेरा चला गया । 

भागंव पूरे ध्यान से पढ रहे थे । कुर्सी मे वह कुछ इस तरह धसे 
हुए थे कि उन की तोद कुछ ज्यादा ही बडी लग रही थी । बैरा चीजे 
जल्दी ले आया, वरना यहा तो बहुत इन्तजार करना पडता है। वडे 
इतने गरम थे कि कुछ ठहर कर ही खाए जा सकते थे । सास की बोतल 
भी आ गईं । 

भागंव ने कागजो को मोडते हुए कहा, “आई मस्ट कान्ग्रेचुलेट यू । 
तुम्हारी कलम बहुत रवा हो गईं है। मेरा टाइपिस्ट पडोस में रहता 
है । आज ही रात को टाइप कर देगा । सुबह सम्पादकजी के सामने ।” 

“छपना शुरू किस तारीख से होगा ?” 

“ज्राज से तीसरे हफ्ते की तारीख से मार्केट मे आने लगेगा । रेडियो 
वाले ऐसे बौखलाए घूमेगे कि तबीयत हरी हो जाएगी ।* 

“लेकिन यह रहस्य खुलना नही चाहिए ।” सईदा ने कहा । 

“देखो, मै नाराज हो सकता हू ।” 

धप्क्यो 7? 

“एक बार कह तो दिया कि यह बात तुम्हारे और मेरे बीच रहेगी । 
फिर दूसरी बार टोकने की जरूरत ? 

“खता के लिए मुआफी चाहती हू |” 
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“मै फिर नाराज हो सकता है। माफी मागने के लिए मैं ने कब 
कहा ? 

“क्यो ? बार-बार नाराज होने की सलाह 

“जी हा, मिस्टर भुट्टो ने दी है । - 

दोनो हस पड़े । 

सईंदा ने काफी मे चीनी डाली । भाग॑व एक चम्मच पीते हे, - उसे 
याद था। चुस्की लेती हुईं बोली, “इस किश्त को कई बार लिखना 
पडा । 

पक्यो ? 

“बार-बार बिगड जाती थी | कल मै बहुत डिस्टब्ड थी।” 

“हवाई-उडानो के बारे मे हमने जो बाते की थी, उन से ?” 

“हा, लेकिन फिर यह भी याद झाया कि उडाने खतरनाक होने का 
मतलब यह नही कि वायु-सेना ही न हो । वायु-सेना होगी तो स्ववा ड्रव- 
लीडर भी होगे ।” 

“ब्रवो | ब्रेवो | 

“पता नही, 'उन' का यहा आना कब हो रहा है । 

“क्यो ? तुम्हे इधर कोई इन्फर्मेशन नही ? 

“काफी दिनो पहले एक खत आया तो था, लेकिन दिल्‍ली के बारे 
में कुछ नही लिखा था ।” 

“बड़ा विचित्र लडका है। कम्बख्त को कितना समझाया था कि 
गधे, ऐसे मामले मे तो लोग रोज दो-दो मीटर लम्बे खत लिखते है और 
एक तुम हो कि जीने-मरने की भी सूचता नही देते । जानती हो, उस ने 
क्या कहा था ? यही कि खत लिखू या न लिखू, सईंदा और मैं ने एक- 
दूसरे का रिजवंशन कर लिया है |” 

सईदा शरमा कर नीचे देखने लगी । उस ने अपने को कई बार सम- 
झाना चाहा था कि ऐसा शादी के बाद भी होगा और इस की आदत अभी 
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से पडनी चाहिए। बलवन्त को चिट्ठिया देर से लिखने मे न जाने क्या 
मजा आता है। ऐसी लापरवाही वह हमेशा बरतेगा और हमेशा उडाने 
भी भरेगा। 

बलवन्त से पहली मुल्नाकात हुई, उस समय सईदा मुरादाबाद से 
आई ही थी और दिल्‍ली जैसे भडकीले शहर मे सहमी-सहमी अपने को 
स्थिन्‍ कर रही थी । रेडियो-स्टेशन के दूषित वातावरण" के बारे मे 
मुरादाबाद मे उस ने तरह-तरह की बाते सुन रखी थी । विधवा अम्मीजान 
ने विदा करते हुए कहा था, “बेटी, अपना हर तरह से ख्याल रखना ।” 
हर तरह से”! का मतलब वह न समझे, इतनी छोटी सईदा नही थी । 
दूर के एक रिश्तेदार ने अ्रम्मीजान को पूरा यकीन दिलाया था कि सईदा 
को दिल्‍ली मे कोई आच नही आएगी । रिश्तेदार महोदय जामा मस्जिद 
के पास एक--सिर्फ एक--कमरे मे रहते थे, इस लिए सईदा को अपने 
यहा ठहरा सकने की स्थिति उन की नहीं थी। 

वकिंग-गर्ल्स-हास्टल मे सईदा को जगह मिल गई तब अम्भीजान को 
उन्होंने बताथा कि हास्टल में सुरक्षा के नियमों का कितनी कडाई से 
पालन होता है । “ऐसा न हो तो काम कसे चले ?” उन्होने अपनी दाढ़ी 
पर हाथ फेरते हुए कहा था, “वहा बडे-बड़े घरानो की लडकिया रहती 
है। सईदा अ्रकेली थोडी ही “ अम्मीजान ने सईदा से बचन लिया था 
कि वह हर महीने कम-से-कम एक दिन के लिए मुरादाबाद जरूर आएगी। 
नोकरी के शुरू के कुछ महीनों तक सईदा इस वचन का पालन करती 
रही, लेकिन बाद मे इस मे जो ढील हुई थी, वह दिन-ब-दिन बढती ही 
चली गई । अम्पीजान को भी इस की आदत पड गई । सईदा खत लिखने 
मे देर नहीं करती थी, यही उन के लिए कम तसलल्‍ली की बात्त 
नही थी । 

सईदा ने फैसला कर रखा था कि किसी भी पुरुष को अपने करीब 
आते का मौका नही देगी । बस, अपने काम से कास रखेगी। समय पर 


सीमाएं ४१ 


आझाएगी, समय पर हास्टल चली जाएगी । कभी पिक्चर वगेरह का काय- 
क्रम हुआ तो हास्टल की ही लडकियों के साथ | पहली मुलाकात के समय 
बलवन्त की ओर उस ने ध्यान भी नही दिया था। पहली के बाद दूसरी 
मुलाकात न हुई होती तो वह उसे भूल जाती। बल्कि भूलना भी क्यो ? 
न वह उसे याद*रहता, न भूलने का सवाल उठता । किन्तु पहली मुला- 
कात के वातावरण मे ही दूसरी मुलाकात हुई प्रायः तीन महीनों के 
अन्तर से । तब बलवन्त एक विशिष्ट व्यक्ति था। 

उस दिन ही सईदा ने जाना था कि तीन महीने पहले डाक्टर हरदयाल- 
सिह के साथ जो युवक आया था, वह बलवन्त था। “वह मेरे चाचा 
लगते हैं ।” बलवन्त ने बताया था। सईदा ने क्षम-याचना के स्वर में 
कहा था, “उन का इण्टरव्यू लिया तो मैं ने ही था, लेकिन सारा ध्यान 
इण्टरव्यू मे होने के कारण मैं आप को ठीक से देख भी न पाई होऊगी । 
बरना आज पहचान न जाती कि आप पहले भी अ्रान्चुके है ?” 

“कोई बात नही । भ्रब पहचान लीजिए |” बलवन्त मुस्कराने लगा 
था। 

डाक्टर सिंह को रेडियो-स्टेशन के संवेदनशील माइक के सामने बिठा 
कर कुछ ऐसे प्रइन पूछे जाने थे, जो उन्हे पहले से मालूम नही थे । उन्हे 
मात्र इतना आभास दिया गया था कि अणु-युद्ध और भारत की शान्ति- 
प्रियता” इस सदर्भ मे आप के विचार रिकार्ड किए जाएगे । दस मिनट 
की 'टाक' थी। प्रइन रेडियो के एक साहित्यकार कार्येकर्ता ने तैयार किए 
थे और उन्हे सईदा की आवाज मे पूछा जाना था। 

रिका्डिद्भ के लिए स्टूडियो मे जाने से पहले डाक्टर सिह ने बलवन्त 
की ओर सकेत करते हुए कहा था, “यह मेरे साथ है । यहा अकेले बेठे 
बोर हो जाएगे। क्यो न इन्हे भी स्टूडियो मे ले चलें ?” 

“आऑॉफकोर्स ! व्हाई नाट |” ड्यूटी-आफिसर ने तुरन्त अपनी सह- 
मति दर्शा दी थी । 
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बद्बवन्त एक कुर्सी मे बेठा रहा था और सईदा क्रमवार वे प्रश्न 
पूछती रही थी, “डाक्टर साहब, भारत के अनेक राजनीतिज्ञ कहते है कि 
हमे अणु-बम बना चाहिए। अरु-शकित के क्षेत्र मे आप ने इतना 
अनुसन्धान किया है | “हम जानना चाहेगे कि इस बारे में आप के क्या 
विचार है ।* 

* “इस में शक नहीं 

डाक्टर सिह अपने धीर-गम्भीर लहजे मे, रुक-रक कर बताते रहे 
थे कि निस्‍्लन्देह शान्तिप्रियता एक आदर्श नीति है। आज की युद्धप्रिय 
सभ्यताओं की बीहडता तभी सन्तुलित रह सकती है, जब भारत जैसे 
राष्ट्र भी इस दुनिया मे हो, किन्तु हम ने शान्तिप्रियता का अर्थ शायद 
कमजोर होना लगा लिया है। हमारी शान्ति कबूतरो की शान्ति रही 
है | हमे तो नन्‍दी की शान्ति चाहिए। कबूतर की जान निकालना बडा 
आसान है, लेकिन नद्धी ” जब तक छेडा न जाएगा, वह कुछ न कहेगा, 
लेकिन ज्यों ही छेडखानी होगी, नन्‍्दी की उम्रता के सामने टिकना मुश्किल 
हो जाएगा। 

“याने आप का मतलब है 'भारत को अणु-बम बनाना चाहिए ?” 

“हा--किसी शहर या या सभ्यता को तबाह करने के लिए 
नही, बल्कि दुनिया मे अपनी शात्त्तिप्रियता को' “सनवाने के 
लिए। कोई भी बात मानी तभी जाएगी, जब वह सुनी जाए और * 
सुनी तभी जाएगी, जब उसे कोई पावरफुल कण्ट्री याने *'याने कोई 
समर्थ राष्ट्र उठाए। रूस को हम शान्तिप्रियः नहीं कहते क्‍या ? मेरा 
एक साथी रूस गया था। उस ने लिखा था कि रूस सचमुच शान्ति 
चाहता है। वहा बहुत कम पुरुष ऐसे है, जिन के शरीर पर वार की * 
युद्ध की कोई-न-कोई निशानी न हो, लेकिन रास्तों पर, दूकानो और घरो 
पर और और सभी जगह आप को पीस के, शान्तिप्रियता के ही 
नारे लिखे मिलेंगे। रूसियो की बाते थोथी नही हैं । यो बाते हमारी 


॥7 
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भी थोथी नहीं है--उन के पीछे सालिड इण्डियन फिलासफी है 
लेकिन कभी-कभी हमारी बाते थोथा साबित जरूर हो जाती है । 
चीन ने सन्‌ “६२ में अटेक किया तब तब यही तो साबित हुआ था कि 
कि हम शान्तिप्रिय बाद मे है-- कमजोर पहले है निहत्थे है ।* 
मात्र दस मिनट में ऐसे विषय की विशद चर्चा असभव थी, फिर 
भी 'टठाक' बहुत महत्वपूर्ण रही थी, ऐसा सभी ने कहा था । श 
अगली बार जो इण्टरव्यू टेप-रिकार्ड किया गया, उस में सारी 
बात बलवन्त के ही आसपास घूम रही थी । सईदा उस से झातकित 
नही, प्रभावित हुई थी । ह॒वाई-युद्ध के प्रशिक्षण के समय 'नेट' ह॒वाई- 
जहाज मे आग लग जाने के बावजूद उसे सही-सलामत उतार लेने का 
शौर्य बलवन्त ने अभी पिछले सप्ताह प्रदर्शित किया था। भारत के 
ग्रधिकाश अ्खबारो ने ये समाचार बहुत महत्व दे कर प्रकाशित किए 
थे। आगजनी की यह दुघंटना पन्द्रह हजार मीटर की ऊचाई पर हुई 
थी । सरकारी प्रवक्ता ने दो दिन पहले बताया था कि स्क्‍्वाडुन-लीडर 
बलवन्तसिह को वायु-सेना पदक! प्रदान किया जाएगा। अखबारों में 
उस की फोटो दो-एक बार सईदा के देखने मे आई थी, लेकिन उस ने 
सोचा भी न था कि बलवन्तसिह को स्टूडियो मे अपने सामने बिठा कर 
इटरव्यू लेने का अवसर उसे ही मिलने वाला है। 
उस ने पूछा था, “ 'नैट' हवाई-जहाज सामरिक दृष्टि से कसा है ? ” 
रिका्डिज्र-सेक्शन में टेप घूमते रहे थे और बलवन्त बताता रहा 
था, “हवाई-युद्ध दो तरह का होता है--स्ट्रैटीजिक' और टैक्टिकल'। 
'सट्रैटेजिक वार फेयर' में दुश्मन के हवाई-अड्डो, इडस्ट्रीज, झआाडिनेस 
फैक्ट्रियों वगैरह पर बमबारी की जाती है। 'टेक्टिकल वार फेयर' 
मे जमीन पर लडती फौज को फाइटर, लाइट-बाम्बर और द्रासपोर्ट 
हवाई-जहाजो द्वारा सपोर्ट दिया जाता है। नेट छोठा होने के कारण * 
ग्रमरीकी सैबर-जेट से भी तेज उडता है और* और अपनी श्रनोखी 
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कलाबाजियो से दृश्ममन को भौचक कर देता है। 'स्ट्रेटेजिक वार 
फेयर' मे तो नेट का जवाब ही नही । वह पन्द्रह हजार मीटर तक 
उडान भर सकता है. और उस की स्पीड शून्य दशमलव नौ आठ मेक 
याने ७६० मील याने एक हजार दो सौ किलोमीटर प्रति 
घण्टा होती है। सेबर-जेट की स्पीड एक हजार एक सौ किलोमीटर से 
आग्रे नही जाती । कम ऊचाई पर डॉग-फाइट के लिए 'नट' को बहुत 
पसन्द किया जाता है, क्योकि छोटे आकार का होने के कारण 
दुश्मन उस पर आसानी से निशाता भी नहीं लगा पाता ।” 

कई प्रइन। उन के रोमाचक उत्तर। “आप की जिन्दगी बडी थिलिग 
है ।” सईदा ने स्टूडियो से बाहर आते हुए कहा था । 

“हा,” वह मुस्करा उठा था, “मौत को मै ने इतने पास से देखा है 
कि अभ्रब वह किसी फ्रेड जेसी लगती है। मौत से सभी डरते है लेकिन हम 
लोग तो उसे छेडते है, खूब छकाते है उसे ! 

प्रशिक्षण के सिलसिले मे बलवन्‍्त कभी दिल्‍ली छावनी मे होता, 
कभी देहरादून, कभी कही और | शहरो की बदली करना उसे बहुत 
पसन्द था। सईदा से पहली मुलाकात के बाद वह जान-बूझ कर बार- 
ब्ृ(र दिल्‍ली आने लगा था या ऐसा केवल सयोगो के कारण हुआ था, 
सईदा न जान सकी थी , आज भी नही जानती, लेकिन सत्य यही था 
कि उन की मुलाकाते आए-दिन होती रही थी और बहुत जल्द, जैसे कि 
ऐसा होना पहले से तय रहा हो और तय होने का उन्हे पता भी चल 
गया हो, वे अपने मन की पते एक-दूसरे के सामने खोलते गए थे-- 
मुलाकातो मे, पत्रों मे । लेकिन, जैसा कि बलवन्त कहता था, जब उस 
ने सईदा को अपने लिए “रिजवं कर लिया तो पत्री की नियमितता 
अचानक भग हो गई। सईदा को इस से बहुत बडा झटका लगा था, 
लेकिन अब वह सहज हो गई थी । पत्र की जितनी सम्भावना होती, उस 
से कही ज्यादा स्वयं उसी के आ जाने की होती । इस मे सईदा को कभी 
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रोमाच अनुभव होता, कभी गुस्सा आता । लेकिन जैस। भी था यह-- 
था। 


“कहो तो डाक्टर सिह को फोन कर पूछ ले कि वह कब आा.,रहा 
है ?” भागंव बोले । 

“नही। मुझे उन से झिझकक होती है । 

“अरे, तो फोन मै कर लूगा तुम चुपचाप एक तरफ खडी 
रहना । हिन्दुस्तानी लडकियों का भी कोई जवाब नही । तुम इतनी पढी- 
लिखी हो, मुरादाबाद मे दो साल टीचरशिप कर चुकी हो और अब 
रेडियो-स्टेशन जेसी आधुनिक जगह मे काम करती हो, लेकिन अपने 
ही घर मे फोन करने से झिझक होती है !' खूब |” 

सईदा मुस्कराती रही । अपना ही घर ' न्‍ 

डाक्टर सिह की आखो मे न मालूम ऐसा क्‍या था कि उस दिन 
इटरव्यू लेने के बाद से सईदा हमेशा उन से कतराती रही थी । न जाने 
कौन-सी श्रज्ञात सूल-प्रवृत्ति उसे उन के सामने जाने से रोकती। कभी- 
कभी उसे लगता कि इस झिझक के पीछे शायद उस का मुसलमान होना 
है । बलवन्त के साथ वह कई बार उन की कोठी मे जा चुकी थी, लेकिन 
डाक्टर सिह अपनी प्रयोगशाला से बहुत कम समय के लिए बाहर आते 
और लगभग हडबडी में मुलाकात कर के वापस चले जाते । सईदा को 
तुरन्त राहत मिलती । एक सिक्‍्ख के घर मे कोई मुसलमान कुवारी 
लडकी आए और आए भी यथा-सम्भव भविष्य की मालकिन के रूप मे, 
तो लडकी को झिझ्कक तो लेकिन क्या यह सईदा के अपने मन का 
चोर नही था ? डाक्टर सिंह ने अपने व्यवहार मे कभी ऐसा झलकने भी 
नही दिया था कि सईदा मुसबमात 

बेरा बिल नही लाया था। सईदा उसे बुलाने ही वाली थी कि 
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ध्याराराम' के कोलाहल मे एक डबन-सो महसूस हुई। लोगो की फुस- 
फुसाहटे एकाएक छीज गई थी । 

क्या बात है ? लोग चुप क्यो हो गए ?” सईदा पूछती, इस से 
पहले उस ने 'परिवार-कक्ष' के बाहर से एक मर्दाना*आवाज सुनी, 
“भ्रइयो और बहनो, अब आप लोगो 

“अरे, प्याराराम' मे भाषणबाजी ?” वह चौक कर बोली । भागंव 
साहब खडे हो गए और कमर से ऊपर का घरीर भुकाते हुए बाहर 
देखने लगे । तोद के कारण भुकने मे उन्हे तकलीफ हुई, लेकिन इस का 
शायद उन्हे पता न चला । सईदा ने भी देखने का प्रयास किया, लेकिन' 
इस के लिए जरूरी था कि वह अपनी कुर्सी से उठ खडी होती । वह बैठी 
रही । 

कह के सामने ये चार विद्यार्थी एकाडियन पर अपने कार्यक्रम 
पेश करेगे ! 

“कुछ नही |” भागव साहब बंठते हुए बोले, “कुछ विदेशी छोकरे 
हूँ ।' 

“लेकिन काफी-हाउस से उन का कार्यक्रम ?” 

“हा । परसो उन से मेरी मुलाकात भी हुई थी। वे अपनी कार मे 
विश्व-भ्रमण पर निकले है और उन क। पेट्रोल खत्म हो गया है। जहा 
भी जाते हैं, एकाडियन बजा कर पेट्रोल के लिए धन इकट्ठा करते है । 
उन की भस्ती अद्भुत है। उन्हे किसी की परवाह नही । यह प्रोग्राम' 
है 'कणिका' की ओर से । 'कणिका” उन्हें पे कर चुकी होगी ।” 

“बण्डरफुल ! याने 'कणिका' के कार्यक्रम यहा भी शुरू हो गए ? 
सुना तो था कि काफी-हाउस वालो से बातचीत चल रही है।” 

“हा, आज से ही शुरू हुए है. ” भागंव ने सिगरेट सुलगाई, “कल 
दो-चार लाइनें इस बारे मे भी लिख दूगा ।” 

बाहर कहा जा रहा था, “थे जरमनी से आए है । दिल्‍ली भे' दो दिन' 
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और ठहरेगे | 'कणिका' कल भी इन के कार्यक्रम पेश करेगी । परसो रात 
दस बजे के बाद होगा एक छोटा-सा कवि-सम्मेलन / 

भागंव ने धुए का छलला उगलते हुए बरे को आवाज दी, “बिल ले 
आना। _  - 

बिल बेरे की जेब मे ही था, झठ पेश कर दिया गया । आज सईदा' 
पे करना चाहती थी, लेकिन भागंव ने इसे समझ लेते हुए कहा, “नाठ 
यू |” और जेब से पाच का नोट निकाल कर ट्रे मे रख दिया । सईदा 
ने आग्रह न किया । भागंव उसे कभी पे नही करने देते । रेडियो-स्टेशन' 
आते है और सईदा के एक तरह से मेहमान ही होते है, तब भी नही । 
बरे ने बकाया नोट व सिक्के उसी समय गिन कर ट्रे मे रख दिए । भार्गव 
ने टिप छोड कर शेष राशि उठा ली । 

एकाडियन की बारीक आवाज किसी फीते की तरह उडती' हुई 
“परिवार-कक्ष' मे राई और सहसा अनेकमुखी व द्रीर्ष होकर छितराने 
लगी। “आओ, देखे ।” कहते हुए भागंव उठे । सईदा भी । पाण्डुलिपि मोड 
कर भागव अपनी जेब मे रख चुके थे । 

बाहर के शामियाने की नव्बे प्रतिशत कुसिया उन चार जरमन 
विद्यार्थियो की ओर घूम गई थी । उन मे से तीन विद्यार्थी कतारबद्ध हो 
कर चुपचाप खडे थे। चौथा एकाडियन बजा रहा था । सहसा वे तीनो 
एक स्वर में कुछ गाने लगे । उन का ढग अजीब था । एकदम गला-फाड 
आवाज अचानक पतली । चार आवाजें कभी परस्पर गुथी हुई और कभी 
एकाएक बिदकती हुई उन के गाल लाल सुख थे। चेहरो पर जो लुढा-लुटा 
भाव था, उस से यही लगता था कि गरमी के दिनो मे भारत भरा कर 
ये पछताए होगे । उम्र मे और कद मे सब से छोटा लडका, जो देखने मे 
सब से मासूम भी था, अपनी आवाज को बकाया साथियों के साथ ठीक 
से मिला नही पा रहा था । 

बैठने के लिए कुर्सी न मिलने के कारण भार्गव और सईदा शामियाने 
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की दीवार से सटते हुए खडे हो गए । और भी कई लोग खडे थे । 

“कौन-सी भाषा है यह ?” सईदा की आखे भार्गव की ओर उठी, 
“अग्रेजी तो नही लगती ?” 

भागंव हसे, “अग्रेजी ही है। जरमनो का' लहजा अपरिचित होने से 
हम्‌ लोगो को लेकिन देखो, काफी-हाउस के ये कीडे कितने ध्यान से 
सुन रहे है। जेसे एक-एक शब्द न केवल समझ रहे हो, गुरु-मन्‍्त्र की 
की तरह ग्रहण भी रहे हो ” 

दो चश्माघारी युवक अपनी कुर्सियो पर आगे झुक कर दोनो हाथ 
घुटनों पर रखे हुए ऐसे 'बबुओ' जैसी” मुद्रा मे बैठे थे कि सईदा मुस्करा 
पडी । जरमन गायको पर टिकी उन की आखे बिल्कुल नही झप रही थी । 
अचरज व अविश्वास की तीब्रता के कारण उन की ग्रुण-प्राहकता इतनी 
बचकानी हो गई थी कि उन के चेहरे आका र मे बडे होने पर भी पाच साल 
से ज्यादा के नही लग रहे थे | कुछ लोग सुनने के अलावा मन्द-मन्द मुस्करा 
भी रहे थे। थोडी देर बाद एक लडका, जिस के साथ मोजो जैसी चुस्त 
पोशाक में एक लडकी भी थी, अपना सिर हिलाने लगा । तब लडकी भी 
सिर हिलाते लगी। आसपास के लोग जान गए कि जरमनो का गाना इस 
की समझ में श्रा रहा है। 'हम भी समझ रहे है” यह जताने के लिए 
कइयो के सिर हिलने लगे । कुछ के पैरो ने जमीन पर थाप भी दी । 
जरमनो ने आवाज तेज कर दी । 

मानों भूला हुआ कोई काम अचानक याद आया हो, इस तरह काले- 
जिएट-सा लगता एक सिकख युवक उठा और जरमनो के करीब आ कर 
ताली बजाने लगा । “या हू [” बह लाक्षणिक अमरीकी ढग से इतनी 
मस्ती के साथ चिल्लाया कि अधिकाश को उस के अमरीका-हो-आए-होने 
पर विश्वास हो गया । जरमनो का उत्साह बढा । एकाडियस पर थिरकती 
उगलियो मे तीव्रता आ गईं। सिक्‍्ख युवक दो-ढाई मिनट तक अपनी ताल- 
बद्धता दिखाता रहा, फिर बठ गया। इस के साथ ही जरमनो का पहला गाना 
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समाप्त हुआ । तुरन्त उन्होने दूसरा शुरू कर दिया। यदि इस नए गाने 
का लह॒जा अलग न होता तो सईदा को उस के शुरू होने का पता ही न' 
चलता---बहुत प्रयास करने पर भी वह चार-पाच«शब्दो से अधिक कुछ न' 
समझ सकी थी । एकाडियन-वादक के साथियो ने तालियों की शुरूआत 
की । अनेक लोग ताल देने और घुटने हिलाने लगे । 

“देखी इन की आधुनिकता ? मै शर्त बद सकता हु--गाने की एक भी 
लाइन इन की समझ में पूरी आई हो तो किसी भारतीय लोक-गायक 
को ये इतना सम्मान दे सकते ? कंसे देते |! उस के शब्द आसानी से 
समझ मे जो आ जाते ! ” भागंव ने अपना फोल्डिग कमरा खोल 
लिया । उस में फ्लैश-गन फिट कर के उन्होंने जरमन गायको के दो स्नेप 
लिए, फिर सईदा से कहा, “यहा और रुकना है ? 

“नही । आप फोन करने के लिए कह रहे थे ज्ञ ?” 

“ओह, हा । चलो ।” 

थियेटर कम्यूनिकेशन बिल्डिग के पोस्ट-आफिस में लगे टेलीफोन-बूथ 
से भार्गव ने डाक्टर सिह का नम्बर मिलाया । एक फोन काफी-हाउस मे 
भी है, पर आसपास इतना शोर होता है कि 

“हैलो | डाक्टर साहब है क्‍या ? मैं भागंव बोल रहा हू । 
के० के० भागव । हा, बहुत जरूरी काम है। कौन बोल रहा है-- 
हजारे ? क्यो ? कहा गए है ? सो रहे है ” अरे! अभी तो मुश्किल 
से शाम हुई है और अभी से अच्छा, मै बाद मे फोन कर लूगा 
भागंव ने रिसीवर रख दिया और बूथ से निकलते हुए बताया, “हजारे 
कहता है--दो दित से साहब जाग रहे थे । अभी शाम को सोए है।' 

सईदा चुप रही । हजारें ने सच कहा था या नही, वह तय न कर 
सकी । बहरहाल, इतना स्पष्ट था कि डाक्टर सिह किसी सूरत मे फोन' 
पर न आ सकेंगे । 

भागंव स्कूटर-स्टैण्ड की तरफ बढे और बुदबुदाएं, “चलो, तुम्हें 


0 सीमाए 


हास्टल पहुचा द्‌ ।” 

सईदा पीछे बैंठी। भागव ने स्कूटर कर्जन रोड की ओर मोड 
दिया । 

“तुम्हे क्या लगा ”? लोग उन जरमनो की ओर ज़िस तरह देख 
रहे' थे, जिस तरह उन्हें तालिया बजा-बजा कर साथ दे रहे थे-- 
लोगो के एक-एक गेस्चर' भे क्‍या ऐसा नहीं लगा कि उन मे 
उन सब मे हीनता की भावना थी ? उसी हीनता को नकारने के लिए 
वे आधुनिक बनने की कोशिश में थे, लेकिन सिर्फ तालिया बजाने से 
आधुनिकता नहीं आती । तुम ने शायद गौर किया हो तालिया 
बज तो रही थी, लेकिन उन्हें मानो यकीन ही नही हो रहा था कि 
चार-चार जरमन उन की तालियो को मजूर कर रहे है * उन के 
चेहरे कैसे फक हो रहे थे ! तालियो से वे मानो अपने खोखलेपन का 
ऐलान कर रहे थे और सहम भी रहे थे “ 

“हा, लगा तो यही ।” सईदा ने छोटा-सा उत्तर दिया, क्योकि वह 
अन्यमनस्क होने लगी थी । बलवन्त 

“इस हीनता को जीतने का कोई मौका, सईदा, हमे जरूर मिलना 
साहिए। तीन साल पहले चीनी हमले ने भारत के चेहरे पर हार की 
जो कालिख पोती थी, वह अभी तक मौजूद है ।” भागेव अपनी री मे 
बोलते जा रहे थे, “उसे पोछने का मौका जल्दी न मिला तो भारत का 
ग्राम आदमी हीनता से दब जाएगा। काफी-हाउसो मे, प्रबुद्ध वर्ग के 
समारोहो मे इस की छिपी या खुली घोषणाएँ हुआ करेगी “ 

“इस का चीनी हमले से इतना गहरा ताल्लुक है ” मुझे नही 
लगता ।” बलवन्त के बारे मे न सोचने के लिए सईदा ने इस ओर ध्यान 
केन्द्रित करना चाहा । 

“हीनता उस हार के बाद ही पंदा हुई हो, ऐसा मैं भी नही कहता, 
लेकिन इतना जरूर मानता पडेगा कि सारी दुनिया के सामने हम जितने 
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जलील हुए थे, उस से आम जनता मे ऐसी भावना आ जाना लाजिमी 
ही था बरसो की गुलामी ने हम मे एक दीनता पंदा की है । इसी लिए 
आज भी हम हर क्षेत्र मे आख मूद कर पश्चिम क्ली नकल करते है और 
नकल करने द्ालो को ही ज्यादा इज्जत देते है। जरमनी, फ्रास, इज्भलैड, 
अमरीका किसी भी देश का मूर्ख आदमी भी यहा आ जाए तो हम 
उसे इस लिए बुद्धिमान मान लेगे कि वह उन देशों का है। वह गुप्त 
विजेता और शासक है । चीनियो ने हमे इतना कमजोर साबित किया 
कि अपने को हिन्दुस्तानी कहने मे भी शर्म से माथा भुकने लगा। हम 
खुद अपनी निगाह में गिर गए--इस से बडी हार और कोई नहीं हो 
सकती । आजादी पाने के बाद अनेक क्षेत्रों मे हमारी उपलब्धिया अनोखी 
है, लेकिन उन का अनोखापन महसूस क्‍यों नहीं होता ” क्यो लगता है 
कि हम बिना लडे ही पराजित है ?” ॒ 

“हिन्दुस्तानियो मे लियाकत की कतई कमी नहीं ।” सईदा सप्रयास 
ढग से चर्चा मे भाग ले रही थी, “रही चीनी हमले की बात, उस मे 
हमे धोखा दिया गया था। नीद-मे-बेखबर किसी शख्स को चाटा मारने 
में श्राप कामयाब हो जाए तो इस का मतलब यह नही कि वह कमजोर 
था। 

“ठीक है, हम योग्य है, हम जानते है कि हम योग्य है, लेकिन 
दुनिया क्या कहती है ? हमारी हीनता तभी समाप्त होगी, जब दुनिया 
भी हमे योग्य माने, हमारी योग्यता को उचित सम्मान दे, ऐसा न सोचे 
कि आदशंवाद या शान्तिप्रियता भारत की नीति नहीं, लाचारी है-- 
निहत्येपन की लाचारी ।” 

वकिज्भू-गल्सं-हास्टल तब तक आ चुका था। उस की सीढ़िया 
बआढते-चढ़ते सईदा हताश-सी होने लगी स्ववाड्न-लीडर 


चार 
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“बैठिए। मै पूछता हू कि वह है या नही ।” 

रेडियो-स्टेशन के गेट के पास रिसेप्शन का केबिन तब से बना हुआा है, 
जब से चीनी हमले के कारण देश मे आपत्कालीन स्थिति घोषित कर के 
रेडियो-स्टेशन को सुरक्षित स्थान करार दे दिया गया । पहले की तरह 
प्रब यहा निधडक प्रवेश नहीं किया जा सकता । 

अख्तर ज्यों ही अहाते मे आया था, दरबान ने पास मागा था । 
नही है! कहने पर उस ने रिसेप्शन मे जाने का इशारा कर दिया था । 
कूलर लगा होने के कारण केबिन में गर्मी नही थी, लेकिन सिगरेटो का 
जुआ इतना था कि ऐसी घुटन में ये लोग बे७ कंसे रह सके है, इस पर 
अख्तर को अ्रचरज हुआ था । जोरो के ठहाके लग रहे थे, जो अख्तर के 
दाखिल होते ही रुक गए । रेडियो-स्टेशन वह पहली बार झा रहा था । 
इस से पहले कभी कोई काम नही निकला था। रिसेप्शनिस्ट के सामने 
रखी भेज, जो कूलर के सब से करीब थी, काफी बडी थी | उस पर हरे 
रग का रेक्सिन चढा हुआ था । 

“कहिए ५१7 

“जी, मै किसी से मिलने आया हु । उस ने बताया । 

“किसी से ”? किसी से का मतलब ?” रिसेप्शनिस्ट मुस्कराया । 

“यहा एनाउन्सर के बतौर मिस सईदा काम करती है । उन से 

“यहा बहुत सारी एनाउन्सस है। मिसे भी ढेर-सी है । आप यूनिट 
बताइए । 

“जी" 'वह तो नही मालूम ।” 
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“हु याने आप को यूनिट नही मालूम ! ” रिसेप्शनिस्ट अपने सामने 
बैं>े एक प्रौढ की ओर देखने लगा । इस मे अख्तर को किसी इशारेबाजी 
का शक हुआ । उस ने भी पलट कर प्रौढ की तरफ देखा । प्रौढ गम्भीर 
था, लेकिन निरुचय ही यह गम्भीरता नकली थी। “बडी टठेढी समस्या 
है |” वह अपने गाल को छूता हुआ हल्के से बोला, “अब ?” 

“आप को इतना तो मालूम होगा कि वह विविध-भारती मे है, एक्स- 
टर्नल में या मेन-स्टेशन से ? ” रिसेप्शनिस्ट की जासूसी आखे अख्तर के 
चेहरे पर आ टिकी । वह समझ न पाया कि ये लोग मजाक करने के मूड 
मे है या सचमुच उसे अन्दर जाने नही देना चाहते । 

“जी, मुझे यह भी नहीं मालूम ।” उसे कहना पडा। 

“इतना तो मालूम है न कि आप मिस सईदा से ही मिलने आए है ?” 

केबिन मे ठहाका गूज उठा । रिसेप्शनिस्ट व उस प्रौढ के अलावा 
वहा चार मर्द और बंठे हुए थे। सभी काफी उम्र के थे। एक को छोड 
कर सब सिगरेट पी रहे थे। रिसेप्शनिस्ट की हसी अचानक रुकी । उस ने 
काच की ऐश-द्रे मे सिगरेट बुझाते हुए कहा, “माफ कीजिएगा, ये सब 
मेरे बहुत पुराने दोस्त है और लम्बे अरसे बाद मिले है। आप अन्दर आए 
तब यहा चुटकुले सुनाए जा रहे थे, जिस से सब का और ही तरह का 
मूड था। प्लीज़ डोण्ट टेक इट अदरवाइज ! हा, वो आप मिस सईदा से 
मिलना चाहते हैं ? बेठिए । मै पूछता हू कि वह है या नही ।” 

अख्तर बैठ गया । रिसेप्शनिस्ट ते फोन का डायल घुमाया । 

“हैलो ! रिसेप्शन हियर मिस सईदा से कोई सज्जन मिलना 
चाहते है हु “ओन्‍यस ! आई नो | आई नो! अह ? जह ”? 
आओके ।” फोन रख दिया गया । अख्तर की ओर देख कर वह बोला, 
“देखिए जी, कई बाते है--अव्वल तो मिस सईदा इस वक्‍त ड्यूटी पर 
नहों है । दूसरी यह कि मिस सईदा एनाउन्सर है---कोई आफिसर नही । 
घास केवल आफिसर के नाम का बन सकता है। तीसरी बात यह कि 
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अगर आप पसेनल काम से मिलना चाहते है तो इजाजत तब तक नहीं 
मिलेगी, जब तक वाकई जरूरी काम न हो ।” 

“लेकिन आप इतना तो बता सकते है कि उन की ड्यूटी कब-कंब 
होती है ”” अ्रख्तर ने दोनो हथेलियो को मेज पर टिकाते हुए पूछा, “या 
उन के नाम मेरा मेसेज दे सकते है ? 

“जी नही । आय'म सॉरी । यह हमारी ड्यूटो नही हैं।” 

एक लडके ने कोकाकोला की छह बोतलो के साथ प्रवेश किया । 
रिसेप्शनिस्ट ने डार खोल कर रबर-पेड्स निकाले और मेज पर इस तरह 
फेंके, मानों वे ताश के पत्ते हो। लडका बोतलो को उन पर एक-एक 
जमाने लगा । 

अख्तर बाहर निकला | तुरन्त लू का एक सपाट झोका उस के चेहरे 
पर आ लगा। एयर-इण्डिया' के एयर-कण्डीशण्ड आफिस से निकलने पर 
भी लू इसी तरह सपाठ और क्रूर लगती है । बालो मे उगलिया फेरते हुए 
उस ने दरबान की ओर देखा, जो इद्यारे से कह रहा था कि आप इस 
अन्दर' के साइन-बोर्ड वाले दरवाजे से ही बाहर हो जाइए । 

वह बस-स्टाप पर खडा हो गया । इत्तफाक से 'रीगल' की. बस तुरन्त 
मिल गई । 

रेडियो-स्टेशन पीछे छूट रहा था और अख्तर का मूड उखडता जा 
रहा था। उसे काफी हद तक यकीन था कि जान-बूझ कर उसे अन्दर 
जाने नही दिया गया । उस के बोलने के लहजे से ही शायद यह भाष 
लिया गया कि वह मिस सईदा से किसी ऐसे काम से' मिलता चाहता है, 
जिस के लिए रेडियो-स्टेशन के अलावा कोई और जगह भी हो सकती 
है। रिसेप्शनिस्ट ने अख्तर का नाम नहीं पूछा था। अ्रगर सईदा अपने 
कमरे में होती तो पूछती जरूर कि मिलने कौन आया है | कमरे मे न हो, 
न सही, लेकिन वह ड्यूटी पर आई जरूर होगी । कही स्टूडियो वर्गरह 
मे गई होगी । रिसेप्शन वालो ने जान-बूझ कर अख्तर को पता नही, 
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ऐसे बरताव के लिए रिसेप्शन कितना दोषी है। रोज न जाने कितने 
फालतू्‌ लोग आ कर तग करते होगे । गेहू के साथ घुन पिसता ही है । 

मैं ने अपना रौब भी तो अ्रच्छा नही डाला था।' उस ने सोचा, 
मै उन के किसी भी सवाल का ठीक से जवाब न दे पाया। कैसे दाखिल 
होने देते ? 

उस का उबाल शज्ञान्त होने लगा। रेडियो-स्टेशन के लिए खाना 
होते समय ही उस के मन में शायद कही पर यह बात छिपी हुई थी कि 
सईदा से मुलाकात न हो सकेगी । इस आशा के सच निकलने की रहस्य- 
मय खुशी, एक अटपटा-सा सन्‍्तोष भी उसे हुआ । 

सईदा को फोन किया जाए ? लेकिन नम्बर ? रेडियो-स्टेशन का 
नम्बर तो डायरेक्टरी में होगा, लेकिन सईंदा कौन-से एक्स्टेशन पर मिल' 
सकती हे, यह कंसे मालूम हो ? यो, एक्स्टेशन की सूची भी डायरेक्टरी' 
में होती है, लेकिन सिफे आफिसरो के नाम पर | सुहंदा कोई आफिसर 
तो है नही रिसेप्शनिस्ट ने भी यही कह कर टरका दिया था। न 
सईंदा के आफिसर का नाम ही उसे मालूम है। दरअसल सारी बाते 
उसी दिन, पहली मुलाकात के समय ही पूछ लेनी चाहिए थी, लेकिन 
यह असम्भव रहा था। ऐन मौके पर मोटी तोद और कमरे वाला वह 
आदमी वहा भ्रा धमका था । पता नही, कोई रिश्तेदार था या सिर्फे 
जान-पहचान का, बहरहाल, उस की मौजूदगी मे सईदा से बाते जारी 
रखने की ढीठता उस से न हो सकी थी । सईदा ने रुख भी तो ऐसा 
अपनाया था कि किसी भी जानकारी के लिए उस से बार-बार जिरह 
करनी पडती । तब वह कमरे वाला आ कर जरूर पूछता, “क्या बात है, 
जनाब ?” 





पाच 
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“अरे, भार्गव साहब, आप ?” 

भागंव ने घास पर लेटे-लेटे पलट कर देखा--उन के पडोसी श्री 
हीरेन्द्रकुमार अग्रवाल अपने बाईस-वर्षीय पुत्र वीरेन्द्रकुमार के साथ खडे 
मुस्करा रहे थे। आखो पर धूप सीधी पडने के कारण दोनो की भोहे 
सिकुडी हुई थी । हीरेन्द्रजी धोती-कुरते मे थे। वीरेन्द्र ने पतला, लखनवी 
कुरता और लट्ठे का पायजामा पहन रखा था । 

पडोसी होने के बावजूद चूकि भागंव का अ्रधिकाश समय घर से 
बाहर बीतता था और रात को लौटने मे भी उन्हे प्राय देर हो जाती 
थी, अग्रवाल परिवार से उन की विशेष बोलचाल नही थी। उन की 
पत्नी लक्ष्मी का अग्रवाल परिवार मे श्राना-जाना अवश्य था, लेकिन पति- 
पत्नी मे उन्हें ले कर शायद ही कोई बातचीत होती । 

ट्राजिस्टर का स्विच झ्राफ कर के भागंव ने कहा, “आइए, अग्रवाल 
साहब, बठिए ।” 

पाच बज चुके थे । आज लू विशेष नही थी। आकाश के नीले पाश्व॑ 
के साथ उठी हुई कुतुब मीनार भव्य लग रही थी। इतवार होने पर भी 
आज सैलानी उतने नही थे, जितने कि भागंव ने आशा रखी थी। प्रभात 
के सम्पादकीय विभाग मे काम करती दो महिलाए आज सुबह दस-साढें- 
दस के करीब उन के घर आ धमकी थी । दोपहर का खाना भागंव के 
ही यहा खाने के बाद उन्होने जिद की थी कि कुतुब चलेगे । 

वे लोग बस-स्टाप पर पहुचने के लिए जब हीरेन्द्रजी के घर के सामने 
से गुजरे थे तो कार की सफाई हो रही थी । सफाई आज चौकर के सुपुर्द 
थी । भागंव ने नही सोचा था कि यह कार भी यहा आ पहुचेगी । 
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भागंब ने कुतुब के बस-स्टाप पर कुछ चटपटी चीजें खरीदी थी शोर 
सब के साथ थोडा टहलने के पश्चात्‌ लान मे चादर बिछा कर कहा था, 
“श्राप लोग घूमिए । मै यहा लेटता ह्‌ ।” महिला-पंत्रकारो, लक्ष्मी ओर 
अपने दोनो बच्चो को रवाना कर के उन्होने तसल्लीं से 'ट्राजिस्टर खोल 
लिया था और एके विदेशी धुन सुनते हुए करवट पर लेट रहे थे । 

महिलाओों को खास मजा नही आया था। उन्होने भागव साहब से - 
चुटकुले सुनने की आशा रखी थी, लेकिन हसने-हसाने का आज भागंव 
का मृड नही था । शायद इस लिए कि वह अनिच्छा से आए थे । सही- 
सलामत मास्को पहुच जाने का पन्‍ना का पत्र अ्रभी तक प्राप्त नही हुआ 
था, जिस से उन का मूड ठीक नही था । 

दरी पर स्वय बैठते और वीरेन्द्र को भी बैठ जाने का इशारा करते 
हुए हीरेच्गजी बोले, “और लोग कहा है ? 

भार्गव समझ गए कि महिलाओो-बच्चों को भी घर से निकलते हुए 
इन्होने देख लिया होगा । “यही कही घूम रहे होगे । _ शायद उधर कंफे- 
टैरिया में चाय-वाय पी रहे हो । बच्चे आइसक्रीम की जिद कर रहे थे।” 
वह हीरेन्द्रजी की आखो मे देखते हुए औपचारिकता से मुस्कराए। 

“आप ने ट्राजिस्टर बन्द क्यो कर दिया ” हीरेन्द्रजी की आखें 
ट्राजिस्टर पर टिकी, “बाहर से लाए है शायद ?” 

“हा, दो साल पहले भ्रमरीका गया था, तब***” 

“अभी शायद कोई विदेशी धुन सुन रहे थे ?” 

“जी हा ।” 

इस के अनुसधान मे अब क्‍या कहा जाएगा, इस का भश्रन्दाजा भागेव 
ने तुरन्त लगा लिया । इस 'टाइप' के लोग ऐसा ही कुछ पूछते हैं। भागंव 
ने द्राजिस्टर हीरेन्द्रजी को देखते ही बन्द कर दिया था, अत बह समझ 
रहे होगे कि हम ने भार्गव की कोई चोरी पकडी है। असलियत मे भागंव 
स्वय ही बन्द करने वाले थे, धन मे एकरसता आने लगी थी। 


श्ष सीमाए' 


« पता नही, साहब, हिन्दुस्तान में ये विदेशी धुने इतनी लोकप्रिय क्यो 
हो रही है !” भार्गव ने उन्हे कहते सुना, “धुने । फिल्‍मे । पत्रिकाए । 
अपनी समझ मे तो सिर-पैर भी नही आता । न कोई ताल, न लय, न 
माधुये, न स्व॒रबद्धल । जब जैसा मन हुश्रा, गला फाड दिया और ड्रम 
बजा दिया--हो गया काम । मु 

भागंव ने टालने के लिए पूछा “आप दो ही आए है क्या ?” 

हीरेन्द्रजी ने बडी हसरत से अपने पुत्र की ओर देखा, “नही। मैं हूँ ।' 
इस की मा है। इस की वह भी है। बडे और मझले के चार बच्चे भी 
कहने लगे कि साथ चलेगे दूरसे आप को देखा तो उन्हे छोड कर हम 
दोनो यहा चले आए ।” 

वीरेन्द्र शरमा कर नीचे देखने लगा था । भागंव को याद आया, छह- 
सात महीने पहले उस की शादी हुई थी और पिछले सप्ताह ही उस की 
पत्नी ससुराल आई थी। “बजाय इस के कि नए जोडे को अकेले भेजते, 
साथ मे बुढिया-बुढुऊ भी * भाग॑व ने सोचा । यह स्थिति उन्हे बडी 
दिलचस्प मालूम हुई, हालाकि इस में कोई नवीनता नही थी । 

“भागव साहब, आप इतने पढे-लिखे और समझदार है। आप की सगत 
का कभी अवसर ही नही मिला, अन्यथा मन की अनेक शकाओ का समा- 
धान हो जाता ।” हीरेन्द्रजी कुतुब मीनार की चोटी पर दृष्ठि टिका कर 
विह्नल हो रहे थे, “यह कुतुब कितनी बुलन्द है ” अधिकाश का मत है. 
कि इसे मुसलमानों ने बनाया, लेकिन मैं उन इतिहासकारों को सच मानता 
हू, जो कहते है कि इस का निर्माण अवश्य किसी हिन्दू ने किया। पता 
नही, हमारे जिन्दा रहते यह विवाद समाप्त होगा या नही, लेकिन मेरा 
भी मन कहता है कि जरूर यह किसी हिन्दू राजा का निर्माण है।” 

४ लगने! या मन के कहने' से ही कोई बात सच नही हो जाती, 
हीरेन्द्रजी |” 

“बिल्कुल ठीक ! ” उन्होने इतने तपाक से अनुमोदन किया कि भागेंद 


सीमाए प्र्श 


को अचरज हुआ । ध्वस्त दीवार की वह छाया, जिस में दरी बिछी हुई 
थी, सरकती हुई दूर चली गई थी । 

हीरेन्द्रजी ने एक तिनका तोडते हुए कहा, “ताजमहल के बारे मे भी 
विवाद है। यह विवाद मेरे मन के कहने से या मुझ लगने से पेदा नही 
हुआ होगा । निशैचय ही उस की नीव विद्वानों के मानस-मन्थन मे है । 
इसी तरह कुतुब का विवाद भी 

“अग्रवालजी, विद्वान भी कई श्र॑णी के होते है। न केवल भारत मे, 
सारी दुनिया मे होते है। कुछ विद्वानो पर कभी विश्वास नहीं करना 
चाहिए। वे अपनी अनगंल बातो से लोगो का ध्यान आकर्षित करना 
चाहते है । ताजमहल या कुतुब मीनार की तो फिर भी एक बात है, भाई 
लोग' शेक्सपीयर को भी भारत मे जन्मा एक मुसलमान सिद्ध कर चुके 
है । उन के अनुसार शेक्सपीयर का असली नाम शेख पीर था ।” 

“कहा है तो कौन जाने ठीक ही कहा हो । भारत शुरू से ही मनी- 
षियो की जन्मभूमि रही है।” 

भागंव को बडी तिलमिलाहट हुईं, “क्यो ठीक कहा होगा ?” 

“आखिर हम यही कंसे कह दे कि ठीक नहीं कहा होगा ?” 

“हम सब के पास एक सामान्य विवेक भी तो है ।” 

“खेर, छोडिए, वह तो असलियत जो होगी, सामने आ ही जाएगी | 
मुद्दे की बात यह है कि हमारी सस्क्ृति नष्ट हो रही है। विदेशी पत्रिकाएँ, 
विदेशी फिल्‍मे, विदेशी नृत्य और धुनें माफ कीजिएगा, मैं आप पर 
व्यग्य नही कर रहा। मै तो आम पढे-लिखो के बारे मे बोल रहा हु । 
हमारे युवको का सोचने-समझने का ढग ही बदल गया है। सारे देश मे-- 
केसे कह---कामुकता का नग्न नृत्य हो रहा है ।” 

'कामुकता' शब्द बोलते हुए वह खीझ-से गए, क्योकि यह बात उन्हे 
वीरेन्द्र की उपस्थिति मे कहनी पडी थी। वीरेन्द्र दूसरी ओर देखने लगा । 
भागव ने पिता-पुत्र की यह अकुलाहट न देखी होती तो उन्होने जरा 


६० सीमाएं 


स्पष्टता से जवाब दिया होता । वह इतना ही बोले, “आप का कहना 
आशिक रूप से मैं भी स्वीकार करता हू, लेकिन हमे न भूलना चाहिए कि 
विज्ञान के कारण दुनिया सिकुड कर छोटी हो रही है। सस्क्ृतियो का 
आदान-प्रदान इतना बढा है और बढने वाला है कि हम दूसरी सस्क्ृतियों 
के प्रभाव से नही बच सकते । ऐसा नही कि भारतीर्य दृष्टि को विदेशों 
मे कोई सम्मान न मिलता हो । जरूर मिलता है लेकिन मुखर इस लिए 
नही होता कि ” 

“कुछ भी कहिए, साहब, भारतीयता का घनघोर नाश हो रहा है। 
पता नही, इस देश का कल्याण कंसे होगा ।” 

“असल में यह सब मशीनी-युग 

“बह जमाना अब कहा, जब दूध-दही की नदिया बहती थी ? वह 
बल, वह शौय, वह मातृ-पितृ-पूजा वह गुरु-भक्ति, वह ब्रह्मचयं " कुछ 
भी कहिए, साहक, मै तो जब भी आगे की सोचता हू, दिमाग घूम जाता 
है 37 

“अग्रवालजी, सच पूछे तो भूत-काल की यादो से चिपकने की बजाय 
हमे वत्तेमान और भविष्य की चिन्ता ” 

“कुछ भी कहिए, साहब सच्चाई यह है कि देश डूब रहा है ।” 

“अजीब आदमी है आप ! मेरा एक भी वाक्य पूरा नही सुनते ! ” 
भार्गव नाराज हो गए । उन का लहजा एकदम इतना बदल गया कि 
हीरेन्द्रजी चौक पडे, “जी ?” 

“आप ने खुद अपने घर मे कितना सुधार किया है ?” भार्गव ने 
सीधा प्रश्न किया। 

“सुधार ? मेरे घर मे बिना बाहो का ब्लाउज़ कदापि नहीं पहना 
जा सकता। चुस्त पोशाक का सवाल ही नही उठता । आप मेरे यहा 
कभी पधारिए तो सही हमारी विशुद्ध भारतीयता देखे बिना कैसे आप 
ऐसी आलोचना 


सीमाए ६१ 


“क्या सारी भारतीयता सि्फे कपडो मे” भाग॑व की आवाज फिर 
तीखी होने लगी । 

“बेशक नही |!” फिर से उन्‌ का वाक्य बीच में ही काट कर हीरेन्द्रजी 
बोल उठे, “हमारे यहा तो हर तरह का सयम है। अपने बच्चो को मै 
प्रारम्भ से ही कर्दिनतम कसौटियो पर कस लेता ह । इस से उन्हे आगे 
कोई कठिनाई नही होती ।” उन्होने वीरेन्द्र की ओर दर्प से देखा, “इस 
की बहू अभी चार दिन पहले ससुराल आई है, लेकिन विश्वास करेगे 
आप कि आज के जमाने में भी कोई पुत्र अपने पिता के इतने अनुशासन 
मे रहता होगा ? हमारा यह वीरेन्द्र रोज व्यायाम करता है। लाठी 
चलाना, कुश्ती लडना, दौड लगाना, दण्ड पेलना देखने मे भले ही 
दुबला हो, लेकिन अन्दर से इस्पात है इस्पात ' बहु की सूरत भी इस ने 
ठीक से न देखी होगी । रात को यह दूसरे आगन मे सोता है। इसे कहते 
हैं सयम 

वीरेन्द्र का चेहरा तमतमा आया । वह नीचे देखने लगा | यह तम- 
तमाहट शर्म की थी ? या गुस्से की ? या मात्र उस अकुलाहठ की, जो 
किसी रहस्य के बेपर्दा हो जाने पर होती है ? भागंव ने सोचा कि वीरेन्द्र 
अ्रभी कुछ-न-कुछ कहेगा, लेकिन उस की जबान से एक शब्द भी न फूटा । 
भागव अविश्वास से देखते रह गए । झुझलाए, हसे या इन्हे अपने सामने 
से रवाना कर दें, कुछ न समझ पाए । 


ड्ह 
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सुबह आ्राठ बजे वह रेडियो-स्टेशन के गेट के पास ञ्रा कर खडा हो 
गया । उस के मन में चमात्र भी ऐसी आशका नही थी कि वह बेवकूफी 
कर रहा है । 

रूपनगर मे गनन्‍्दे नाले के किनारे एक काफी बडे मकान मे उस ने 
छोटी-सी मियानी किराए पर ले रखी थी । उस की छत इतनी नीची थी 
कि अख्तर उस मे तन कर खडा भी नहीं हो सकता था। उसे लगता, 
वह किसी कमरे मे नही, डिब्बे मे रहता है--बिस्कुट के डिब्बे मे । मियानी 
में पहुचने के लिए लकडी की एक पुरानी सीढी थी, जो पाव रखते ही 
हिलने लगती । दरवाजा खोलने पर बहुत कम चौडाई और उसके अनु- 
पात में बहुत ज्यादा लम्बाई की वह मियानी किसी सुरग के टुकड़े जैसी 
नजर झाती । खिडकी के नाम' पर एक छोटा-सा छेद था--चौकोर छेद, 
जिस मे सलाखे थी और दो पलडो वाला एक दरवाजा भी। अख्तर मियानी' 
में घुस कर सब से पहले इसी छेद को खोल देता, ताकि गरम हवा बाहर 
निकल सके । अपनी नई-नई खरीदी गई खाट पर लेट कर वह सिगरेट सुलगा 
लेता । तम्बाकू की यह लत उस से बहुत बुरी तरह भा चिपकी थी, जो 
उस की ढाई सौ की तनख्वाह में प्राय तीस रुपए नष्ट कर देती । कनाट- 
प्लेस के एक चौराहे पर ट्रैफिक-कण्ट्रोलर का रग लाल हो जाने के कारण 
बस मेढक जसी टर्राहुट के साथ ब्रेक लगाती हुई रुक गई थी । तब अख्तर 
ने सडक पर खडे एक लडके की आवाज खिडकी के पास से सुनी थी, 
“अखबारवाला अखबारबाला ताज़ा खबरः ” अख्तर ने तेरह पैसे 
दे कर दैनिक 'प्रभात” खरीद लिया था | 


सीमाए ६३ 


अप्रेल के अन्तिम सप्ताह मे जब से पाकिस्तान ने कच्छ सीमान्त पर 
तेज हमला किया था और भारतीय जवान करारे जवाब दे रहे थे, सभी 
अखबार बहुत दिलचस्प हो उठे थे । पर्ते खोलने पर तत॒जा छपाई की हल्की 
गन्ध अख्तर महसूझ्न कर सका । उस ने सुखियों पर नजर दौडाई सन्ह 
मई, (६५ कच्छ समझौते के बिद्रिश प्रस्ताव मे दोबारा हैरफेर। पाकि- _ 
स्तान की तरफदारी । दिल्‍ली मे असन्तोष । त्रिपुरा, शिलौग, कारगिल 
मे पाकी गोलियों की बौछार । जवानो द्वारा कारगर जवाब 

उसी समय गीयर बदलने की रिरियाती आवाज के साथ बस चल 
पड़ी थी। उस का पूरा ढाचा इतना काप रहा था कि अख्तर ने अखबार 
समेट लिया था--रेडियो-स्टेशन पर उतर कर तसलली से पढ़ गा, इस 
इरादे के साथ । दो मिनट में ही वह अपनी मजिल तक पहुच कर बस 
के दमघोट्‌ वातावरण से छुटकारा पा चूका था। 

निखरती धूप बुरी नही लग रही थी । थोडी ही देर मे यह अखरने 
वाली सीमा तक गरम हो जाएगी । उस के भी कुछ समय बाद यह घधकने 


लगेगी 
लेकिन किसी छाया मे, लू के झोको के बीच अ्रख्तर खडा रहेगा । 


आज वह तय कर के आया था । 'एयर-इण्डिया' से आज उस ने पूरे दिन _ 
की छुट्टी ले ली थी । पिछले कई दिनो से वह अत्यन्त नाजुक मनस्थिति 
से गुजर रहा था। यह एक सच्चाई ही थी कि उसे सईदा का चेहरा भी 
अब ठीक-ठीक याद नही था, लेकिन उसे पूरा यकीन था कि अगर सईदा 
सामने आ जाए तो वह उसे उसी क्षण पहचान लेगा । 

सईदा उसे पहचानेगी ” 

उस ने रेडियो-स्टेशन मे प्रवेश करने के लिए एक बार और पास 
बनवाने की चेष्टा की थी, लेकिन रिसेप्शन में पहले वाला ही व्यक्ति बेठा 
हुआ था, जिस ने अख्तर को तुरन्त पहचान लिया था । अख्तर ने जितनी 
जिंद की थी, उतना ही वह भी अपनी जिद पर अडता गया था । 
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“वहा से लौट कर अख्तर 'रीगल' के पीछे एक सस्ते होटल मे चाय 
पीता हुआ सिगरेटो-पर-सिगरेट फूकता रहा था | सोचता रहा था कि अब 
क्या करे । ज्यो-ज्यो दिन बीत रहे थे, अख्तर जानता था कि वह जवान 
नही हो रहा है। उसे तीसवा साल लग चुका है। तीसवे को बीतते उसी 
तरह देर नही लगेगी, जिस तरह उन्‍्तीस सालो को "नही लगी। यो 
“एक दिन अख्तर श्रकेला ही बृढा हो जाएगा । नही उसे सईदा को जीतना 
ही चाहिए | सईदा से उस की मुलाकात एक सयोग था और सयोग चूकि 
रोज-रोज चमत्कार नहीं दिखाते, उन का अधिकतम लाभ एक ही बार 
मे उठा लेना चाहिए था । 

सारी स्थिति को उस ने किसी अनुभवी राजनीतिज्ञ की तरह समझ 
लिया था और आगे के कदम भी उसे राजनीतिज्ञ की तरह ही उठाने थे 
हचमचा देने वाले कुछ अनुभवो ने उस के सारे रोमाटिक विचारो को 
पोछ दिया था । ज्वे अनुभव न हुए होते तो आज यह जानकारी भी उसे 
न होती कि दुनिया के किसी भी काम के लिए, फिर चाहे वह प्यार ही 
क्यो न' हो, सिर्फ दिल नही, काफी दूर तक सोच सकने वाला दिमाग 
और इस के साथ जेब की पर्याप्त गर्मी भी चाहिए । 
उस की तनख्वाह ढाई सौ न होती, ढाई हजार होती-- क्या सईदा को 
इस आकडे से ही इतना प्रभावित न किया जा सकता कि वह अख्तर से दूसरी 
बार मिलने के लिए स्वय लालायित हो उठती ? रेस्तोराओ के भारी 
बिल अदा करने, बाजार मे घूमते हुए अचानक कही रुक कर कोई आक- 
षेक उपहार ले देने, सिनेमा के ऊचे दर्ज के टिकट खरीदने, कभी कोई 
नाटक देख आने वर्गरह मे जेब की गर्मी चही तो और कौन-सी चीज खर्चे 
होती है ” 
होटल से बाहर आते समय उस ने फंसला किया था कि कल छुट्टी 
लेकर मै सुबह से शाम तक सईदा का इन्तजार करूगा--रेडियो-स्टेशन' 
के गेट के सामने खडा हो कर | यह उपाय उब से भरा हुआ था, किन्तु 
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अख्तर को एक यही सूझ सका । यह ऐसा उपाय था जो तुरन्त आजमाया 
जा सकता था और जिस मे किसी की मदद की आवश्यकता नही थी । 


उस ने अखबार मोड कर बगल मे दबा लिया | यहा खडे रह कर 
उसे केवल समय नही बिताना है। ऐसा होता तो वह कोई जासूसी 
उपन्यास साथ लौया होता । बल्कि कई जासूसी उपन्यास, जो खडे-खडे, 
कुछ-कुछ घण्टो मे पढ़ लिए जाते । यहा तो उसे चौकस खडे रहना है 
किसी भी बस या फोर-सीटर से सईदा उतर सकती है। इस से पहले कि 
वह रेडियो की सीमा मे प्रवेश कर जाए, उसे रोक लेना है। किस तरह 
लपकता हुआ वह सईदा के सामने जाएगा, किस तरह “जरा सुनिए ?” 
कहेगा और उस के पलटते ही पूछेगा, “आप ने पहचाना नही शायद ?” 
और किस तरह आदि सोचते हुए अख्तर ने अपनी घडकन मे तेजी 
महसूस की । 

वृक्षो की आधी सूखी पत्तियों मे सरसराहट हो रही थी। हिलती' 
डालियो और शाखाओ के कारण जमीन पर लेटी परछाइयो मे छोटे-बडे 
छेद बार-बार बनते और बन्द होते। यह एक ऐसी हरकत थी, जिस के 
कारण वे परछाइया जमीन पर कुछ-कुछ फूली हुई लग रही थी। दो' 
आइसक्रीम वाले इस फुटपाथ पर और तीन उस फुटपाथ पर आ कर खडे- 
हो गए ।। दो पैसो मे ठण्डे पानी का एक गिलास पिलाने वाली चलती-फिरती 
टकियो के पास कुछ बाबू लोग खडे हस रहे थे। लाल व स्‍्लेटी रग की 
बसे आती, गुजर जाती । नई डबल-डेकर दाहिनी ओर के द्ैफिक-आइ- 
लैण्ड के मोड पर अपनी गति धीमी करती दिल्लाई दी । जब वह पास 
आई तो उस की ऊची छत पर वृक्षों की नीची टहनिया रगड खाती हुईं 
कडकने लगी । बस धीमे-धीमे रुकी, दो-चार सवारियों को उतार कर 
धीमे-धीमे ही रवाना हुई और सेण्ट्रल सेक्रेटरिएट की ओर चली गई + 
वह किसी बत्तत की तरह थी, जो अपने भुरियोदार पजो को हौले-होलेः 
उठा कर, डोलती हुई कही जा रही हो । 
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नौ। 

कभी वह अपने शरीर का भार एक पर पर रखता, कभी दूसरे 
पर । कधी निकाल कर उस ने बालो मे फेर ली । 

साढे नौ । 

उस की जिद गीले सीमेट की तरह थी, जो समय* बीतने के साथ 
और पक्‍की होती जा रही थी । दूध की ठण्डी बोतले बेचने वाला 
खामोशी से खडा था | उसकी उपस्थिति मात्र से मन मे लालच आ जाता 
था। यह बात उसे मालूम भी जरूर होगी, अन्यथा उस ने अपना माल 
बेचने के लिए आवाजे लगाई होती । अख्तर ने दो-बीन बार उसकी ओर 
देखा और अनदेखा कर दिया । चौथी बार देखने पर उसे प्यास महसूस 
हुई । पेडो की छायाए सिकुडती जा रही थी। सडक पर आवागमन तेजी 
से बढ रहा था। साइकिले, लैम्ब्रेटा और वैस्पा, पर्ल और राजदूत, घड- 
घडाते फोर-सीटर बसे, कारे, टू-व्हीलर स्कूटर, टक्सिया जैसे बहुत 
देर से रुका हुआ कोई बाध अचानक टूट गया हो । उस ने ठण्डे दूध की 
एक बोतल खरीदी और पाइप से उस का स्वाद चूसने लगा। अगर ऐन 
इसी वक्‍त सईदा किसी बससे उतरे, तो ? अख्तर को बोतल आधी छोड 
कर उस के पीछे लपकना पडे । सुरक्षा के लिए उस ने बोतल के पंसे 


पहले ही चुकता कर दिए । 
“मेहरू ?” उस ने पीछे से किसी की खरखराती आवाज सुनी 


“तेहरू राजनी तिज्ञ से ज्यादा एक कवि था । आप उस की लिखी कोई 
भी पुस्तक उठा लीजिए | या उस की वसीयत ही देख लीजिए । जीवन 
को उस ने हमेशा आदर्शावादी कवि की निगाह से देखा, लेकिन राज- 
नीतिज्ञ को यथार्थवादी होना चाहिए ।” 

“हा, लेकिन वह राजनीतिज्न के रूप मे कितना सफल या असफल 
रहा, इस का मूल्याकन अभी नही हो सकता । अभी तो उसे बस प्यार 
किया जा सकता है। कोई चाहे कुछ कहे, लेकिन वास्तविकता में वह 

अहुत दूरदर्शी था। उस का मुल्याकन करने की कोशिश कम-से-कम दस 
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साल बाद होनी चाहिए ।” दूसरा बुजुर्ग नीचे देखता हुआ सिर हिला रहा 
था, “उस से पहले हम तटस्थ नही हो सकेगे।* 

पहले ने कहा, “भारत का औसत भ्रादमी आज भी वीर-पूजा मे 
विश्वास रखता है--द ही रो-वरशिप । आउट-डेटेड नाऊ ! इसी लिए 
नेहरू बहुत जल्दी हम सब का हीरो हो गया । उस की गलतिया भी हमें 
गलतिया नही लगती थी । लगती थी, तो भी हम राजी-खुशी उन्हे माफ 
कर देते थे । इस हीरो-वरशिप के कारण ही आज आप किसी भी क्षेत्र 
मे देख लीजिए---युवक वर्ग को हमेशा कम महत्व मिलता है। नार्लीकर 
ने विदेशों मे जा कर अपना चमत्कार न दिखाया होता तो हिन्दुस्तान 
मे उस को उत्तनी मान्यता कभी न मिलती, जितनी कि मिली है| 
साहित्य, राजनीति, पत्रकारिता, सपादन, रेडियो के कार्यक्रम, विज्ञान 
वगैरह कोई भी क्षेत्र हो, सम्मान और स्थापना बुजुर्गों के लिए सुरक्षित 
है, जब कि युवक उन से कही ज्यादा ईमानदारी से बकाम करता है। उस 
की समझ-बूझ भी ज्यादा पैती होती है ।” 

“रहने भी दे, यार |” दूसरे ने दोस्ताना मुस्कान के साथ टोक दिया, 
“हम दोनो भी बुजुर्ग ही है ।” 

पहला हसने लगा । 

फिर दोनो चुप हो गए। स्टाप के खम्मे के पास वे जिस तरह खडे 
थे, उस से जाहिर था कि उन्हे बस का इन्तजार है । अख्तर उन की 
ओर से उदासीन रहा, क्योकि वह सईदा के बारे मे सोच रहा था| जब 
उस के विचारो की तन्मयता टूटी, पहला बुजुर्ग कह रहा था, “सवाल 
यह है कि बात ब्रिटेन की ओर से ही क्यो कहलवाई गईं ? रूस, कनाडा 
या और कोई देश नहीं--ब्षिठेन ही क्यो ? मेरा इद्ारा कच्छ समझौते 
की ओर है। क्‍या दुनिया सोचती है कि हम अपने भूतपूर्व शासकों की 
धौस अब भी मानते हैं ” आज का अखबार देखा ? ब्रिटेन ने पाकिस्तान 
वकी तरफदारी की है। आखिर क्यो न करे ? पाकिस्तान उन के बच्चे की 
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तरह है। बन्द दरवाजे के पीछे बच्चे की भले ही पिटाई कर दी जाए, 
लेकिन सब के सामने तो उस की तरफदारी ही की जाएगी।” 

उसी समय बस आ गई । वह सेण्ट्रल सेक्रेटेरिएट की थी, जिस से 
खाली जा रही थी । दीनो लपक कर उस मे घुस गए । कण्डक्टर ने घण्टी 
दे दी । बस चली और अख्तर के सामने से गुजरने लगी" सडक और 
सडक के लोग उस के पीछे छिप गए । वह पूरी गुजर गई तो अख्तर ने 
देखा, दूसरी ओर के स्टाप पर एक लाल बस रुकी है और सवारिया 
उतर रही है । 

वह सईदा ही है. वही, सफेद साडी और अत्रख्तर दौड पडा । वह 
रेडियो-स्टेशन के गेट के नजदीक ही उतरी थी, जिस से अन्दर जाने मे 
उसे देर नही थी । कदम भी वह तेजी से रख रही थी । 

४ सुनिए | १? 

सईदा न रुकी । “उस ने यही समझा कि 'सुनिए' शब्द किसी और के 
लिए है। अख्तर बिल्कुल पास आ कर बोला, 'सुनिएगा | मै आप 
दीसे / 

वह ठिठक कर खडी हो गई । 

गेट मे प्रवेश कर रही एक कार ने सहसा ब्रेक लगा कर जोर से 
हाने बजाया। अख्तर और सईदा एक तरफ हटे । गुर्राहट-भरी एक 
धीमी गूज के साथ कार अन्दर चली गई। 

“जी, बात यह है मैयो ही इघर से गुजर रहा था अचानक 
झ्राप नजर आ गई तो सोचा * आज आप की ड्यूटी दस बजे से है 
क्‍या? 

सईदा के चेहरे पर अचरज था । वह कुछ न बोल पाई । 

“आप ने मुझे पहचान लिया ते ? कुछ दिन पहले हम एयर- 
इण्डिया के आफिस मे 

“पहचान तो लिया, लेकिन 


५ 


मीमाएं ६९ 


“मै ने आप को अपना नाम भी बताया था--अख्तर ।” 

सईदा को नाम याद था, लेकिन वह चुप रही । 

“मै ने सोचा था शायद आप फिर कभी दिखाई पडेगी ” 

“मेरा उधर आना-जाना नही है |” वह रूखेफ्म से बोली । 

“फिर भी देखिए, मुलाकात हो ही गई ।” 

सईदा ने चुप रह कर अपनी कलाई-घडी मे देखा । 

“आप को जाने की जल्दी है शायद ? 

“जी हा ।” वह बोली, “मुक्के अभी एक द्रासमीशन करना है ।” 

“क्या मुझे दो-चार मिनट भी 

“कहिए ?” 

“यो कहने को तो कुछ भी नही है और होने को हो भी क्‍या 
सकता है 

धतो १” 

“आप बहुत जल्दी मे हो तो मैं फिर कभी मिलू ?” 

“लेकिन क्यो ? 

“मै बता चुका हू ।' 

“क्या बता चुके है ” कहा ?” 

/ एयर-इण्डिया' के आफिस में ।” 

“मुझे कुछ याद नही है ।” 

“मै ने कहा था कि मै दिल्‍ली मे निपट अकेला हु और “” 

“लेकिन मै इस बारे मे क्‍या कर सकती हू ?” 

अहाते मे जा रहे कुछ व्यक्तियो ने पलट कर उन की तरफ देखा । 
सईदा को अकुलाहट हुई । 

“आप तो इस तरह टाल रही है, जेसे मैं कही का चन्दा वसूल करने 
भाया हु । अख्तर हसा । 

“असल में मैं समझ नही पाई कि ” 

“आप समझ जाएगी 
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/्जी है 3! 

“यही कि मै एक बहुत अच्छा दोस्त 

“माफ कीजिएगा, गेट पर खड़े रह कर लम्बी बाते नही की जा 
सकती ।” 

“चलिए, आप को अन्दर छोड आऊ ।” 

“लेकिन मुझे स्टूडियो मे जाना है ।* 

“मै आप के लौटने का इन्तजार कर सकता हू । 

“आप को मुझ से कहना क्‍या है ? 

“या आप चाहे तो मै फिर कभी आऊ 7?” 

आओओफ आप तो 

“मै ने पहले भी आप से मिलने की कोशिश की थी, लेकिन रिसेप्शन 
वालो ने जाने नही दिया । कहा कि पास सिर्फ आफिससे के नाम पर बन 
सकता है ।” हि 

“बिल्कुल ठीक कहा ।” 

“और यहा मेरी किसी आफिसर से जान-पहुचान नही है। सपोज 
मैं किसी और दिन आप से मिलने आऊ “ 

“आप चाहते क्या है ” सईदा को इस ढीठता पर अचरज हो रहा 
था | कोई और युवक होता तो इतने विरोध के बाद जरूर 'उखड' जाता । 
अख्तर की पलक भुकी हुई थी। अधिकाश समय वह नीचे भ्रथवा आस- 
पास देखता रहा था । क्या अख्तर उन लोगो में से है, जो निगाह दूसरी 
तरफ कर के दुनिया की कोई भी बात कह सकते है ? प्रशसा की, शिकायतों 
की या मान-अपमान की कोई भी बात ? यदि सईदा अभी यहा से जाने 
लगे तो अख्तर क्‍या करेगा ? रास्ता रोक कर खडा न हो जाए कही ! 
क्या भरोसा ऐसो का गेट पर अच्छा-खासा तमाशा लगता है, यह 
ठलने वाला नही । फिर ? लेकिन आज की तरह यह बाद मे भी आ 
सकता है। आएगा। सईदा झुझला उठी। कहा से यह हमेशा की 
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मुसीबत 

“जी ?” बह बोली । अख्तर ने कुछ कहा था, जिसे वह सुन नहीं 
पाई थी । 

“यधकीन रखिए, मेरे कारण आप को कभी कोई परेशानी 

सईदा को कडी कोफ्त हुई। अख्तर का यह वाक्य गेट से बाहर निकल 
रही एक लडकी ने सुन लिया था। उस ने घूम कर अख्तर को देखा था,* 
फिर सईदा को, फिर दोनो को एक-साथ । यह लडकी मेन-स्टेशन मे नही 
थी, विविध-भारती मे थी, लेकिन बातचीत न होने पर भी सईदा ओर 
वह एक दूसरी को चेहरे से अवश्य पहचानती थी। सईदा के मन में अख्तर 
के प्रति सख्त नाराजगी उफनने लगी । 'यह तो गले पड रहा है | उस ने 
सोचा, किन्तु थोडा दोष उस का अपना भी तो था। गेट पर बातें करने 
की बजाय वह बडी आसानी से अख्तर को अपने साथ अन्दर ले जा सकती 
थी । कमरे में दूसरों की मौजूदगी होती जिस से यहू इतना ढीठ भी न 
हो पाता अगर होता तो सईदा सब के सामने ऐसी रुखाई से पेश आती 
कि वह ऐसा साहस फिर कभी न करता । शायद अब भी यही किया जाना 
चाहिए। कही ऐसा न हो कि मेरे कारण आप को कभी कोई परेशानी 
से भी आगे का' कोई वाक्य यह कह बेठे और जाता-जाता कोई सुन ले । 
पललू को सकोरती-सहेजती हुईं वह बोली, “चाहे तो आप श्रन्दर आ सकते 
है लेकिन मै तुरन्त ट्रान्समीशन के लिए चली जाऊगी 

“कोई बात नही । मै ने कहा न, मैं आप के लौटने का इन्तजार कर 
लूगा ।” वह यो बोला, मानो पहले से जानता रहा हो कि सईदा को ऐसा 
निर्णय लेने के लिए वह मजबूर कर सकेगा । 

दरबान ने अख्तर का पास देखने के लिए हाथ बढाया । सईदा ने 
इद्यरा किया कि बनवा रहे है। अख्तर के साथ वह रिसेप्शन से आई,। 
रिसेप्शनिस्ट अख्तर को उस के साथ देख कर चौका, लेकिन यह चौकना 
उस ने सफलतापूर्वक छिपा लिया । सईदा ने कहा, “इन का पास बना 
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दाजिए ।” 

/एण्ट्री करिए ।” रिसेप्शनिस्ट ने सिगरेट की राख झाडते हुए उत्तर 
दिया । 

अख्तर ने नेम आफ द विजिटर' में अपना नाम अग्नेजी के बडे अक्षरों 
मे लिखा | पूरा पता भी लिखा | नेम आफ द आफिसर टू बी विजिटेड' 
के कालम मे क्या लिखा जाए ? उस ने सईदा की ओर आखे उठाई । 

“मिस्टर सेठी लिख दीजिए । 'परपज आफ द विजिट' मे आफि- 
सियल ।” 

केबिन से निकलते हुए अख्तर ने रिसेप्शनिस्ट की ओर विजय की 
दृष्टि से देखा, लेकिन वह सिगरेट सुलगाने मे मशगल होने का दिखावा 
कर रहा था । 

सईदा जान-बूझ कर तेज कदम रख रही थी, ताकि अख्तर पीछे-पीछे 
घिसटता हुआ-सा जले, किन्तु वह साथ चल रहा था। इस व्यक्ति से 
आगे कसा व्यवहार रखा जाए, वह समझ नही पा रही थी और चुप थी। 
अख्तर भी तब तक चुप रहा, जब तक दोनो ने उस कमरे मे प्रवेश न कर 
लिया, जहा सईदा बठती थी । दरवाजे पर खस होने के कारण भीतर 
काफी राहत थी । एक कुर्सी की ओर सकेत करते हुए उस ने कहा, “बैठिए, 
में आधे घण्टे मे आऊंगी ।” 

। जी । 9+ 

बिना उस की ओर देखे सईदा चली गई । 

कमरे मे अब सिवा अख्तर के कोई नही था । पा काफी ऊचाई 
पर था, लेकिन तेज चलने के कारण अच्छी हवा दे रहा था। कमरे मे 
तीन मेजे थी । तीनो पर एक-एक काच और काच के नीचे आवद्यक 
“निर्देशों के कागजात रखे थे। एक-एक कलम-दावात भी । तीनो मे जो 
भेज सब से बडी थी, उस पर फोन था । अख्तर ने उस का एक्सटेन्दान 
नम्बर याद रख लिया । रजिस्टर मे किस आफिसर का नाम लिखवाया' 
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था सईदा ने ? हा मिस्टर सेठी । आगे यह जानकारी शायद क्राम 
आए । वह उठा और बाहर आया । कमरे का नम्बर दरवाजे की चौखट 
पर लिखा हुआ था । उसे ध्यान मे रख कर वह अन्दर चला आया। 

नाहर से उस ने कुछ महिलाओ की खिलखिलाहुट सुनी । खस की 
ट॒ट्टी हटा कर एक युवती ने भीतर झाका। वह झाकते समय भी हस रही 
थी । अख्तर पर उपेक्षा से निगाह डाल कर उस ने खाली कमरे मे चारो 
ओर देखा । फिर उस का चेहरा वापस खस के पीछे, बाहर चला गया । 
पुन सब की खिलखिलाहट सुनाई पडी, जो क्रमश दूर सरकती गई । 
मिनट-दो-मिनट बाद एक गजा युवक कमरे मे आया । उस ने दो मेजो 
पर कुछ कागजात को उलटा-पलटा और अख्तर की ओर देखे बिना बाहर 
निकल गया। 

अख्तर अखबार खोल कर ऊब कम करने की कोशिश में था, लेकिन 
थोडी ही देर मे उस का मत उचट गया । एकाएक उसे खीझ महसूस हुई। 
लगा, वह गलत जगह आ गया है। रेडियो-स्टेशन की इतनी बडी इमारत। 
उस में उस का कोई स्वतन्त्र अस्तित्व ही नही। लेकिन श्रभी सईदा आती 
होगी । उस ने घडी मे देखा । दस ही मिनट बीते थे। बकाया बीस मिनट 
बीतेगे तो काफी दिक्कत से, लेकिन उस के बाद * 

उस के बाद क्‍या ? 

आज उस से क्या-क्या कहना है ” कल, परसो या किसी और दिन 
के बारे मे सईदा के साथ क्या-क्या तय कर लेना है ? सईदा मानेगी ? 

जो युवती अभी-अभी झाक कर गई थी, एकाएक वह तूफान की तरह 
अन्दर आई । उस के पीछे पाच और युवतियो ने प्रवेश किया । वे सभी 
हमउम्र' और खूबसूरत थी। उन में से दो ने अपने जूडो मे फूल लगा 
रखे थे। पूरा कमरा सेण्ट और साडियो की सरसराहुट से भर उठा। 
पहली युवती फोन के पास पहुच चुकी थी। रिसीवर उठा कर वह डायल 
घुमाने ही वाली थी कि एक युवती को जोर से हसी आ गई । इस से 
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सभी युवतिया हसने लगी । पहली युवती हसी के कारण फोन ही न कर 
सकी । उस ने रिसीवर रख दिया। “ओफ 7” एक ने कहा । दूसरी 
किसी तरह इतना बोल सकी, “बाबा रे ! हद हो गई ! ” वे जिस तरह 
ग्राई थी, उसी तरह- झटपट बाहर निकल गई । जाने से पहले उन की 
हसी रुक गई और चेहरो पर नकली गम्भीरता उभर क्ञाई। 

अख्तर ने अखबार खोला । उस की आखे अक्षरों पर घूम तो रही 
थी, लेकिन वह पढ कुछ नही रहा था । जब उस ने चेहरे के सामने से 
अखबार हटाया, बडी मेज के पीछे एक भारी-भरकम आदमी मौजूद था । 
वह कब आ कर उस कुर्सी मे बेठ गया था, पता न चला था---अ्रख्तर 
अखबार पढने मे उतना डूबा हुआ नही था तो भी । फाइलो में कुछ देख- 
दाख कर वह बाहर जाने लगा । अचानक रुक कर उस ने पूछा, “किसी 
का इन्तजार कर रहे है शायद ?” 

धजी हा।” 

वह पलटा और चला गया । अख्तर को अजीब ले । उस ने यह 
भी न पूछा था कि इन्तजार किस का किया जा रहा है । अख्तर के होठो 
पर हल्की मुस्कान उभरी। वह जल्द ही इस लिए डूब गईं कि मुस्कान 
देखने वाला कमरे मे कोई नही था । 

सईदा सईदा सफेद साडी मे उस का व्यक्तित्व कितना निखर 
आया था । उस के होठ कितने अच्छे हे--लिपस्टिक लगे हुए-से, हालाकि 
उस ने नही लगाई थी । और उसे जरूरत भी नही । बरोनिया उस की 
कितनी घनी, कैसी कमान की तरह ऊपर मुडी हुई हैं सईदा सईदा " 

“आगक्ख्खाडाग्गाधा "” 

उस के कान के पास एक ऐसी विचित्र आवाज हुई कि वह चौंक कर 
प्राय, उछल पडा । 

“साफ कीजिएगा मैं ने मैने समझा 'झोह वाकई कडा धोखा 
हुआ “” एक युवक पानी-पानी होता हुआ उस के सामने हाथ जोड कर 
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खडा था, “पीछे से आप बिल्कुल मेरे एक दोस्त जैसे मैं ने सोचा कि 
चलो, इसे शेर की आवाज कर के डराए लेकिन माफ कीजिएगा * 
मैं बहुत शमिन्दा हू ।” 

अख्तर को हुसी आ गई । 

“मुझे अनवर कहते है ।” युवक भी हस पडा और बैठता हुआ बोला, 
“तरह-तरह की आवाजे निकालने के लिए मशहूर यहा का एक ड्रामा- 
ग्राटिस्ट हु । आप ने अभी शेर की आवाज सुनी । जानते है, तीतर कंसे 
बोलता है ? किडीकोको-कीडीकोको ' हा, हा, हा ! खेर, आप को चौकाने 
के लिए मैं फिर से माफी चाहता हू और क्या मै आप का शुभ 
नाम ?! 

“क्यो नही !” अख्तर ने उस से हाथ मिलाया, “मुझे अख्तर कहते 
हैं । अख्तर हुसैन । 'एयर-इण्डिया' के रिसेप्शन में हु ।” 

“बैएरी गुड |, शायद आप को यहा किसी का इध्तजार है ?” 

अख्तर जानता था कि यह जरूर पूछा जाएगा । उस ने कहा, “मिस 
सईदा अभी स्टूडियो गई हुई है. “ 

“ओह, ग्रेट ! शी इज़ ग्रेट ! बसे तो रेडियो वाले सभी एक-से-एक 
ग्रेट होते हैं->जैसे मैं ही कितना ग्रेट हू आवखूखाडाग्गाघा | हा, हा, हि 
हा, लेकिन मिस सईदा तो वाकई ग्रेट है । अच्छा, दोस्त, फिर मिलेंगे । 
अभी एक रिहर्सल है। मैं चला।” अनवर लपकता हुआ कमरे से निकल गया। 

अख्तर ने कलाई-घडी में देखा | आ्राधा घण्टा बीत चुका था । सईदा 


झा रही होगी । 
स्‍्तं 


“ओहो ! आप हैं। नमस्कार ! पधारिए। इधर का रास्ता कैसे भूले ? 
भागव का चेहरा खिल उठा । 
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हीरेन्द्रजी खादी के धोती-कुरते की वही परिचित जोडी धारण किए 
हुए थे। लम्बे अरसे से पडोस मे रहने पर भी आज वह पहली बार यहा 
आए थे । वीरेन्द्र जहूर कभी-कभी आया करता । अग्रवाल परिवार के 
दूसरे लोग भी आते-जाते, लेकिन प्राय तब, जब भागव,क़ी उपस्थिति न 
होती । लक्ष्मी हीरेन्द्रजी को नमस्ते कर पाती, इस से पहले उन्होने ही 
कह दिया, “भाभीजी, नमस्कार |” 

लक्ष्मी ने हाथ जोड दिए । 

भागंव ने सोफे की ओर इशारा किया, “विराजिए | लक्ष्मी अग्रवाल 
जी के लिए बढिया चाय बनाओ ।” 

लक्ष्मी चली गई । 

हीरेन्द्रजी के पास ही सोफे पर बठ करै उन्होने ऊपरी गम्भीरता से 
कहा, “पडोस मे यदि कोई ढग का परिवार है तो एक आप का ! आज- 
कल तो भाई साहब, क्या जमाना आया है ! सयम नाम की कोई चीज 
नही रही । उस दिन वीरेन्द्र वाली बात सुन कर मैं आप से इतना प्रभा- 
वित हुआ कि क्‍या कहू | 

हीरेन्द्रजी भागंव की ओर देखने लगे । उन्हे शक हुआ था कि वह 
मखौल कर रहे है। रसोई मे हीटर पर चाय का पानी रख रही लक्ष्मी 
ने जब सुना कि पति महोदय ने शुरूआत ही वीरेन्द्र के मसले से की है 
तो वह चौकी । रसोई के दरवाजे पर झूलते परदे को हटा कर ज्ञाकते 
हुए उस ने पुकारा, “सुनिए ! ” 

“आया । भागंव उठे। वह रसोई मे पहुचे ही थे कि लक्ष्मी बरस 
पडी, “आप भी कंसे आदमी है ! एकदम से वही बात ! पहले इतना 
तो पूछते कि आए क्यो है जरूर कोई खास वजह होनी चाहिए। पहली 
बार आए हैं। 

“भई देखो, हम ठहरे आनन्‍्दी प्राणी । जहा से और जैसे भी आनन्द 
मिलता हो, हम लेते जरूर है। फिर भी आप ने फरमाया हैतो हम॑ पूरा 


३ 
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ध्यान रखेंगे और हीरेन्द्रजी को जरा भी नाराज नही होने देगे । बस ? 
भागव ने वादा करते हुए कहा, “और श्राप भी जरा जोरदार ही चाय 
बनाइए ।” 

“दो केक-पीस भी है। रख या नमकीन बिस्कुट ?” 

“नही, जी, नही । सिर्फ चाय |” भागंव परदा हटा कर बेंठक मे 
आए और बोले, “तो अग्रवालजी, पहले यही बताइए कि आप ने अपने 
चरण-कमलो द्वारा हमारी इस कुटिया को पावन कंसे 

“मुझे इतना महत्व न दीजिए, भागंव साहब ! मै तो एक अत्यन्त 
सामान्य व्यक्ति हू ।” 

“भारतीय परम्परा के अनुसार व्यक्ति अपनी प्रशसा स्वय नहीं 
करता |” 

“कोई विद्येष उद्द बय तो नही, यू ही जरा “ भागंव की ओर कुछ 
ताक कर, फिर सामने के कंलेण्डर पर निगाह ले जा कर हीरेन्द्रजी 
बोले, “ सोचा, आप लोग पत्रकार-जगत्‌ के नक्षत्र है। सारी दुनिया 
के समाचार जनता से पहले आप लोगो तक पहुचते है। कई समाचार 
ऐसे भी होते है जो मात्र आप ही जानते है. ” 

भागव चुप रह कर भापने की चेष्टा करते रहे कि इस भूमिका के 
बाद क्‍या कहा जाएगा । 

“ग्राज मन बडा उद्विग्न था।” हीरेन्द्रजी ने आगे चलाया, “अरब 
देखिए न, यह भी कोई जमाना है कि बकरी मिमियाए और शेर डर कर 
भागे ? 

ध्जी है 7 

“आखिर पाकिस्तान की हमारे सामने हस्ती क्या है ? भारत इतना 
बडा देश हो कर भी उस की ज्यादतिया क्यो सहता है ”? इतिहास उठा 
कर देख लीजिए । शायद ही कोई दिन ऐसा रहा हो, जब पाकिस्तान ने 
हमारी सीमाओं से छेडछाड न की हो । सौ सुनार की और एक लुहार 
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की । हमे पाकिस्तान पर अचानक ऐसा हमला करना चाहिए कि छठी 
का दूध याद आ जाए ।” 

भागंव ने कुछ न्‌ कहा । तपाक से कुछ कहा जाएगा---समर्थन मे या 
विरोव मे--ऐसी आशा के साथ आए हीरेन्द्जी इस मौन से कुछ झेप 
गए। भागेव ने बात को दूसरा रुख देना चाहा “गर्मी ने तो ह॒द कर 
दी सुबह नौ बजे नही कि जान सूखने लगती है ।” 

“हा ” हीरेन्द्रजी को भी उस झेप से छुटकारा मिला, “मई-जुन 
तो सब से भयकर होते है दिल्‍ली के । न जाने कितने लोग सूर्य-दश' से 
मरते होगे ।” 

“ 'सन-स्ट्रोक' का आप ने यह हिन्दीकरण अच्छा किया ।” 

“जी वह तो आप की दया से “ हीरेन्द्रजी फिर कुछ झेप गए। 
श्राय चालीस वर्ष का उन का चेहरा पाच साल छोटा हो गया । अपनी 
प्रशसा को एकाएक पचा लेते हुए उन्होने सिर उठाया और कहा, “सम्भ्रात 
भारतीयों की बोलचाल मे कितनी अग्रेजी है, जरा सोचिए | 'जीवन' को 
हम लाइफ' कहते हैं और पत्नी को वाइफ । मा! को 'मदर', पिता को 
_फादर', बहन को 'सिस्टर अखिर इतना अग्रेजीदा होने की क्या 
जरूरत है ?” 

भागंव सुस्कराएं, “आप का पहला वाक्य बडा जोरदार रहा--- 
'जीवन' को 'लाइफ' और पत्नी' को बाइफ' ! इतना पोएटिक माफ 
कीजिएगा, इतना काव्यात्मक लगा कि मजा आ गया ।” 

“कालेज के दिनो मे मुझे साहित्य का अच्छा-खासा शौक था। अब 
तो बन्धो मे ऐसे पड़े है कि साहित्य का रसास्वादन किए महीनो-के- 
महीनो गुजर जाए और याद भी नआए 

लक्ष्मी ने चाय रखी । 

“लीजिए,” भागंव ने प्याला उन की ओर खिसकाया। 

हीरेन्द्रजी चम्मच हिलाते हुए बोले, “ऐसे कई शब्द है जो अग्रेजी से 
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ज्यो-के-त्यो लिए जा सकते हे। जेंसे स्टेशन, कुली, सिगनल, रेल वर्गरह । 
लेकिन क्‍या यह शर्म की बात नही है कि हम पिता को पिता कहने में 
अपने को असभ्य महसूस करे और 'फादर' कहने मे नही ? 

“आप बजा फरमाते है, लेकिन इस का तो एक ही इलाज है, जो 
गाधीजी ने सजेस्ट किया था--मेरा मतलब है, सुझाया था ।” 

ई क्ष्या # 37 

“हिन्दी या अपनी मातृ-भाषा का ज्ञान होने पर भी यदि कोई 
अनावश्यक रूप से अग्रेजी का प्रयोग करे तो उसे बाकायदा दण्ड दिया 
जाए ।” 

“हा, कई बाते सचमुच इण्डे के जोर पर ही मनवाई जा सकती हैं । 
इसी लिए तो कहता हूँ कि सौ सुनार की और एक लुहार की । पाकिस्तान 
को कभी ऐसा सबक देना चाहिए कि फिर छेडखानी की हिम्मत ही न 


करे । २ 
हीरेन्द्रजी जानबूझ कर नही, बल्कि सहज ही अपनी पुरानी बात पर 


लौट आए हैं, भागव को ऐसा लगा । उन्हे आज 'प्रभात' के आफिस पहुचने 

की जल्दी नही थी । दोपहर के बाद कभी भी जा सकते थे । हा, लच से 

पहले रेडियो-स्टेशन मे सईदा से अवश्य मिल लेना था--रेडियो से 
सम्बन्धित उस कालम की पाण्डुलिपि लेने के लिए। हीरेन्द्रजी मे उन्होने 

'एक अदम्य अकुलाहट पहचानी । पहली बार कोई घर आए, बातचीत 

करने के लिए आए, बातचीत के लिए समय भी हो--इस के बावजूद 
उसे टाल देने मे उन्हे ज्यादा ही करता नजर आई। इस के अलावा, 
लाइफ-वाइफ-प्रकरण' ने भी उन्हे कुछ आश्वस्त कर दिया था कि वार्त्ता- 
लाप उतना कष्टदायक नही रहेगा, जितना कि वह समझे हुए थये। 

हीरेन्रजी ने अपने आने का उदइ्य अभी तक नही बताया था, लेकिन 
जिस तरह अचानक उन्होने पाकिस्तान की बात छेंडी थी, उस से स्पष्ट 
था कि वह जम कर मात्र चर्चा करना चाहते है । 


द्घ्० सीभाएं 


“बाने श्राप पाकिस्तान को छोटा देश समझते है ? 

“मेरे समझने-न-समझने से क्या होता है " है ही छोटा ।* हीरेन्द्रजी 
बोले । 

“छोटे देश से आप का क्या आशय है” आकार और आबादी मे 
छोटे देश भी पूरी दुनिया पर रौब रख सकते है। जापान इस का बहुत 
अच्छा उदाहरण है। इगलेंण्ड भी भारत की तुलना में बहुत छोटा है, 
लेकिन ” 

“पाकिस्तान सेनिक दृष्टि से भी छोटा है ।” हीरेन्द्रजी उत्साहित 
हो गए, क्योकि चर्चा चल पडी थी । 

भागव ने कहा, “पाकिस्तान की फौज देखने में छोटी भले ही लगे, 
लेकिन उस के पास जो अ्रमरीकी हथियार है, वे प्राधुनिकतम है। पेशावर 
और सरगोधा के हवाई अड्डे लाजवाब ही कहे जाएगे । इस के अलावा, 
पाकिस्तान यदि हारने लगे तो अमेरिका उसे खुली व छिपी, दोनो तरह 
की मदद देगा | हमे नहीं भूलना चाहिए कि पाकिस्तान कई युद्ध-सन्धियो 
का सदस्य है ।” 

“तो हम भी सन्धियों के सदस्य बन सकते है। अमेरिका के विरोधी 
गेट याने रूस के साथ जा सकते है । हीरेन्द्रजी बोले, 'शान्तिप्रिय होने 
का यह अर्थ तो नहीं कि जगह-जगह हमे नीचा देखना पडे ? अब इस 
क्च्छ वाले मामले को लीजिए । मुझे लगता है, शास्त्रीजी इगलेण्ड का 
प्रस्ताव मान कर युद्ध-विराम स्वीकार कर लेगे। इस का तो अर्थ यह 
हुआ कि जो चाहे आए, डराए-धमकाए और हमारे किसी इलाके पर 
अधिकार कर के बैठ जाए। शास्त्रीजी मुझे जरूरत-से-ज्यादा समझौता- 
वादी लगते है ।” 

“जब तक युद्ध-विराम सन्धि पर हस्ताक्षर नही हो जाते, हमे टीका- 
टिप्पणी नही करनी चाहिए। यहा, इस सोफे पर बैठ कर किसी भी 
विषय की चर्चा करना बहुत आसान है, लेकित जिन्हे सचमुच राजनीतिक 
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निर्णय लेने पडते हैं, उन के सामने अनेक समस्याएं होती है। हम* आज, 
कल या परसो को निगाह मे रख कर सोचते है, जबकि राजनीतिक 
नेताओं को अनेक पीढियो का भविष्य ध्यान मे रखना होता है ।” भागंव 
ने कहा। 

“कुछ भी कहिए, साहब, लेकिन सत्य यह है कि हमारे नेता देश के 
सम्मान का ख्याल उतना नही करते, जितना कि करना चाहिए ।” 
हीरेन्द्रजी ने सिर हिलाया, “भला यह भी कोई तक है कि बडे आराम 
से कह दिया, 'कच्छ मे हमारी सडक नही हैं। पाकिस्तान ने अपनी तरफ 
सडके बना ली है। इसी लिए हमारी सेना के पाव ठीक से जम नही 
पाए ।' झरे भाई, पाकिस्तान जब सडके बना रहा था तो आप क्या सो 
रहे थे ? आप भी सडके बनाते । मना किस ने किया था ? 

भागंव साहब तल्ख हो उठे, “बडे-से-बडा राष्ट्र गलतिया कर सकता 
है। चतुर-से-चतुर राष्ट्र भी कई मसलो पर ध्यान नही दे पाता । इस 
का अर्थ यह नही कि हमारे नेता राष्ट्र के सम्मान के प्रति लापरवाह है । 
होना यह चाहिए कि गलतियो की सिर्फ आलोचना करने की बजाय उन 
से कुछ सीखा जाए।” 

“कुछ भी कहिए, साहब, लेकिन अगर कच्छ-समझौते मे राष्ट्रीय 
सम्मान का ध्यान न रखा गया तो 

“मै आप के इस 'कुछ भी कहिए, साहब' ताले तकियाकलाम से 
बहुत डरता हू ।” भाग॑व ने कह दिया, “इस के सामने दुनिया की कोई 
दलील काम नही कर सकती । 

हीरेन्द्रजी चाय की चुस्की लेते हुए मुस्कराने लगे । 

“आप भी कैसे है | लक्ष्मी आई और बोली, “पहली बार घर 
आते वालो से भी झगडा ! आप को बात करते तो मै ने शायद ही कभी 
देखा हो । हमेशा या तो दलीले देगे या झगरडेगे। 

“हम क्या करे ! जैसी तुम्हारी तकदीर !” भागंव हसने लगे । 


क्र सीमाए 


हीरेन्रजी काफी जोर से हसे, “अरे, भाभीजी, इसी चखचख के लिए 
तो इन के पास आया हू, वरना इस मुहल्ले मे है ही कौन बाते करने 
लायक ?” 

भागव सुन कर सूंड मे आ गए और बोले, “इतना बडा देश होने 
के बावजूद भारत एक सफल लोकतन्‍्त्र है। भारत के जितनी तेजी से 
तरक्की करने वाले देश बहुत कम होगे । पाकिस्तान मे है तानाशाही । 
यही हाल चीन का है। ये दोनो हमारे लोकतनन्‍्त्र को फूटी आखो नही 
देख सकते---और यह स्वाभाविक भी है। किसी-न-किसी बहाने ये हमारी 
सीमाओं मे घुसपेठ करते ही रहेगे। हमे लगातार चौकस रहना है ।” 

दोनो मे जो दलीले हो रही थी, उस की गर्मी समाप्त हो गई, 
क्योकि भ्रब वे जिरह नही, केवल बाते कर रहे थे। भागंव ने कहा, 
“पाकिस्तान से हमारा संघर्ष विचारधाराशो का सधर्ष है। है और तब 
तक रहेगा, जब तक पाकिस्तान पडोसी के नाते हमारी इज्जत करना नही 
सीख लेता । रही आक्रामक कारंवाइयो की बात । उस के लिए बहानो 
की कमी नहीं । कच्छ के रण की सीमा विवादास्पद है ही नहीं । कच्छ 
और सिन्ध की स्थायी थल-सीमा है, जबकि पाकिस्तान वहा जल-सीमा 
के अन्तर्राष्ट्रीय कानून लागू करने की बात करता है। कहता है कि कच्छ 
के रण को या तो जमीन से घिरा हुआ समुद्र मानिए या सीमावर्ती झील 
-और इसी लिए सिन्‍्ध और कच्छ की सीमा रण के बीच मे से गुजरनी 
चाहिए ।* 

“सरासर शैतानी है !” हीरेन्द्रजी ने कुछ जोश मे आ कर कहा, 
“मुझ से पूछिए । 'रण' शब्द सस्कृत के 'इरण' से बना है, जिस का अर्थ 
है रेगिस्तान । कच्छ को झील या समुद्र मानने का सवाल ही नही 
उठता । १६०६ मे ब्रिटिश सरकार ने जो नक्शे तेयार करवाए थे, उन 
मे भी कच्छ एक दलदल है, न कि झील या समुद्र ।” 

भार्गव को एकाएक लगा कि उन में राजनीतिक स्थितियों की नही, 


सीमाए घर 


मौसम की बातचीत हो रही है । दो व्यक्ति परस्पर मिलने पर अच्छे या 
बुरे मौसम की चर्चा कुछ इस तरह करते है, गोया उन मे से किसी एक 
को ही मालूम हो कि मौसम श्रच्छा है या बुरा । कुच्छ से सम्बन्धित जो 
तथ्य उन दोनो को ज्ञात थे, उन्ही को वे भागंव को सारी बातचीत का 
स्‍तर बहुत निम्न लगा। उन्होने चाहा कि हीरेन्द्रजी अब चले जाए । 
एकाएक इननी अ्ररुचि शायद इस लिए भी पंदा हुई कि उन्हें बार-बार 
हीरेन्द्रजी का तकियाकलाम खटक रहा था. कुछ भी कहिए, साहब ' 
ओर वीरेन्द्र 

“म्राफ कीजिएगा, अग्रवालजी !” वह बोले, “हम कभी बाद मे मिले 
तो कसा रहे ” अभी मुझे कही जाने की तेयारी करनी है ।” 

“ओह, क्यो नही, जरूर !” हीरेन्द्रजी उठ खडे हुए, “बल्कि इसी 
का बहुत-बहुत धन्यवाद कि आप ने मुझे इतना समय दिया ।* 


ग 


सईदा के मन मे जो कोफ्त घिरी हुई थी, वह ट्रासमीशन के दौरान 
स्टूडियो के वातानुकूलित, एकाकी, शान्त व शीतल वातावरण मे समाप्त 
हो गईं। स्टूडियो से निकल कर वह अपने कमरे की ओर बढी । 

धूप और लू से बचने के लिए नीला-कपडा-लगी-हुई चिके बरामदे 
मे भुला दी गई थी । कही-कही खस की टट्टिया भी थी। कमरो के 
दरवाजों पर जो खस लगी थी, उस मे छिडके गए पानी ने बह कर फरो 
पर धारिया बना दी थी। पिजडे ज॑ंसे ढाचे मे लगाई गई वह खस उसे 
दूर से नगर आई, जो उस के अपने कमरे को गर्मी से बचाए हुए थी । 
यह कितना आसान था कि सईदा खस का दरवाजा सरका कर भीतर 
चली जाए और कुर्सी मे बेठा अख्तर मुस्क रा कर कहे, “रा गई आप ? और 
यह भी कितना आसान था कि इसी खस को सरकाए बिना, बिना अपने 


छ्डं सीमाएँ 


कमरे भे झाके, सईदा बरामदे मे आगे चलती जाए । अख्तर को पता ही 
न चलेगा कि सईदा 

खस का पिजडा पास आ रहा था 

वह बरामदे में झटपट ब्यए घूम कर केण्टीन की ओर बढ़ गई। उसे 
बरामदे की छाया मे से धूप मे निकल आना पडा, जो बहुत खला । धृप- 
भरा फासला काटे बिना केण्टीन तक जाने का कोई रास्ता नही था । 
दाहिनी ओर साइकिल-स्टेण्ड । बाई ओर नाठे कद की वह इमारत, जिस 
के कोठरीनुमा कमरो में देहाती यूनिट और एकाउण्ट्स सेक्शन आदि के 
कार्यालय थे । कमरो की कमी के कारण ड्रामा-सेक्शन फिलहाल तम्बुओ 
मे सरका दिया गया था। वे तम्बू नाटी इमारत के पिछवाडे होने के 
कारण नजर नही आ रहे थे । 

केण्टीन मे सईदा कोने की एक खाली मेज की ओर बढी । उस के 
ऊपर पखा घूम रहः था । पखे बाली मेज पाने के लिए उस ने अपने को 
भाग्यशालिती समझा, लेकिन अगले ही क्षण उसे केण्टीन असुरक्षित जगह 
महसूस हुई। मान लो, अख्तर वहा बेठा-बेठा ऊब जाए और काफी या 
चाय पीने के इरादे से यहा झा पहुचे । केण्टीन उस ने देखा तो नही है, 
लेकिन पूछताछ करता हुआ वह सचमुच यहा आ सकता है। सईदा को 
अकेली देख कर वह क्या कहेगा ? कुछ भी कहे, बला से | सईदा कोई 
बादी थोडे ही है, जो उस की इतनी परवाह बेठी है यहा-- और इस 
लिए बंठी है कि बेठने का मन है । आप को, जनाब, मतलब ? 

“हा जी ?” बरा आ कर पूछ रहा था। 

बह सम्भलती हुई जरा अकड कर बंठ गई और बोली, “कोकाकोला 
है ? 7 

“जी नही, आज सप्लाई बहुत कम सिरफ 'काकठेल' है ।” 

“ले आओ वही, ओऔर कया !” सईदा मृह बिगाड कर बोली | 
'काकठेल'--इस कीफे का विशेष कोल्ड-डिक । नाम भले ही 'काकटेल 


सीमाए झ्प 


हो, लेकिन अधिकाश लोगो को वह बिल्कुल पसन्द नही था | वह पेय न 
लग कर पिपरमेण्ट का ठण्डा घोल मालूम पडता । उस मे से जो सुगन्ध 
उठती, वह जरूरत-से-ज्यादा तीखी लगती । बेरा काकटेल' का गिलास 
रख गया । स्वाद की ओर से बेखबर सईद स्ट्रा से उस के कतरे खीचती 
रही । 

उस ने फिर से अपने को असुरक्षित महसूस किया | ज्यो ही किसी 
के आने की झ्राहट होती, उसे यही लगता कि अख्तर 
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वह चौक गई । 

शयहा हो ?” 

भार्गव साहब अपना कमरा लटकाए खड़े थे । 

उन्हे पा कर इतनी बडी राहत सईदा ने शायद ही पहले कभी अनुभव 
की हो । वह बोली कुछ नही । मुस्कराई और एक कुर्सी की ओर इशारा 
कर दिया । 

“अकेली कैसे ?” भागंव बैठते हुए पूछने लगे। वह सईदा की आदत 
जानते थे कि उसे अकेले चाय-काफी पीना पसन्द नही है। प्राय, 
वह किसी-न-किसी को अपने साथ ले आती है। बल्कि अकसर यही होता 
है कि उसे चाय पिलाने के लिए आतुर लोगो की कतार-सी लगी 
होती है । 

“आज मैं बहुत यू कहिए, परेशान हू । अभी-अभी ट्रासमीशन कर 
के लौटी हु । गनीमत समझिए कि माइक पर कोई गलती न हुई, वरना 
सुनने वालो से माफी मागनी पडती ।” 

“स्क्वाडन-लीडर ने ऐसी कौन-सी बात लिख दी ?” 

“ओग्रोह, नही | उन का गोआ से खत आया था। लिखा है कि 
छुट्रिया मजे मे कट रही हैं। एक कार्ड पर उन्होने बस, चन्द लाइने लिखी 
थी । इसी से जाहिर है कि वह कितती मौज कर रहे हैं।” सईदा ने 


८्द्‌ सोमाए, 


बतायब, लेकिन उस ने डूबन महसूस की वह जानती थी कि चन्द लाइनें 
लिखने का मतलब “मौज कर रहे हे” नही होता । इूबन का अहसास 
भुठलाना चाहती हो, कुछ इस तरह वह हसने लगी । भागेव श्राइचय से 
बोले, “अचानक क्‍या याद आ गया ?” 

“आप ने मुझे खोजने की कोशिश कमरे मे की होगी ?” 

“हा, तो ?” 

“क्या वहा कोई ऐसा युवक बंठा था, जिसे आप पहचानते न हो ? 

“होगा, मै ने ध्यान नही दिया । तुम बहा नही थी तो सोचा कि 
केण्टीन मैं देख लू ।” 

“बहा एक युवक बैठा हुआ हे । वसे, एक बार आप उसे 'एयर- 
इण्डिया में देख चुके है, लेकिन भूल गए होगे । 

भागव कुछ न समझ पाए, इस लिए केवल उत्सुकता से देखते रहे । 

वह बोली, “जानते है, वह क्‍यो आया है? उस का नाम है 
अख्तर हुसेन । 

“अख्तर “ भागंव ने यो दोहराया, मानो यह नाम महत्वपूर्ण होने 
के बावजूद आगे कभी न बताया जाएगा । 

“उस दिन मै ने आप को 'एयर-इण्डिया' से सपादकजी के यहा फोन 
किया था--याद है ?” 

वह 

“फोन पर मै ने अपना नाम भी बताया था। जनाब अख्तर हुसैन 
'एपर-इण्डिया' के रिसेप्शन मे काम करते है। उन्होने नाम सुन कर जान 
लिया कि मै मोहमेडन हू ।” 

“समझा--याने इसी आधार पर वह 

“उस दिन आप 'एयर-इण्डिया” पहुचे, उस से पहले जनाब ने मेरे पास 
आ कर अपना नाम बताया, फिर कहा कि वह दिल्‍ली मे अकेले हैं, जिस 
से बहुत मायूस रहते है । जानते है, आज क्या हुआ ? मैं गेट मे दाखिल 


सीमाए प्र 


भी न हो पाई थी कि हुजूर रास्ता रोक कर खडे हो गए और लगे बाते 
करने ।” 
“जबरन ? 
“जबरन ही तो / मै बडी तल्खी से पेश आई, लेकिन चिकने घड़े 
वर कोई असर ही न हुआ ।” 
४ हु 7 
“सा'ब, क्या लाऊ ?” बरे ने झुकते हुए पूछा । 
“झ्र॒ हॉट काफी ।” भागंव बोले, फिर सईदा से मुखातिब हो गए।' 
“जनाब मुझ से बात करने की ऐसी जिद पर उतारू थे कि गेट पर 
खासा तमाशा हो जाता । लिहाजा मै उन्हे अपने साथ अन्दर ले आई । 
कमरे मे बिठाया और चली गई ट्रासमीशन के लिए। आधे घण्टे के बाद 
भ्रब यहा आा बैठी है । जनाब उधर इन्तजार मे बोर हो रहे होगे |” 
भागव बनावटी गम्भीरता से बोले, “एक जोरदार झ्राइडिया है ।” 
क्या ? 
“मानों तो कहू ।” 
“पहले कहिए तो सही 
“ग्रख्तर को फोन करो कि मै केण्टीन मे आप का इन्तजार कर रही' 
“फिर २” 
“फिर क्‍या ! उसे थोडा और बोर कर के आनन्द लूटेगे ।” 
सईदा को यह बात अद्भूत क्यो लगी, ठीक-ठीक वह न जान सकी, 
लेकिन प्रस्ताव उस ने तुरन्त मान लिया । 
“फोन आप करिए । बह बोली । 
“मैं क्यो ? 
सईदा चुप रही । 
“भई, यह काम तुश्हारा है । तुम्हारी आवाज होगी, तभी वह दौडा- 


हू । 
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दौड[ आएगा ।” 

“अच्छा ।” सईदा उठी और काउण्टर के पास पहुची । बैरा काफी 
रख कर जा चुका था। भागंव सईदा की पीठ की ओर देखते हुए चीनी 
मिलाते रहे । 

कभी रेडियो-स्टेशन के सारे फोन-कनेक्शन' एक्स्चेज से मागने पडते 
थे, लेकिन अब डायल वाले नए फोन लग गए है। सईदा ने नम्बर धुमाया । 

दूसरे छोर पर ट्रिन-ट्रिन होती रही । काफी देर तक किसी ने 
रिसीवर न उठाया | क्या अर्थ है इस का ? क्‍या अख्तर कमरे से बाहर 
बरामदे मे जा खडा हुआ है ? या, है तो वह कमरे मे ही, लेकिन इस 
लिए नही उठा रहा है कि उस ने सोचा हो, फोन की रिंग अपने-आप 
बन्द हो जाएगी ? उस का अन्दाजा यही रहा होगा न कि किसी 'आफिसियल' 
काम' से रिंग आई होगी । वह फोन उठा लेता तो भी कोई आफिसियल' 
सूचना नही दे सकता था । हद-से-हद यही बता सकता था कि अभी कमरे 
मे कोई नहीं है। ऐसी स्थिति मे फोन उठाने की एकाएक तबीयत नहीं 
होती । खास कर उसे, जो रेडियो-स्टेशन से सम्बन्धित न' हो । सईदा ने 
अपने होठो को परस्पर जरा दबते अनुभव किया । 


॥| 


घ 


रिहसंल केसल 'हो जाने के कारण अनवर कमरे मे वापस आ गया 
था और श्रख्तर के सामने बेठ कर सिगरेट-पर-सिगरेटें फूकता हुआ विभिन्‍न 
क्षेत्री के अपने अनुभव सुना रहां था । अख्तर कतई सुनने के मृड में नही 
था । बार-बार वह अपनी घडी देख रहा था, लेकिन इस की साकेतिकता 
अनवर या तो समझ नही रहा था या समझ कर भी उपेक्षा कर रहा था । 

अब तक वह भारी आवाज में बोल रहा था । सहसा उस ने श्रावाज 
बहुँतेबारीक॑ कर ली॥' अख्तर की ओर जरा भुकते हुए कहा, “जानते 


अंध 
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है ? अमेरिका और इगलैण्ड में जल्द ही झगडा होने वाला है ।” 

््क्ष्यो है 2! 

“दोनो मे तय नही हो रहा है कि पाकिस्तान का असली अब्बाजान 
कौन है ।” अनवर ने आवाज को उसी तरह बारीक रख कर, लेकिन 
लहजे को कुछ चबा कर कहा, “इसी लिए पाकिस्तान को जीतने के लिए 
दोनो एक ही फारमूला बनाए हुए है--मर-मर कर प्यार किए जा ? ” 

आखिरी वाक्य उस ने किसी गाने की तरह गुनगुनाते हुए कहा । 
जरा रुक कर आवाज को बहुत मोटी बनाता हुआ वह बोला, “देखे, 
पाकिस्तान किस की अ्ब्बाजानियत' मजूर करता है और किस की 
नामजूर । 

अख्तर खामोशी से नीचे देखता रहा । 

अनवर ने जारी रखा, “हिन्दू जहा भी होता है, हिन्दू होता है। 
पहले मुसलमान भी जहा होता था, मुसलमान ही होता था, लेकिन जब 
से पाकिस्तान बना है, मुसलमान दो हिस्सों मे बट गए है। एक तो 
मुसलमान है लेकिन दूसरे सिर्फ पाकिस्तानी हैं। मुसलमान दुनिया के किसी 
भी देश में हो सकते है, लेकिन पाकिस्तानी अकेले पाकिस्तान में पैदा 
होते है। पंदा होते नहीं-- किए जाते है। फिर उन्हे आप ग्रीनलैण्ड भेज 
दीजिए, चाहे आइसलेण्ड, पाकिस्तानी पाकिस्तानी ही रहेगे ।” 

अख्तर की निगाह अख़बार के आयताकार पृष्ठ पर घूम रही थी। 
वह कुछ न बोला । अनवर उस की व्यस्त आखो मे पल-दो-पल देखता 
रहा। उस ने हाथ बढा कर अख्तर का कन्धा पकड लिया और हिलाते 
हुए कहा, “जनाब, सुन रहे हैं ?” 

अख्तर चौक गया । अनवर उसे छू लेगा, ऐसा उस ने नही सोचा 
था। “जी ?” 

“मैं ने कहा, जनाब, सुन रहे है या नही ?” 

अख्तर कुछ कह पाता, इस से पहले ही फोन की घण्टी हान-की 
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अनवर ने रिसीवर की तरफ देखा और कहा, “आइए, श्राइए, घण्टी जी, 
आप ही का इन्तजार था ।” घण्टी काफी देर तक बज चुकी, तभी उस 
ते रिसीवर उठाया, “हैलो | ” 

“कौन साहब बोल रहे है ?” 

“अगर मै आप का नाम बता द्‌ तो आप मेरा नाम बता सकेगी ?” 
अनवर के सम्पूर्ण चेहरे पर मुस्कान भ्रा गई । 

4 जी है )34 

“आप का नाम है---स-ई-दा-जी | अक्ख्खाडाग्गाघा 

“झ्रोह, श्रनवर साहब ”? आदाब-अर्ज है ।” 

“आदाब ! आआदाओआब | ” 

“देखिए--मै केण्टीन से बोल रही हू ।” 

“मै आऊ क्या ?” 

“नही-नही मेरा मतलब है, आना चाहे तो आप भी आइए, 
लेकिन वहा कमरे मे कोई साहब बैठे होगे---उन का नाम है. ” 

“मै समझ गया । अभी मै उन्ही से बाते कर रहा था। हट मम 
है साहब-ए-दिल अख्तर हुसन ! वह मुझे बता चुके हक 
किस का इन्तजार है। आप बशौक उन से बातें करिए- ' .#न, हैलो ! 
एक मिनट पहले यह तो बताइए कि मैं आऊ या नहाँ" 8 

“देखिए, बात यह है कि “ 

“चलिए, जाने दीजिए---फिर कभी सही '” 

“नही-वही, आप आना चाहे तो 

“हा, तो भ्रब आप साहब-ए-दिल से बातें करिए** ” उस ने रिसीवर 
सििख्तर की ओर बढा दिया । 

“हैलो [77 

“कौन ” अख्तर साहब ?” 

“जी हा 
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“मैं, सईदा माफ कीजिएगा। हुआ यह कि स्टूडियो से निकलते 
ही एक सज्जन मिल गए और जबरन मुझे केण्टीन तक खीच लाए । 
सोचा था कि जल्दी ही छुट्टी मिल जाएगी, लेकिन वह डटे हुए है। आप 
वहा बोर तो नही हो रहे २” 

“कंसे कह कि हो रहा हु ।” अख्तर हसा । 

“आय'म सॉरी | ऐसा करिए न, किसी से भी पूछ लीजिए कि 
केण्टीन कहा है । आप इचर ही आ जाइए ।” 

“ठीक है, शुक्रिया, मै आ रहा हू ।* 

उधर से फोन रख दिए जाने की खडखडाहट हुई । अख्तर ने भी 
रख दिया और अनवर की ओर देखा । “याने आप केण्टीन जा रहे 
है ?” निगाह मिलते ही अनवर ने पूछा । 

“जी हा।” अख्तर ने इस तरह कन्धे उछाले, मानो कोई चुनौती 
जीत गया हो । 

“ठीक है, आप चलिए । मै भी चलता हु । याने केण्टीन नहीं, कही 
और । आइए, कमरे से बाहर तो साथ-साथ निकल ही सकते है ।” 

खस के दरवाजे को धकेल कर दोनो बरामदे मे आए । हवा काफी 
गर्म थी । लू रोकने के लिए भुलाई गई चिर्के बार-बार अन्दर फूल अःती | 
बरामदे मे कोई आ-जा नहीं रहा था। अख्तर ने अश्रनवर से ही पूछ 
लिया, केण्टीन किधर होगा ? 

“आइए, मुझे विविध-भारती मे एक से मिलना है। रास्ते मे 
पडेगा ।* 

दोनो दाहिनी ओर घूमे और बढने लगे । 

“ओके, डियर, बाय-बाय्‌ | अनवर ने कहा, हाथ हिलाया और 
केण्टीन की ओर इशारा कर के चला गया। 

अख्तर केण्टीन मे दाखिल हुआ । अन्दर अजीब फूसफुसाहठ भरी हुई 
थी । फुसफुसाहट और चाय-काफी की मिलीजुली सुगन्‍्ध । उस ने चारो 
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ओर शीघ्रता से देखा, लेकिन कही सईदा का चेहरा नजर न आया । 
शायद वह दरवाजे की ओर पीठ कर के बैठी थी और अख्तर उसे इतना 
नहीं पहचानता था कि पीठ देख कर ही जान ले । कुछ चकित-सा होता 
हुआ वह आगे आया, फिर पीछे घूम कर देखने लगा । श्रब कई चेहरे 
देखे जा सके । वह रही । वह मुस्करा उठा और सईदा की ओर बढा । 
सईदा न मुस्कराई । वह पास आ गया, तब भी नहीं । औपचारिकता से 
बोली, “बंठिए ।” 

अपनी हिचकिचाहट छिपाता हुआ वह भागंव के पास वाली कुर्सी 
में बेठ गया। इसी कुर्सी की ओर सईदा ने इशारा किया था। 

“आप का परिचय कराऊ ।” सईदा ने अख्तर की ओर देखा, फिर 
भागंव की ओर, “आप जनाब अख्तर हसेन है, 'एयर-इण्डिया' के रिसेप्शन 
में काम करते है। और आप है मिस्टर के० के० भागंव, 'प्रभात' के 
प्रेस-फोटोग्राफर और रिपोर्टर ।” 

भागव और अख्तर ने हाथ मिलाए। भागंव ने अख्तर का हाथ 
ज्यादा ही दबा दिया । बुदबुदाए, “बडी खुशी हुई आप से मिल कर” 

“मुझे भी “ अख्तर बोला । उसे याद आ गया कि 'एयर-इण्डिया' 
में यही व्यक्ति सईदा के साथ नजर आया था। यह याद आ जाना' 
अख्तर ने जाहिर न किया । वह सईदा से मुखातिब होना चाहता था, 
लेकिन इस से पहले ही भागंव ने अपना खाली कप एक ओर सरकाते 
हुए सईदा से कहा, “हा, तो बातचीत इस मसले पर चल रही थी कि 
आदमी कितना उलझा हुआ जानवर है । जानवर इस लिए कि प्रकृति 
की निगाह मे सब जानवर ही है। आदमी ने कम्प्यूटर बना लिए, सुपर- 
सोनिक जेट और उपग्रह तेयार कर लिए, गाइडेड मिसाइल्‍स और 
हाइड्रोजन बम का निर्माण भी कर डाला, लेकिन* *” 

सईदा को अचरज हुआ । ऐसी किसी भी बातचीत का सिलसिला 
नहीं चल रहा था। अख्तर के श्राने से पहले भागंव साहब ने दो-तीन 


सीमाए है हे 


चुटकुले सुनाए थे, फिर यह बताया था कि आज सुबह उन के पडोसी 
महोदय ने कंसा बोर किया । 

लेकिन! कह कर भागंव अख्तर की आखो मे ताकने लगे | क्षण- 
दो-क्षण बाद उन्होने तपाक से पूछा, “आप क्या सोचते है ” आदमी 
उलझा हुआ जानवर है या नही ?” 

“जी हा, है तो सही ।” अख्तर ने कहा । मुस्कराया भी। उस ने 
सईदा की ओर देखा, लेकिन वह 'काकटेल' के खाली गिलास पर निगाह 
टिकाए हुए थी । 

“आप सिर्फ जी हा, है तो सही” कह कर छुटकारा नही पा सकते । 
बताइए कि अगर आप भी आदमी को उलझा हुआ जानवर समझते है 
तो क्यो ?” भागंव ने अपनी कुर्सी पीछे ठेल कर दोनो हाथ छाती पर 
भोड लिए । 

अख्तर कुछ न कह सका । 

“बताइए | बताइए ! आप जो भी सोचते हो, बताइए ।” 

अख्तर ने सईदा की ओर कुछ निरीह होते हुए देखा, लेकिन सईदा 
की निगाह गिलास पर ही थी । “ऐसा है, भागंव साहब ” अख्तर ने 
कहा, “आप है प्रेस-रिपोर्टर । आप लफ्जो के साथ खेलते है, किसी भी 
बात पर लगातार बोल सकते है। मैं ठहरा एक सीधासादा इन्सान । 
जिन बातो को वाकई महसूस करता हू, उन्हें भी शायद तरकीब के साथ 
पेश न कर पाऊ ।” 

“चलिए, बेतरतीबी से ही पेश करिए ।” भागंव गम्भीर थे । 

सईदा की हसी बडी मुश्किल से रुक रही थी । 

“असल मे भार्गव साहब, बात यह है मैं ने सोचा ही नही था कि 
यहा आप से मुलाकात हो जाएगी और मुझे ऐसी कसौठीं पर कसा 
जाएगा ।” 

“अच्छा, तो सुनिए, मैं आप को एक बहुत मोटी मिसाल दे कर 
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समझाता हू ।” भागंव आगे भुक्के और बोले, “इन दिनो कच्छ के मामले 
को ले कर सब की जबान पर पाकिस्तान और ब्रिठेन के नाम चढें हुए 
है । ब्रिटेन दूर है, इस लिए पाकिस्तान से पकड कर लाने मे आसानी 
होगी ।” 

यहा भागंव रुक गए और अख्तर की तरफ सीधी निगाह से देखने 
लगे । ऐसा लगा, मानो उन के आखिरी वाक्य में से कुछ शब्द जान-बूझ 
कर गायब कर दिए गए है, जिस से सईदा ने भी कौतृहल से उन की 
ओर देखा । वह अपनी जेबो मे सिगरेट टठोल रहे थे, यह सईदा उन की 
मुद्रा से समझ गई । पैकेट एक जेब से और माचिस दूसरी से प्राप्त हुई । 
अख्तर की ओर सिगरेट बढा कर उन्होने पूछा, “आप पीते तो होगे--- 
मेरा मतलब है, सिगरेट या बीडी ? 

चूकि बहू काफी सिगरेटें पीता था, इस लिए अचानक फेंके गए इस 
सवाल का जवाब वह ना' मे न दे सका, लेकिन वह तुरन्त ही सचेत हो 
गया कि सईंदा के सामने उसे नही पीनी है। उस ने “जी नही, शुक्रिया । 
कहा, लेकित उस की 'ना' हा जैसी थी | सईदा और भागंव, दोनों ने 
उस के भूठ को पकड लिया और पकडे जाने का अहसास भी अख्तर को 
हो गया । भागंव ने दूसरी बार आग्रह न किया। उन्होने सिगरेट सुलगाई 
और पैकेट व माचिस को आदतन अलग-अलग जेबो मे रख लिया । 


“पाकिस्तान से पकड कर याने---वहा के किसी भी श्राम आदमी को 
पकड कर हिन्दुस्तान लाइए । पूछिए कि कश्मीर किस का है ? बह 
कहेगा, 'हमारा ।' पूछिए कि क्यो ? कहेगा, “इस लिए कि है।” पूछिए 
कि क्यो है ? कहेगा, क्योकि होना चाहिए । पूछिए, क्यों होना 
चाहिए ?' कहेगा कि होना चाहिए, इस लिए होना चाहिए । बताइए, 
ऐसे लोग इस का सबूत है या नही कि आदमी एक बहुत उलझा हुआ***” 

“अआ्राप भी भागव साहब, बात को कहा-से-कहा ले गए ! ” सईदा 
बोली, “अखबारनवीसो के साथ यही तो दिक्कत है। बात शुरू करिए 
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खेत से, पहुँच जाएगी खलिहान मे ! 

“चलिए, सईदाजी ने भी एक और सबूत पेश किया ।” 

सईदा काफी खुल कर और अख्तर थोडा-सा हसा । भागव तब तक 
न हसे, जब तक वे दोनो हसते रहे । उन के रुकते ही वह कुछ देर तक 
मुस्कराते रहे, फिर हसे और बोले, “खेद है कि आप ने मेरी बात को मजाक 
मे उडा दिया | दरअसल आप दोनो की उम्र ही ऐसी है कि किसी बात 
के पीछे छिपा दर्शन आसानी से नही समझ सकते । इस की बजाय अ्रगर 
मैं ने इदक-विश्क की बात की होती तो झट दोनो अपने-अपने मत पेश 
करते, शायद अपने अनुभव भी सुनाते । मैं इस के लिए आप मे से किसी 
को दोष भी नहीं दे सकता । कसम जनाब भुट्टो की, आप की उम्र से 
मै भी ऐसा ही था। क्यों अ्रख्तर साहब, अगर मैं इश्क के मामले को ले 
कर आदमी को उलझा हुआ जानवर सिद्ध करू तो आप को दिलचस्पी 


होगी है /7 
सईदा को रोमाच हो आया--भागंव इतनी शीघ्षता से सारी बात- 


चीत समेट कर ऐसे मोड पर ला देंगे, उस की कल्पना मे था ही नही, 
लेकिन जब उस ने अख्तर का लगभग फक हो चुका चेहरा देखा तो उस का 
रोमाच छीजने लगा । उसे अख्तर पर दया आई। मन हुआ, भार्गव को 
रोके, लेकिन और वह स्वय अपने से नाराज होने लगी । 

बैरा खाली गिलास और कप उठा रहा था। सईदा ने अख्तर से 
पूछा, "क्या लेगे ? 

“शुक्रिया, कुछ नही ।” 

“फिर भी ?” 

“बिल्कुल मन नही है ।” अख्तर ने किसी तरह कहा और मेज के 
नीचे अपने घुटने हिलाने लगा। इस से मेज की सतह पर कपकपी हुई । 
अख्तर ने तुरन्त घुटनों को रोक दिया । 

“कुछ तो लीजिए।” सईदा चाह रही थी, सचमुच चाह रही थी 
कि अख्तर कुछ ले । भागंव ने तो अभी शुरूआत ही की थी। भागेन' 
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जाने कैसी गत बनाए इस की | वह सोच रही थी, “बाद मे अच्छी-से- 
अच्छी चीज भी इसे अच्छी न लगेगी ।” 

“छोडो भी,” भागंव ने टोका, “जब इन का मन नही है तो क्‍यों 
जबरन 

बेरा जाने लगा। 

“सुनो |  सईदा ने उसे रोका और अख्तर से पूछे बिना ही उस के 
लिए काफी का आडंर दे दिया । फिर कहा, “आप को पीनी पडेगी। 
भला यह कंसे हो सकता है कि हम दोनो पी चुके हो और आप बिल्कुल 
कोरे 

अख्तर ने पानी का गिलास उठा कर होठो से लगाया । भागव सईदा 
की ओर कनखियो से देख कर मुस्कराए। सईदा न चाह कर भी अपनी 
मुस्कराहुट न रोक पाई । अख्तर ने ज्यों ही गिलास नीचे रखा, भागंव 
साहब बोले, “इश्क के मामले मे हिन्दुस्तान एक अनोखा देश है। सामा- 
जिक बन्धन थोडे-बहुत टूट गए है, जिस से लडके-लडकिया एक-दूसरे को 
दिखाई तो पडने लगे है, लेकिन दूर-दूर से । बडे शहरो मे वे जरा पास-पास 
आ गए है, लेकिन अब भी उन सभी के जहन मे अठारहवी सदी घुसी 
हुई है । उन की सारी आजादी, सारी मस्ती, सारी आधुनिकता केवल 
नए फैशन की पोशाक पहन कर इधर-उवर घूमने मे है। लडकियों ने 
बी-हाइव हेयर-स्टाइल' बनाना और लिपस्टिक लगाना शुरू तो कर दिया है, 
लेकित कोई यूवक आ कर उन' से कह भर दे कि क्‍या आप मेरी जीवन- 
समिती बनना पसन्द करेगी ? अगर देवीजी को सुझाव पसन्द आया तब 
तो ठीक, वरना सख्त नाराज हो कर तुरन्त जूती निकाल लेगी | बस ? 
इतनी ही गहरी है नई आधुनिकता ? अरे भई, इन्कार ही करना है तो कर 
दो--सब की इस का पूरा हक है--लेकिन नाराजगी की क्या जरूरत ? 
बल्कि लडकी को तो खुश होना चाहिए कि किसी ने उसे अपनी जीवन- 
समगरिनी बनाने के योग्य तो समझा । नाराजगी दिखाने की बजाय उसे 
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लडके का अहसान मानना चाहिए ।” 

“आप की बाते खासी दिलचस्प हे । अख्तर हसा । 

“दिलचस्प होगी, मुभे नहीं मालूम, लेकिन वे सच्ची जरूर है। 
हमारे अविकाश युवक-युवतियो--माइण्ड यू ! मैं अधिकाश' कह रहा 
हु, सारे नही ।--हमारे अधिकाश युवक-युवतियों की आधुनिकता सिफ 
रहन-सहन गौर नए ढग के कपडो तक सीमित है, जबकि वास्तविक आधु- 
निकता होती है विचारों मे । दूर तक सोचने-समझने की कोशिश ही 
हमारे युवक-युवतिया नही करते । पहले कोशिश तो करे, कामयाबी- 
नाकामयाबी बाद की बात है । नई उम्र की लडकियों को देखिए-- 
सईदाजी, माफ कीजिएगा, बात आप की कौम' के खिलाफ जा रही है 
(सईदा मुस्कराई )--उन का ज्यादा-से-ज्यादा समय सजने-सवरने मे, 
अपने को ज्यादा उत्तेजक और 'हाऊ स्वीट !” बनाने मे गुजरता है, 
लेकिन विचारो से वे छुईमुई ही है। इसी लिए अभी तक भारत मे महि- 
लाओ से हाथ मिलाने का रिवाज नहीं है । आधुनिकतम समाज मे भी 
महिलाए दूर से ही हाथ जोड कर कह लेगो, 'तमस्ते !” मानो किसी के 
छू लेने से ही उन पर दाग लग जाएगा | ” भागेव ने नमस्ते कहते समय 
नाटकीयता के साथ अ्रख्तर की तरफ हाथ जोड दिए । 

अख्तर ने राहत महसूस की, क्योकि बातचीत का रुख आदमी को 
उलझा हुआ जानवर” सिद्ध करने की दिशा मे नहीं था । उस ने दो- 
चार बार घुटने हिलाए, फिर पानी पिया । बेरा काफी ले कर मेज की 
ओर बढ रहा था । 

भागव बोले, “आप लोग सोच रहे होगे, मैं भाषण देने के मूढ मे 
हु, क्योकि बात मुद्दे से वाकई दूर हट गई है। मुद्दे की बात यह था कि 
आदमी को इश्क के मामले मे एक उलझा हुआ जानवर सिद्ध किया जाए।” 

अख्तर की वह राहत खत्म हो गई । बरा काफी रख कर ज। चुका 
था। अख्तर ने झठ चीनी मिलाई और जल्दी से एक घूट लिया । 

“इक एक अनोखी चीज है। अनोखी इस लिए कि उस के बारे में 
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आप कभी किसी तरह का अन्दाजा नहीं लगा सकते । न मालूम कब 
बात बन जाए, कब बिगड जाए, कब बन और बिगड साथ-साथ जाए | 
इक के इतने पहलू है कि गिने नही जा सकते । इश्क एक शेर की तरह 
है। इस शेर को मारिए, वरना वह आप को मार डालेगा ।” 

भागव यहा कुछ रुके । अख्तर काफी की चुस्की ले कर कप नीचे 
रख रहा था। उन्होने पूछा, “क्यो अख्तर साहब, आप ने कभी शेर का 
दिकार किया है ?” 

“जी नही !” अख्तर की आवाज में से औपचारिक कोमलता कम 
हो गई थी । 

“फिर क्‍या आप खाक किसी से इश्क करेगे | ” 

“भागंवजी, माफ कीजिएगा, लेकिन कभी-कभी आप बेतुकी दलीले 
देते है ।” सईदा ने कहा । हालाकि इस तरह उस ने अख्तर की तरफ- 
दारी ही की थी, लेकिन अपने को वह न रोक सकी। 

* इस बेतुकेपन का एक ठोस कारण है। उन्होने गम्भीरता से कहा । 

“क्या ? 

“मैं टेलीपथी से अकसर मिस्टर भुटटों की सलाह लिया करता हू |” 
भागव ठठा कर हस पडे । 

अख्तर का चेहरा तन आया, “भार्गव साहब, आप मेरे बुजुर्ग है । 
जहा तक मुमकिन हो, मुझे आप से उलझना नहीं चाहिए, लेकिन आप ने 
अभी एक गेरजिम्मेवाराना मजाक किया है । 

सईदा तुरन्त बीच मे पडी, “नहीं, नहीं, अख्तर साहब, असल में 
“मिस्टर भुट्टो' को हर जगह फिट कर देना इन की आदत है । इन का 
मतलब वह नही जो आप समझ रहे होगे ।” 

“जो भी हो, लेकिन किसी भी मुल्क--चहे वह पाकिस्तान हो या 
इडोनेशिया--उस के फारेन मिनिस्टर का ऐसा मजाक नहीं उडाना 
आाहिए । खास कर उन्हे, जो जिम्मेदार कहे और समझे जाते है ।” 
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“अरे, भाईजान, यह मजाक नही, सिर्फ एक तकियाकलाम है। 
आप तो खामख्वाह नाराज होने लगे ! भुदटों साहब से आप की कोई 
रिश्तेदारी मालूम होती है |” भागव बोले । 

“प्लीज भागव साहब ” सईदा ने कहा, “ क्यो आप बेवजह 
किसी को नाराज ” 

“नही, जी, नही, अख्तर साहब नाराज थोडे ही है। क्यो अख्तर 
साहब, क्‍या आप नाराज है ?” 

अख्तर चुप रहा । 

भागंव सहजता से बोले, “खेर, छोडिए--बात चल रही थी इश्क 
के अनोखेपन की ।” 

“मुक्के नही लगता कि आप इश्क के बारे मे कुछ जानते भी हैं । 
आप जो भी कहने जा रहे है, सब अपनी अटकलो के भरोसे पर 
अख्तर ने प्रतिक्रिया मे आ कर स्पष्ट विरोध किया, “आप अ्खबा रनवीस 
है, तरह-तरह की अटकले लगा सकते है। यह आप का पेशा है ।' 

भागंव ने ठहाका लगा दिया । बोले, “बस ? आप इतना ही जानते 
है ? भाईजान, अखबारनवीसी अटकलो पर नही, सच्चाइयो के जोर पर 
की जाती है | अठकलो वाली अ्रखबारनवीसी की जाती होगी पाकिस्तान 
या चीन में । 

अख्तर का स्वर गुस्से से लरज उठा, “भागंव साहब, अगर आप 
समझते है कि पाकिस्तान की बुराई कर के आप मुझे चिढाने मे कामयाब 
हो जाएगे तो आप गलती पर है । पाकिस्तान से मेरा कोई उस तरह का 
वास्ता नही । फिर भी इतना जरूर कहूँगा कि बातचीत के दौरान आप 
दूसरों को चिढाने के शायद आदी हो चुके है। यह अ्रच्छा नही ।* 

“शुक्रिया । आइन्दा मैं ध्यान रखूगा ।” लेकिन कहते समय भागंव 
हस रहे थे । अचानक हसी रोक कर बोले, “क्यो अख्तर साहब, आप तो 
शादीशुदा होगे ?” ॥ 
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“जी नही ।” 

“ओह ! चेहरे से श्राप की उम्र काफी ज्यादा मालम पडती है। 
पैतीस के करीब तो आप जरूर होगे ? मै चालीस का हू ।” 

“आप मेरी उम्र मे पाच साल ज्यादा लगा रहे है, लेकिन ऐसी 
भटठकती हुई बातचीत का आखिर मतलब क्या है ? कभी झाप पाकिस्तान- 
चीन की बात करते है, कभी इश्क की, कभी उम्र की बताइए, इतनी 
देर मे फेसले के तौर पर क्‍या हासिल हुआ ?” 

“झोह | आप की जडे तो काफी गहरी है! लेकिन जनाबेआाली, 
बातचीत से हमेशा फैसले हासिल किए ही जाए, यह कोई जरूरी तो नही ? 
मै ने सोचा था खेर, छोडिए कि मै ने क्या सोचा था। बेसे, तीस साल 
की उम्र भी कम नहीं होती । याद करिए इक को ले कर अभी-अभी 
आप ने एक चुनौती-सी दी थी। उस से लगा था कि आप जरूर कोई 
सफल इश्क फरमा चुके है। सफल याने वह इश्क, जिस का अन्त शादी 
मे हो। इसी से मै ने पूछ लिया था आप से, वरना आप के निजी मामलों 
मे, आप ही बताइए, मुझे भला क्यो दिलचस्पी लेनी चाहिए ?” भागंव 
ने सईदा की ओर देखा, “क्यों सईदा ?” 

“मैं क्या कह ? शायद हम तीनो ही गलत 'टोन' मे बोल रहे है।” 
उस ने कहा । 

“तीनो क्यों ?” अख्तर ने विरोध किया, “अगर गलत हे तो मैं और 
भागव साहब--आप तो चुपचाप बंठी है।” 

सईदा निविकार रही । भार्गव उसे क्र लग रहे थे, हावाकि अख्तर 
को सताने की अनुमति वह पहले ही सईदा से ले चुके थे । अभी अख्तर 
ने जो कहा है कि आप तो चुपचाप बेठी है', क्या इस के पीछे यह श्रर्थ 
नही छिपा कि आप मुझे सहमति नही दे रही है ? लेकिन * हुँह | कैसी 
सहमति ? अख्तर को सहमति की आशा ही क्यो रखनी चाहिए ? सईदः 
की उस से कोई आत्मीयता थोडे ही है, जो वह * 
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सईदा ने अपने सिर को एक झटका दिया। इस झटके ने अख्तर और 
भागंव दोनो का ही ध्यान आकषित कर लिया, क्योकि अख्तर ने तुरन्त 
पूछा, “शायद आप कुछ कहना चाहती है ?” 

“नही ।” 

“अजी, अख्तर साहब, आप उन से नही, मुझ से बात करिए ।” 
भागव फिर अख्तर के पल्‍ले आ पडे, “अगर सचमुच हम दोनो का 'टोन' 
गलत है तो जरा सोचिए कि इस का क्‍या कारण होना चाहिए ।” 

“मै अपने को साइकालाजिस्ट नही मानता ।” 

“अरे | इस मे साइकालाजिस्ट होने-न-होने की क्या बात है ?” 

सईदा अपनी अकुलाहट को न दबा सकी । कलाई पर बघे उस इमली 
के दाने मे देखती हुई बोली, “ओह ! साढे बारह हो रहे हे | क्यो अख्तर 
साहब, आज आप को अपने आफिस नही जाना ?” 

निश्चय ही यह बात अख्तर को यहा से छुटकारा दिलाने के 

लिए कही गई थी । अख्तर ने भाष लेते हुए कहा, “आप ने अच्छा याद 

दिलाया--मुझे वाकई चलना चाहिए ।” वह उठने लगा, लेकिन भार्गव 

ने तुरन्त उस का हाथ पकड़ लिया, “अजी, ऐसी भी क्या जल्दी ! एक 

मिनट तो बंठिए । पहले हम तय कर ले कि अगली मुलाकात कब होगी।” 
डर जी है मर 

"मैं ने कहा, अगली बार आप कब मिल रहे है ?” 

“ब्रया जरूरत है ?” अ्रख्तर का चेहरा तपने लगा | हाथ छुडा कर 
बह उठ हुआ । सईदा की निगाहे उस की आखो पर टिकी हुईं थी । 

“क्यों ?” भागंव बेठे-बे» ही बोले, “आज हमारी बातचीत पूरी 
कहा हुई है ” इश्क के मामले मे श्रादमी एक उलझा हुआ जानवर अभी 
साब्रित कहा हुआ है ?” 

“मुझे ऐसे सबूृतो मे दिलचस्पी नही है ।” 

“अख्तर साहब, लगता है, आप वाकई बुरा मान गए। हम ने तो 
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आप को यार समझ कर सोचा था कि दो-चार मजाक कर ले और आप 
हैकि “ 

“शुक्रिया ” अख्तर ने पर्स निकाला और एक रुपए का नोट मेज 
पर रखते हुए कहा, “यह मेरी काफी के लिए ।” 

सईदा चौक गईं, “नही, नही, जनाब, यह कंसे हो सकता है ” 

लेकिन तब तक वह पलट चुका था। लम्बे डग भरता हुआ वह 
केण्टीन से बाहर चला गया । 

भागंव पीछे से देखते रहे, फिर मुस्कराए । 

सईदा ने अपने को अपराधिनी महसूस किया 

“तुम ने किइत लिख ली होगी ?” भागंव पूछ रहे थे । 

वह इस इस सोच में मशपल थी कि अख्तर काफी भावुक मालूम 
पडता है | यहा से उठ कर शायद वह कही अकेले में जा बठेगा, कनाट- 
प्लेस के किसी पाक या रेस्तोरा मे---और दुखी होता रहेगा एक-एक 
बात उसे क्रवार याद आएगी और अन्त मे इतमा जलील होने के 
लिए वह सईदा को ही कसूरवार ठहराएगा । सईदा के ही कारण वह 
रेडियो-स्टेशन आया था और 

वह भागंव से कहना तो चाहती थी कि आप ने जरूरत-से-ज्यादा ही' 
बेचारे को 

लेकिन उस के होठों पर मुस्कान उभरने लगी । जो भी हुआ---था 
कितना रोमाचक ! 





स्तात 
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सलूजा इलाहाबाद मे बीमार थे | तार मे केवल इतना सूचित किया 
गया था कि उन की हालत गम्भीर है, पहली गाडी से आइए । एकाएक 
उन्हे क्या हो गया, डाक्टर सिह न समझ पाए । 

तार पा कर वह पसोपेश मे पड गए कि जाए या न जाए। इन दिनो 
एक नए ही ढग के टैक-भेदी गोले का प्रारूप अन्तिम स्पर्श पा रहा था 
और उन का मूड बहुत जम रहा था । प्रारूप तेयार हो जाने के बाद उन्हे 
देश के अन्य वैज्ञानिको तथा शस्त्र-उत्पादन के महत्वपूर्ण अधिकारियों से 
मुलाकात करनी थी । अपनी निजी प्रयोगशाला को मिलती सरकारी 
सहायता मे वृद्धि के लिए भी उन्हे प्रयास करना था। ये सभी काम श्रम- 
साध्य न होते हुए भी समय-साध्य तो थे ही । 

और सलूजा के सामने हाजिर हो कर डाक्टर सिह करेगे भी क्या ? 
उम्र मे छोटे होने के कारण वह उन को तसल्‍ली या सलाह देने मे 
आशिक सफलता ही पा सकते थे । क्या सलूजा को न्यून मात्रा मे मिलने 
वाला ढारस इतना महत्व रखता है कि डाक्टर सिंह मूड की परवाह न' 
करते हुए इलाहाबाद चले जाए ? वहा से वापस आने में सात दिन कम- 
से-कम लगेगे ही । सलूजा के बहन-बहनोई, जो उन्हे इतने स्नेह से सहेज 
कर उन की सारी सनको को सह रहे थे, डाक्टर सिह से कभी मिले तो 
नही थे, लेकिन उन्हे वे एक-दो दिनो मे ही लौट आपने दे, इस' की' 
सम्भावना बहुत कम थी । 

श्रन्त में उन्होने जाने का ही निर्णय लिया । न जाते तो न जाने का 
डक मन में ऐसा चुभता कि प्रारूप तेयार करने का मूड शायद ही जम' 
पाता | बेहतर यही था कि हो झ्राए, ताकि किसी को कभी उलाहने का 
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अवसर ही न मिले । तार देने वाले व्यक्ति के रूप मे लिखा हुआ था-- 
सुलोचना । वह डाक्टर सलूजा की बहन का नाम होना चाहिए, लेकिन 
यह स्पष्ट नहीं था कि बहन ने यह तार स्वय डाक्टर सलूजा की सलाह 
से दिया है या अपनी मरजी से । यदि अपनी मरजी से दिया है तो उसे 
पता कंसे चला कि डाक्टर सिंह की उपस्थिति आवश्यक है ! 

तार की सक्षिप्ति झुझलाने वाली थी । एक बार यहा तक विचार 
आया कि तार दे कर ही पूछ, क्या मेरा आना सचमुच आवश्यक है *' 
लेकिन फिर इस मे कोई तुक नजर न आई । तार दिए जाने---सामान्य 
अथवा एक्सप्रेस पत्र से नही, बल्कि तार द्वारा सूचना दी जाने का एक- 
मात्र अर्थ यही था कि उपस्थिति आ्रावश्यक है । 


“व्यर्थ है ! सब व्यर्थ है | सलूजा बुदबुदाए । 

डाक्टर सिंह का इलाहाबाद मे यह तीसरा ऊब-भरा दिन था और 
आज जाम वह वापस रवाना हो जाना चाहते थे। उन्होने सलूजा को 
अपने इस निर्णय से अभी सूचित नही किया था, लेकित उन के बहन- 
बहनोई को अवश्य समझा दिया था कि दिल्ली में वह बहुत महत्वपूर्ण 
काम|छोड कर आए है। बहन-बहनोई की इच्छा तो बहुत थी कि वह रुके, 
लेकिन उन्होने व्यर्थ का आग्रहु न कर के अपनी समझदारी का ही परिचय 
दिया । 

सलूजा को अचानक दिल का दौरा पडा था। दौरा बहुत हल्का 
था, लेकिन इस के द्वारा शरीर ने चेतावनी दे दी थी कि भविष्य मे बहुत 
सावधानी बरतने की जरूरत है। बहन-बहुनोई दोनो के डाक्टर होने के 
कारण उपचार की कोई कमी नही थी। इलाहाबाद मे उन का निजी 
अस्पताल बहुत प्रतिष्ठित था । 

सलूजा पर दोरे का जितना शारीरिक असर पडा था, वह इतना 
“गम्भीर नही था कि डाक्टर सिह को तार दे कर बुलाया जाता । असल 
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मे चौबीसो घण्टे बिस्तर में लेटे रह कर डाक्टर सलूजा को जरूरत-से- 
ज्यादा सोचने की आदत पड गई थी । नींद मे भी वह न जाने क्या-क्या 
बका करते । उन की सनक डरावनी हद तक विचित्र हो चली थी । बार- 
बार वह डाक्टर सिंह को याद करते । तार देना ही बहन-बहनोई को एक 
मात्र तरीका नजर आया था । 

“हम इन्हे भ्रस्पताल की सुविधाए तो दे सकते है, लेकिन मानसिक 
शान्ति कहा से लाए ? यह बहुत परेशान है। हमे तो कुछ समझ मे 
नही झ्राता । शायद आप के आने से यह कुछ सम्भले | प्लीज, डाक्टर, 
इन्हें किसी तरह समझाइए कि दिमागी तनाव से दूर रहने मे ही भलाई 
है । यह चुपचाप लेटे क्यो नहीं रहते ? हर समय कुछ-न-कुछ सोचते क्यों 
है।?” उन की बहन ने चिन्लित स्वर मे कहा था, “कई बार तो ऐसी 
बातें करते हैं कि पता नही इन के मन में क्‍या है ।” 

बहनोई को कम बोलने की आदत थी, लेकिन उन की आखो से 
झलक आता था कि उन्हे डाक्टर सलूजा की कितनी चिन्ता है। उन्होने 
कहा था, “डाक्टर सिह, आप को तकलीफ देने का हमारा कोई इरादा 
नहीं था, लेकिन क्या करे | यह आप का ही नाम रटे जा रहे थे । किसी 
तरह मालूम करिए कि इन के भीतर क्या घुट रहा है।” 

“मैं कोशिश करूगा। 

“धव्यर्थ है ! सब व्यर्थ है | सलूजा रह-रह कर बुदबुदा उठते । 

“वया व्यर्थ है, डाक्टर ?” 

आप का या मेरा दिल्‍ली चले जाना । आप का या मेरा मर 
जाना । इस सारी दुनिया का नष्ट हो जाना ।” 

“अगाप को ऐसी बाते नहीं सोचनी चाहिए। आराम से नीद 
लीजिए ।* 

“मैं सिर्फ दवाओं के जोर से सुलाया जा सकता हु ।” उन्होने कहा, 
“जानते हैं, क्यों ?े क्योकि जागने पर मु्े अपना जीवित होना याद आता 
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है और मैं परेशान हो जाता हु । ऐसी परेशानी मे सोना असम्भव है।* 

दौरा बहुत हल्का था। उसे लगभग एक सप्ताह हो भी चुका था। 
बोलने की मनाही अब उतनी सख्त नहीं थी। डाक्टर सिह उन के 
सिरहाने एक आराम-कुर्सी डाल कर बँठे थे। पास ही आक्सीजन-सिलिडर 
था---किसी भी आपत्कालीन स्थिति के सामने के लिए । 

“पता नही, आप महसूस करते है या नही, लेकिन मैं करता हू ! 
किसी भी व्यक्ति का जिन्दा होना एक बहुत ही डरावना अनुभव है। 
जितना सोचे, उतना ही यह खौफनाक लगता है ।” 

“मुझे नही लगता। ऐसी बाते आप को बिल्कुल नहीं सोचनी 
चाहिए ।” डाक्टर सिह ने उन पर भुकते हुए कहा, लेकिन सलूजा की 
आखें उस धूप पर जा लगी थी, जो खुली खिडकी में से तिरछे खम्भे 
की तरह फर्श पर टिकी हुईं थी। उस मे धूल के असख्य कण---उस घूल 
के कण, जो हर जगह होती है, लेकिन दिखाई नही देती--उतराते हुए 
चमक-बुझ रहे थे । धूप का दायरा जहा तक था, घूल वही तक,नजर 
ग्रा रही थी, जिस से वह घूल के खम्भे जंसी लग रही थी । 

सलूजा बोले, “देखते है ?” 

डाक्टर सिंह उन का आशय न समझ पाए, “क्या ?” 

“इस कमरे में कितने घूल-कण होगे ? ” 

डाक्टर सिंह चुप रहे । 

सलूजा बोलते गए, “असख्य । इन में से किसी एक घूल-कण को 
लीजिए । उस की क्या हस्ती है ” कुछ नही । शुन्य | पूरे ब्रह्माण्ड मे 
देखे तो हमारी पृथ्वी भी!एक घूल-कण के बराबर है। भ्ौौर यही पृथ्वी 
हमे कितनी विश्ञाल लगती है। पृथ्वी के जरा-से हुकडे को ले कर कच्छ 
में युद्ध हो जाता है, लेकिन सच पूछें तो इस तरह लड मरने की जरूरत 
ही क्‍या है ” बल्कि मरने, जिन्दा रहने, पदा होने वरगगेरह की ये सारी 
बाते, जो इतनी महत्वपूर्ण लगती है, क्या व्यर्थ नही हैं ? स्वय पृथ्वी का 
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अस्तित्व ही व्यर्थ हो, शून्य के बराबर हो, तो उस के ऊपर हो रही 
मतिविधिया ओह, मुझे डर लगता है। काश, मैं पेदा ही न हुआ 
होता ! ” 

डाक्टर सिह चुप रहे । सलूजा ने कुछ ठहर कर एकाएक पूछा, 
“क्या आप ईश्वर पर विश्वास करते है ?” 

“ईहवर विश्वास करने या न करने की चीज नही है। वह मानने 


या न मानने की चीज है ।” 
“यदि ईद्वर का होना मान ले तो सवाल है कि वह आया कहा से ? 


उसे झ्रादि और अनन्त कहा गया है। याने, वह शुरू से है और हमेशा 
रहेगा । भला यह भी कोई तुक हुई ” ईइवर का कोई-न कोई जनक 
अवद्य होना चाहिए । तब ईइ्बर के उस जनक के जनक के जनक के 


जनक के 
डाक्टर सिंह ने सलूजा की हथेली दबाते हुए बडी स्निग्धता से कहा, 


“प्लीज़, डाक्टर, ज्यादा मत सोचिए | सोचने के लिए बाद मे' बहुत दिन' 
मिलेंगे । अभी श्राप को पूरा आराम करना है। आप ने वचन विया है 
कि मेरी सारी बाते चुपचाप मानते जाएगे।” 

“बस, डाक्टर सिह, यह आखिरी बात कर लेने दीजिए । मै बोल 
रहा हू । बोल वही सकता है, जो जिन्दा हो । ज्यो ही मैं बोलता हू, मुझे, 
अपना जिन्दा होना याद आ जाता है और मैं और मैं खेर हा,तो 
यदि ईहवर को न माने तो तो यह पृथ्वी कहा से आई ? यह सूर्य, ये 
ग्राकाशमगाए 

“देखिए, डाक्टर, ईववर है या नही, इस का जवाब तो कोई नही दे 
सकता । ईदवर हमारी रोजाना की जिन्दगी मे कही, किसी रूप मे आड 
नही आता । जिस तरह परीक्षा मे विद्यार्थी पास या फेल होते हैं, उसी 
तरह हम ईइवर को भी पास या फेल कर सकते हैं। ईहवर पर इस से 
ज्यादा नहीं सोचना चाहिए । सोचने का कोई मतलब नही है ।” 
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“हा आप सच कहते है--मैं भी महसूस करता हू कि ईश्वर फेल 
हो गया है लेकिन लेकिन मेरे विचार नीद मे भी जारी रहते हैं । 
सोते ही मुझे सपने श्राने लगते है और 

“ यह सब ज्यादा सोचने के कारण है ।” 

“मुझ्ले गहरी नीद लेनी चाहिए । सिस्टर को बुलाइए । क्या वह नीद 
का इजेक्शन नही दे सकती ?” 

“डाक्टर, आप से एक बात पूछनी है। 

“क्या ?” 

“अगर आज श्याम मैं दिल्‍ली चला जाऊ, तो ? मुझे कुछ जरूरी--- 
बहुत ही जरूरी काम करना है ।” 

सलूजा पल-दो-पल चुप रहे । फिर बुदबुदाए, “व्यर्थ है। जाप का 
यहा होना-न-होना, दिल्‍ली जाना-न-जाना, मेरा बीमार होना या मेरा 
अस्तित्व ही होना-त-होना अनेक आकाशगगाएं, जिन के बारे में हम 
कभी नही जानेंगे, वेसभी एक-दूसरे की तुलना में शून्य है। हमारी 
आकाशगगा मे पृथ्वी एक शून्य है । पृथ्वी मे भारत, भारत मे उत्तरप्रदेद, 
उत्तरप्रदेश मे इलाहाबाद, इलाहाबाद मे भी एक अस्पताल, अस्पताल में 
एक मरीज--क्या मतलब है इस झमेले का ? क्यो है यह सब ?” 

नींद मे सलूजा इतनी बेचेनी से उलट-पलट रहे थे कि बहुत चाह कर 
भी डाक्टर सिह उस शाम रवाना न हो सके । 


आठ 
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४ 'हैलो [४ 

“हैलो, कौन, सईदाजी ?” 

सईदा उस पुरुष-स्वर को न पहचान सकी । उस ने कहा, “जी हा।” 

“आदाब-अज है मै अख्तर बोल रहा हू । 

“आदाब ! कहिए ?” 

“क्या कर रही है ?” 

भक्यो ॥ 0७ 

“हैं ने सोचा, यो ही जरा फोन कर ले । उस दिन तो 

सईदा खामोश रही । 

“उस दिन तो बाते हुई ही नही।” अख्तर ने वाक्य पूरा किया । 

#हा, दरअसल 

“मैं आप के पास से ही, याने 'एयर-इण्डिया' से बोल रहा हू । 

“कहिए तो लच के समय आऊ ? 

“कहा, रेडियो-स्टेशन ? 

“ह, क्योकि आप तो 'एयर-इण्डिया' आएगी नहीं ।” वह हसा । 

“बात यह है, ये लोग पास बनाने के मामले मे और भो सख्त हो 
गए हैं ।” 

“आप का मतलब है, मै अन्दर न आ सकगा ? 

“लगता यही है । 

“तो एक काम करिए न ? मैं यहा से एक बजे रवाना हो जाऊगा ६ 
याने सवा, एक-बीस तक रेडियो-स्टेशन के सामने । आप गेट पर मिलिए | 
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उस के बाद कही साथ-साथ लच लेगे ।” 

“लेकिन अख्तर साहब, बात यह है, लच के समय मुझे किसी से 
मिलने जाना है। पहले से समय दिया हुआ है ।” उस ने बहाना बनाया । 

“तो कल का तय रखिए।” 

“कल से मैं तीन दिनो की छुट्टी पर हू ।” 

“क्यो ? 

“दिल्ली से बाहर जा रही हू ।” 

“बहुत खूब । कहा ?” 

सईदा के मन में कौंध-सी हुई | नहीं । अख्तर को पता नहीं चलना 
चाहिए कि वह अम्मीजान से मिलने मुरादाबाद जा रही है। वह स्टेशन 
आ कर मुरादाबाद जाने वाली एक-एक गाडी देख सकता है। उस ने 
कहा, “यू ही आसपास ।” 

“नही बताना चाहती ?” वह फिर हसा । 

सईदा चुप रह गई । यह मौन पूरी बातचीत पर किसी श्रवसाद की 
तरह छा जाता, लेकिन अस्तर ने सिलसिला आगे चला दिया, “खैर* * 
वेसे, अगर मैं आप की जगह होता तो जरूर बता देता ।” 


सईदा इस बार भी चुप रही । 

“हैलो ! सुन रही हैंत ?” 

“जी हा, आवाज आ रही है ।” 

“बिल्कुल साफ-साफ ?” 

“जी हा, साफ-साफ ।” 

“चलिए, गनीमत है, वरना अच्छा, यह बताइए, आज श्याम 
को आप की छुट्टी कब होगी ?” 

“कुछ तय नही है ।” 

“आप टाल रही हैं । 

“नही, असल में कोई एनाउन्सर कही चला जाए तो उस की 
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जगह 

“फिर भी छुट्टी का कोई वक्‍त तो होगा ? 

“मैं कुछ नही बता सकती ।” 

ढ हु /) 

फिर से मौन का अवसाद छा सकता था, लेकिन सईदा ने कह दिया, 
“देखिए, अख्तर साहब, फोन वाले अकसर अजं करते है कि एक काल 
में दो मिनट से ज्यादा बातचीत न की जाए ।” 

“तीन दिन बाद आप वापस आ जाएगी ?” 

“काफी गुजाइश है । 

“ठीक है फिर, मैं चौथे दिन फोन कर लूगा । बाय-बाय | 

सईदा अपनी कुर्सी पर वापस आई । “चौथे दिन फोन कर लूगा' 
सुनने के बाद 'नम्र विरोध' दशाने के लिए वह कह सकती, क्‍या जरूरत 
है ?”“---इस से पहले ही अख्तर फोन रख चुका था । 

दो महीनो से वह मुरादाबाद न जा पाई थी और अम्मीजान की 
शिकायत बढ रही थी । उस ने तय किया कि मुरादाबाद में वह अख्तर 
को कतई याद नही करेगी । बलवन्त--उस के अपने बलबन्त के बारे में 
भी उसे कोई जानकारी नही थी कि वह गोआ मे अभी और कितना 
रुकेगा, दिल्‍ली कब आएगा । जानकारी के इस कडवे अभाव को भी वह 
मुरादाबाद मे बिल्कुल भ्रूल जाएगी । 


“हैलो | कौन, सईदाजी ? आप ने तो कहा था कि लच मे कही जा 
रही हैं ?” अख्तर अपनी कुर्सी की पीठ पर आराम से टिका हुआ इस 
लहजे मे फोन कर रहा था, मानो वह न केवल इस बार, बल्कि हर अगली 
बार सईदा के अधिकाद बहानो को रगे-हाथो पकड लेगा ओर इसी तरह 
फोन करेगा । 

“जी हा, “बात यह हुई 


४ 7 


११२ 


देता 


/ आवाज से लगता है, आप घबरा गई है 

व्क्यों ? इस मे घबराने की क्या बात है ? 

“मै ने लच मे फोन जो कर लिया ? 

प्त्े है 

“याने मुझे मालूम जो हो गया कि आप कही नही गई है।* 
“जी हा, बेशक मै यही हू, लेकिन यह कोई चोरी तो नही ?* 
“नही-नही, ऐसा भी कोई कह सकता है ? खेर, जाने दीजिए 
“जाने नही दीजिए, मिस्टर, मै आप से एक बात साफ-साफ कह 
चाहती हू ।” 

“कहिए ? ” 

“बार-बार फोन करने का क्या मतलब है ? 

“आप मुझ से कह रही है या पूछ रही है ?/' 

“पूछ रही हू ।” 

“लेकिन आप तो सिर्फ कहने वाली थी ?” वह हस पडा। 

“इस क्यो रहे है ?” सईदा की श्रावाज तीखी हो उठी । 

“आप को पता ही नही है कि इस तरह तो हमारी दोस्ती और 


हर 


पक्‍की हो रही है ।” 


“नानसेन्स 
उधर से फोन रख दिया गया । अख्तर ने भी रख दिया। तुरन्त उसे 


लगा कि शायद जल्दबाजी हो मई है । फिर यह 'शायद' हट गया। 
जरूर उस ने जल्दबाजी कर दी है। थोडी देर बाद 'जल्दबाजी कर दी 
है', यह पूरा वाक्य उस के मन से निकल गया । नही । जल्दबाजी कतई 
नही हुई है । अख्तर की यह ढीठता ही उस की खूबी है, जो उसे कही 
भी खड़ा कर दो, श्रलग निखार देती है । अपनी ढीठता से वह लोगो को 
पहले चौकाता है, फिर एक छोटे अरसे के लिए नाराज-सा कर देता है | 
इस के बाद जो निकटता आती है, वह अनोखी होती है। 
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अख्तर ने यह ढीठता बचपन से आज तक ठीक उसी तरह कमाई 
थी, जिस तरह लोग प्रायमरी से हाई स्कूल मे और वहा से कालेज मे जा 
कर डिग्री कमाते है। 

अपने बारे मे सब से पुरानी याद के अनुसार एक बार उस ने आगरा' 
की सडक पर खुले आम पिटते हुए यह मजूर किया कि मैं ने अपने मात्रिक 
की घडी चुराई है--हालाकि उस ने नही चुराई थी । 


नौ 


का आम के 8 के या की कल आर आय कक आम मा अल आय आओ कक की 8 8 


डाक्टर सिंह ने ताजा अखबार सलूजा के पलग के पास रखी मेज 
पर फैलाते हुए कहा, “जिस पृथ्वी को आप धूल-कण कहते है, उस पर 
आज भारतीयों ने एक करिश्मा दिखाया है।” 

“मैं समझ गया ।” सलूजा बोले, “वही एवरेस्ट वाले समाचार होगे। 

रेडियो ने घोषित कर दिया था कि भारतीय पर्बंतारोहियो का एक 
दल, जो लैफ्टिनेग्ट कमाण्डर एम० एस० कोहली के नेतृत्व मे एवरेस्ट 
पर विजय प्राप्त करने के लिए रवाना हुआ था, २० मई, ६५ की सुबह, 
साढे नौ बजे अपने उद्द श्य मे सफल हो गया है। साथ मे यह सूचना भी 
आई थी कि पव॑तारोहियो की एक और जोडी एवरेस्ट-विजय का दूसरा 
प्रयास करेगी । 

“लीजिए,” २४ तारीख की सुबह डाक्टर सिंह ने बताया, “दो और 
हीरो एवरेस्ट पर हमारा तिरगा और नेपाली राष्ट्र-ध्वज फहरा आए । 
दोनों वहा पचास मिनट तक रुके रहे । श्रौर सलूजा साहब, उन में से एक 
की उम्र तो सिर्फ तेईस साल है | जीयो ! खूब जीयो ! ” 

“लेकिन जी कर क्‍या करो ?” सलूजा ने भौंहे सिकोड कर पूछा था, 
“डाक्टर सिह, मैं ने लही सोचा था कि इन' समाचारों से श्राप बच्चो की 
तरह खुश हो जाएगे। इस ब्रह्माण्ड मे जब पूरी पृथ्वी ही शून्य के बरा- 
बर है तो हिमालय की क्या हस्ती ? आप वेज्ञानिक दृष्टि से क्यों नहीं 

वसोचते ?” 

“डाक्टर, आप ने अति कर दी है।'' 

४ कंसे ? 37 

“और अति हर जगह नुकसान पहुचाती है । अगर सारी दुतिया आप 
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की तरह सोचने लगे तो तबाही मच जाए । मानव जाति सामूहिक आत्म- 
हत्या कर ले ।” 

“बज्ञानिक हो कर भी आप कितनी छोटी दृष्टि से सोचते है |” 
सलूजा के चेहरे पर कचोट उभर आई, “आकाश की ओर देखिए । सारी 
बात इस नए काण्टेक्स्ट मे सोचिए । हमारा सूर्य पीले रग का तारा है। 
याने वह तारा, जो बुझने की तंयारी कर रहा है, जो बूढा हो रहा है । 
ऐसे तारों मे कभी भी विस्फोट हो सकता है। सूर्य चाहे बुझे या फटे, 
दोनो स्थितियों में पृथ्वी नष्ट हो जाएगी । आप न चाहे तो भी मानव 
जाति का विनाश जरूर होगा ।” 

“मैं जानता हू । 

“और आखे मृदे हुए हू |” 

“नही, मानव के नाते मै अपनी सीमाए पहचानता हू ।” 

“इसी लिए तो मैं कहता ह कि हम क्षुद्र हैं--कुछ भी नही है । जो 
भी है, प्रकृति है। चाहे तो इसी को ईश्वर कह लीजिए । चरम सत्य है 
आकाश । ब्रह्माण्ड । गति और गुरुत्वाकर्षण ।” 

उसी समय टेम्परेचर लेने के लिए सिस्टर आ गई थी और बातचीत 
रुक गई थी । सिस्टर विदा लेती, इस से पहले डाक्टर सिंह कमरे से 
(निकल आए थे और बाहर सोफे पर बठ गए थे । वह नही चाहते थे कि 
बहस का सिलसिला आगे चले, क्योकि स्वास्थ्य काफी ठीक हो गया होने 
पर भी अभी सलूजा को तनावो से दूर रहना आवश्यक था। एवरेस्ट के 
समाचारो की एक-एक पक्ति उन्होने पढ डाली । 

अगले दिन दो पर्वतारोही और एवरेस्ट पर पहुच गए । यह तीसरी 
विजय थी, लेकिन वह इस लिए पर्याप्त रोमाचक नही थी कि १६६३ में 
अमरीकी पव॑तारोही भी तीन बार चढ चुके थे | शायद तहलका मचे 
डाक्टर सिंह ने सोचा, क्योंकि चौथी विजय के प्रयास की घोषणा 
हुई थी । 


११६ सीमाएं 
. २६ मई, /६५ को एवरेस्ट चोटी चौथी बार हार गई । इतिहास मे 

पहली बार एक साथ तीन लोग चोटी तक पहुचे, वरना अरब तक दो-दो 
जाते रहे थे । 

अखबार मेज पर फंलाते हुए डाक्टर सिह ने इस नए विक्रम की 
घोषणा की, लेकिन सलूजा के चेहरे पर वही मनहसियत छाई रही । 

डाक्टर सिह अगले दिन दिल्‍ली लौट गए । उन्होने डाक्टर सलूजा 
को खुश देख कर ही दिल्‍ली जाने का अपना निर्णय छोड दिया था, क्यो- 
कि सलूजा की स्थिति उन्हे ऐसी लगी थी, जिस का फिलहाल शायद कोई 
उपाय नही था । 


द्त 


मम भी सम पी पी पी पी की की सा की पी या कभी का पा सकी की यम की आम मच का कु पी सा पी का का सी शी औ सी पक न 


कक 


एक दिन उसे पता चला कि जिस घर से अभी-अभी फहां की 
सफाई कर के वह और अम्मी बाहर निकले हैं, वहा एक कलाई-घडी 
गायब हो गई है । 

| 

सुबह होते ही अम्मी काम पर निकल पडती। अम्मी आगे-आगे 
चलती और वह सिर भुका कर उस के पीछे । अम्मी का काम ऐसा नहीं 
था, जिस मे कोई पूजी लगाने की जरूरत हो । उस की कमाई हाथ की 
कमाई थी, इस लिए कम या ज्यादा, जितना भी मिलता, सारा ही अपना 
होता । अश्रम्मी घर-घर जा कर फर्श की सफाई करती । पहले वह झाड़ू 
लगाती, फिर किसी गन्दे कपडे को पानी मे बार-बार भिगोती-निचोडतती 
हुई सारा फर्श पोछती । 

लडके का अब्बा बहुत पहले मर गया था। कितना पहले, उसे 
अदाजा नही था, लेकिन वह जानता था कि वह उस का हुलिया बयान 
नही कर सकता । पूरा हुलिया तो दूर, वह उस के चेहरे के बारे मे भी 
नही जानता था । उस ने अम्मी से कई बार पूछा था कि अब्बाजान कंसे 
थे अम्मी ने कई बार उसे बडे विस्तार के साथ बताया था, लेकिन उस 
की समझ में कुछ न आता । तब अम्मी झुझला उठती और कहती, “सो 
जा अब, काफिर | 

शुरू-शुरू मे उसे काफिर!' के मायने मालूम नही थे, लेकिन चूकि 
अह लफ्ज बतौर एक गाली के अम्मी अकसर इस्तेमाल करती, वह उस 
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से चिढने लगा था। बाद मे उसे बताया गया कि बगल मे वह जो रामू 
हलवाई है, वह काफिर है, । वह कृष्णा, जो रोज स्कूल जाती हुईं उन के 
कच्चे मकान के सामने से गुजरती है, वह भी काफिर है। तब उस ने 
पाया था कि श्राघे से भी ज्यादा शहर काफिरो से भरा हुआ है । “क्या 
ये लोग हमे मार डालेंगे ?” एक दिन उस ने बड़े भोलेपन से पूछा 
था और अम्मी ने कहा था, “मारेगे तो हम भी इन्हे मार डालेगे ।” 

स्वभाव से लडका बहुत चुप रहने वाला था । वह इतनी देर तक 
लगातार नीचे देख सकता था कि लोग मजाक करते, “इसे सामने से आती 
गाडी भी जमीन में से निकलती दिखाई देती है !” उस की सिर्फ यही 
एक आदत थी, जिस से लोग उस पर ध्यान देते थे । लडके ने गौर किया 
था कि उस के जितने बडे लडके-लडकियो की कई-कई खासियते है और 
लोगो को वे सब मालूम भी है। न केवल पैसे के लिहाज से, बल्कि 
खासियतो के लिहाज से भी वह अपने को गरीब महसूस करता । वह 
नही जानता था कि लगातार नीचे देखते हुए चलने की आदत उसे कब 
पडी, लेकिन जब से उसे मालूम हुआ था कि इस अनोखेपन को न केवल 
उस की अम्मी, बल्कि दूसरे लोग भी जानने लगे है और इस के बारे मे 
बाते भी करते है, उसे अच्छा-सा लगने लगा था । जब उसे सामने देखने 
की इच्छा होती, तब भी वह नीचे ही देखता हुआ चलता रहता । 

स्कूल मे दाखिला लेने के बाद लडके ने देखा कि उस का शर्मीलापन 
बडी तेजी से कम हो रहा है। इस से उस की शख्सियत का वह नुक्ता 
गायब होने लगा, जिस के कारण लोग उस के बारे मे बाते करते थे । वह 
बेकल होता हुआ सोचता कि लोगो को किस तरह इतता चौंका दिया 
जाए, जिस से वे उस के---बस, उसी के बारे मे एक-दूसरे को बताने 
लगे। 


७ 
कलाई-घडी गायब हुईं, उस घर के लोगो ने अम्मी से काफी सख्ती 
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के साथ 'पूछताछ' की, लेकिन आखो मे आसू भर कर अम्मी इतना ही 
बोली कि मै कुछ नही जानती । 

लडके को अम्मी पर गुस्सा आ रहा था। उसे पूरा यकीन था कि घडी 
अम्मी ने नही ली है। वह समझ नही पा रहा था कि इस के बावजूद 
अ्रम्मी को रोने की जरूरत क्यो पडी । रोने से तो सब का ग़क पक्‍का हो 
सकता था। यदि अम्मी की जगह वह होता तो उस ने साफ कह दिया 
होता कि कही और तलाश करिए, किसी और से पूछिए । हृद-से-हद 
इतना होता कि कहते समय लडके की निगाहे भुकी रहती, क्योकि 
शालीन होने का यह तरीका उसे बहुत आसान लगता था । 

दूस रे दिन अम्मी को बुखार चढ आया। वह बहुत चाहती थी कि 
काम करने जाए, लेकिन न जा सकी । लडके को शक हो रहा था कि 
इस से अम्मी के बारे मे लोगो का ख्याल जरूर बिगड जाएगा । वे यही 
सोचेगे कि (काफिर कही के ! ) घडी अम्मी ने ही ली है और रातोरात 
मा-बेटे चम्पत हो गए है । 

अम्मी को कच्चे मकान मे अकेली छोड कर वह स्कूल की ओर चल 
पडा। झोला कन्धे से लटकाए वह दो-तीन मोड ही पार कर सका था 
कि सामने से उस ने उसी घर के एक युवक को आते देखा । 

“एय तेरी अम्मी आज काम पर क्यो नही आई ?” युवक ने 
कडकते हुए पूछा । लडके के पाव थम गए, “वह बीमार है।” 

“हु! बीमार है। आज ही बीमार होना था उसे ! चल, बता, 
कहा है घर तेरा ?” 

लडके ने निगाहे भुका ली और जवाब दिया, “मुझे स्कूल मे देर हो' 
जाएगी ।” 

“बडा आया पढाकू |” युवक ने उस की बाह पकड़ ली, “चल, 
बता ! बताता है या नही ?” कल की पूछताछ से उसे सन्‍्तोष नहीं था 
और वह खुद जा कर अचानक तलाशी लेना और शायद अम्मी को घम- 
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काना चाहता था लडके ने झटके के साथ अपनी बाह छुडा ली और 
आवेद्य से बुदबुदा कर कहा, “छोडिए !” 

और युवक ने उसे तमाचा जड दिया । 

लडका हकक्‍्का-बक्का रह गया । युवक ने उस की बाह फिर दबोच 
ली । थैला जमीन पर गिरा और सारी पुस्तके धूल से सन गई । देखते- 
ही-देखते वहा काफी बडी भीड सिमट आई। 

अम्मी ने दूर से उतने सारे लोगो को आते देखा तो उस का माथा 
ठनका । बुखार होने पर भी वह बुरका डाल कर, दरवाजे की चिक 
हटाती हुई बाहर आई, “अरे, अख्तर बेटे |” 

युवक ने तुरन्त ऐलान किया, “घडी इसी ने चुराई है। और जरूर 
तुम्हे भी इस की जानकारी है । मा के सिखाने से ही इस ने हिम्मत की 
होगी बता ! कहा है घडी ?” लडके का हाथ फिर से ऐेठ कर उस ने 
बूछा । 

अम्मी सकते मे आ गई, “जी ? घडी इस ने चुराई है ? 

युवक कुछ कहता, साथ आ गई भीड कुछ कहती, इस से पहले ही 
लडका एकाएक कबूल करता हुआ बोल उठा, हा, मैं ने चुराई है । 
बोलो ? क्या कर लोगे ? पुलिस मे दोगे ? देदी दे दो पुलिस मे, 
लेकिन लेकिन मेरी अम्मी साथ चलेगी ।” 

उस का बचा-खुचा सारा शर्मीलापत अचानक न जाने कहा सरक 
गया था | 

“क्यो नही ! वह भी चलेगी ! जरूर चलेगी !” युवक ने अभ्मी 
की आखो के सामने ही उसे दो-तीन मुक्के मारे । वह रोने लगा । उस 
ने छुटकारा पाने के लिए अम्मी की ओर देखा, लेकिन वह गुस्से से लरजते 
हाथो के साथ आगे आ रही थी। उस ने अख्तर के बाल पकड़ लिए 
और झकझोरती हुई बोली, “तूने ली है ” बदजात !” यही दिन देखना 
था सुफ्ते ? इसी लिए तुभे पढ़ा रही हु ?” 
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बीच का तरीका यह निकाला गया कि मा-बेटे को अभी पुलिस में 
न दिया जाए, क्योकि तब घडी के मालिक को भी वहा के चक्कर कम 
नही लगाने पडेगे । अम्मी ने कहा, “मैं मार-मार कर इस से उगलवा 
लूगी कि कहा छिपाई है । जान निकाल लूगी इस की ! ” 

और सारी रात अम्मी उसे पीटती रही । करीब चार बजे उस की 
जो पिठाई हुई, वह बहुत ज्यादा थी । 

उस ने कहा, “अम्मी, घडी मैं ने नही चुराई ।” 

लेकिन बात इतनी आगे जा चुकी थी कि लडके का यह सच अम्मी 
को भूठ ही मालूम हुआ । वह उसे धुनती रही । 

“यकीन करो, श्रम्मी, मैं ने घडी नही चुराई । मै ने बसे ही कह 
दिया था ।”* 

“मुझे बेवकूफ समझता है ? इतनी मार तू बसे ही खा रहा है, 
क्यो ? बेवजह ही तू रास्ते भर पिटता हुआ घर आया ? बता, कहा है 
चघडी ?” 

“मुझे नही मालूम । मै ने नही ली। यकीन करो या न करो, 
तुम्हारी मरजी ।” वह रोता हुआ बोला । 

वह जानता था कि कल सारे मुहल्ले मे उसी के बारे में बाते हो 
रही होगी । ये बाते बढती और फैलती जाएगी, क्योकि जल्दी ही भेद 
खुल जाएगा कि लडके ने सारा कसूर अपने पर खामखाह ओढ लिया 
था । कैसे चुटकियों मे वह अपना नाम फेला देगा 

जल्दबाजी से काम करने की आदत उसे शायद यही से पडी । “ मुझे 
लाल रग की कमीज चाहिए ।”“मुझे जूतो का एक और जोडा चाहिए । 
“मुझे इसी वक्‍त जेबी कधा ला दो ।” “आज, अभी, इसी वक्‍त मुझे 
हलुआ बना कर खिलाओ । बाजार से खरीद कर नहीं, अपने हाथ से 
बना कर खिलाओ ।” “अभी चाहिए, मुझे अभी चाहिए---नई किताब 
इसी समय ला कर दो ।” उस की जिदो से अम्मी तग आ जाती । 
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खत 

इसो समय उसे सईदा से मिलने की कोशिश करनी चाहिए |-- 
अख्तर ने महसूस किया । साढे चार बजे थे। उस की ड्यूटी पाच बजे 
तक थी । “यार, मेरा भी काम देखते रहना ।” उस ने अपने एक साथी 
से कहा, “ मुझे एक जरूरी काम से कही जाना है ।” कुर्सी छोड कर उस 
ने बाहर की ओर कदम बढा दिए। आज शुक्रवार था और उसे अपने 
नियमानुसार नमाज पढने के लिए जामा मस्जिद जाना चाहिए था, 
लेकिन नही, आज वह सईदा से मिलने जाएगा। 

रेडियो-स्टेशन के बस-स्टाप पर जब वह उतरा तो पाच बजने मे भ्रभी 
पनन्‍द्रह मिनट बच रहते थे। कनाट-प्लेस से यहा तक बस का सफर मुश्किल 
से दो मिनट का रहा होगा । इतने मे ही उस ने गणना कर ली थी कि 
उसे रेडियो-स्टेशन मे दाखिल होने के लिए काफी दिक्कत उठानी पडेंगी । 
रिसेप्शन मे यही कहा जाएगा कि पाच बजने वाले है--सब के जाने का 
समय हो गया है । दिक्कत उठाने के लिए वह तैयार था, लेकिन सफलता 
की गुजाइश होती तब तो ! सफर के दो मिनटो मे उस ने तय कर लिया 
कि दाखिले की कोशिश करने की बजाय बाहर सईदा का इन्तजार करना 
बेहतर रहेगा--जेसा कि वह पहले भी एक बार कर चुका था। ये छोटी- 
छोटी बाते थी, जिन्हे तय करने मे उसे कोई समय नही लगता था । आठ 
साल की उम्र मे ही उस ने कंसे चूटकियों मे तय कर लिया था कि घडी 
किस ने चुराई है। अख्तर को याद आया । उसे अच्छा लगा | बस से 
उतर कर रिजवे बैक के सामने खडे होते समय उस ने अपने को बहुत 
हल्का महसूस किया । 

यह एक जुआ ही था कि वह सईदा के इन्तजार के लिए पाच बजे 
का समय चुने, क्योकि आज सईदा की ड्यूटी पाच बजे खत्म हो जाएगी' 
और वह कंफे मे सहयोगियों के साथ बठी न रह कर पाच बजे ही रेडियो- 
स्टेशन से निकल आएयी, इस की कोई ग्रारण्टी नही थी । वह केवल 
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अनुमान, आशा और सयोग के आधार पर इन्तजार करने आया या । 
इन्तजार वह छह बजे तक करेगा या उस से भी बाद तक, वह नही 
जानता था, लेकिन जितनी भी देर वह यहा खडा रहेगा, समय अच्छा ही 
बीतेगा, इस मे उसे शक नही था । सईदा दिखाई न पड़े तो भी वह जब भी 
मिलेगी, कहने के लिए तो हो जाएगा कि फला-फला दिन मै ने इतने बजे से 
इतने बजे तक आप का हउन्तजार किया या 
करीब सवा पाच बजे उस ने मईदा को अफेली बाहर निकलते देखा । 
तुरन्त सडक पार करता हुआ वह उस की ओर बढा । सईदा की ड्पूटी 
खत्म होने के समय का अन्दाजा सही निकल आया, इस की उसे कम खुशी 
नही थी, लेकिन उस की आखो मे चमक पैदा न हो सकी । उसे तुरन्त 
अहसास हो गया था कि जबरन थोपी जा रही इस मुलाकात से तनाव ही 
बढेगा । जब तक वह सडक पार करता, वह एक और निर्णय ले चुका 
था--वह सईदा से कोई बात नहीं करेगा । सईदा को वह सिर्फ दिखाई 
पडेगा, लेकिन उत्त से बोलेगा कुछ नही । 
सईदा शीघ्रता से नौ नम्बर के बस-स्टाप की ओर बढ रही थी । 
रेडियो-स्टेशन की एक सहेली के साथ आज उस ने गोलचा' मे शाम की 
फिल्म देखने का कार्यक्रम बनाया था| सहेली आज ड्यूटी पर नही पहुची 
थी, क्योकि अचानक उस के यहा कुछ रिश्तेदार आ गए थे। उस ने 
सईदा को फोन कर दिया था कि तुम सीधी 'गोलचा” चली झ्ाओ, मै 
तुम्हे वही मिल जाऊगी। फिल्म साढे छह बजे शुरू होने वाली थी । सईदा 
सोच रही थी, बीस-तीस मिनट पहले ही पहुचना चाहिए । थियेटर की 
हलचल तो महसूस हो । वरना यह क्‍या कि साढ़े छह से ऐन' एक सेकण्ड' 
पहले आप दनदनाते हुए पहुच रहे है और सीट में बेठ भी नही पाए है 
कि फिल्म शुरू ही गई है ।' वह बहुत लम्बे अरसे बाद हिन्दी फिल्म देखने 
जा रही थी। लोगो ने उस के निर्देशन की तारीफ तो बहुत की थी, लेकिन 
“हिन्दी की श्रच्छी फिल्‍मों मे भी कोई-न-कोई बेहूदगी अवश्य होने का उस 
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का अनुभव रहा था। सहेली के आग्रह के सामने उसे कुकना पडा था, 
वरना उस का विद्येष मन नही था । 

समय मालूम होने पर भी सईदा ने यन्त्रवत्‌ अपनी कलाई-घडी में 
देख लिया सवा पाच बल्कि पाच बज कर सन्रह मिनट स्टाप पर 
पहुच कर उस ने दाहिनी ओर निगाह फेकी, जिधर से बस आने वाली 
थी । आज वह शलवार-कमीज मे थी । जब दुपट॒टा सम्भालते हुए उस ने 
सामने देखा, अख्तर झ्राधी सडक पार कर चुका था । वह तुरन्त चौकन्‍्नी 
हो गई । हु तो जनाब आ पहुचे साववानी के साथ वह दूसरी ओर 
देखने लगी । 

न चाह कर भी अपने-आप उसे अन्दाजा लगता रहा कि अख्तर 
(शायद ) पूरी सडक पार कर चुका होगा, अब (शायद) सई की ओर 
देख रहा होगा, और अब (शायद) सईदा की ओर कदम भी बढा रहा 
होगा । अब वह कुछ कहने ही वाला होगा कि-- 

सईदा ने पलट कर देखा । 

अख्तर पास ही खडा था । 

लेकिन वह बोलने के लिए उत्सुक नही था। वह दाहिनी ओर देख रहा 
था ताकि बस दूर से ही नजर आ जाए । 

सईदा ने गौर से देखा कि धोखा तो नही हो रहा ? नही। वह अख्तर 
ही था। गौर से देखते समय यह भय लगातार बना हुआ था कि यदि 
अख्तर इसी समय पलट जाए तो सईदा को वह स्वय की ओर ताकते देख 
लेगा । 

लेकिन अख्तर नही पलटा । 

सईदा ने उस से जरा परे हट जाना चाहा । 

लेकिन वह खडी रही । क्यो हटे वह ? न अख्तर उसे पहचानता 
है, न वह अख्तर को। फिर क्यो उसे किसी भी रूप में अपनी प्रतिक्रिया 
दिखानी चाहिए ? वह तय न कर सकी कि अख्तर का इस समय इस 
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बस-स्टाप पर होना महज एक इत्तफाक है या ऐसा उस ने जान-बूझ कर 
किया है ? दोनो सम्भावनाओ में एक जेसा वजन था । 

कौन-सी सम्भावना सही मानी जाए, यह उस ने इस पर छोड दिया 
कि अख्तर भी क्‍या उसी बस में चढता है, जिस मे सईदा चढ रही हो ? 
फिर लगा कि सही सम्भावना का चुनाव इस तरह नहीं हो सकता । यहा 
अधिकाश लोग दरियागज की दिशा मे जाने वाले है। अजमेरी गेट जाने 
वाले भी होगे, लेकिन कम । यदि भ्ररुतर को अपने किसी काम से दरिया- 
गज ही जाना होगा तो वह उसी बस में चढेगा, जिस में सईदा--बश्र्तें 
उस में इतनी भीड न हो कि उन दो में से कोई एक ही घुस पाए । 

लेकिन अख्तर चुप क्यो है ? 

इस की बजाय उसे सईदा के पास आ कर माफी मागनी चाहिए । उस 
दिन फोन पर हुईं बातचीत मे जो तल्‍्खी आई थी, उस का कारण अख्तर 
ही तोथा' 

उस ने फिर से अख्तर की ओर देख लिया । 

वह 'ईवनिग-न्यूज़' पढने मे व्यस्त था। सईदा को बौखलाहटठ हुई । 
वह चुप रह कर, दूसरी ही ओर देखता रह कर भी सईदा को अपने बारे 
मे सोचने के लिए मजबूर कर रहा था । 

हुँ | होगा कोई अख्तर-सख्तर | सईदा नही सोचेगी उस के बारे मे । 
उस ने फुटपाथ के किनारे पहुच कर जरा भुकते हुए बस के आने की दिल्ला 
मे देखा । एक आ तो रही थी, लेकिन वह पटेलनगर की होने के कारण 
दूसरे ही स्टाप पर रुकी और कुछ सवारियों को ले कर चली गई। 

एक और आ रही है 

उस ने बोर्ड पढा--अजमेरी गेट । ज्यादा भीड नही थी । अजमेरी 
गेट जाने वाले जितने भी थे, सारे उस मे आ गए । नीला घुआ उगलती 
हुई वह चली गई । 

अख्तर नहीं गया । 
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जरूर उसे दरियागज जाना है। याने वह उसी बस में चढेगा, जिस 
मे बला से चढ़े किसी भी बस मे ! या आ जाए बस के नीचे ही--- 
सुझे क्‍या ! 

लेकिन मन मे कुरेदन-सी हो रही थी । दरियागज की बस मे दाखिल 
होने की पहली कोशिश सईदा नही करेगी । यदि अख्तर का इरादा ऐसा 
नही है कि सईदा वाली ही बस मे जाए तो वह दरियागज की जो भी 
बस पहले आएगी, (जगह मिलने पर) उसी मे चला जाएगा । बाद मे 
जो दूसरी बस आएगी, सईदा उस मे बेंठ जाएगी । 

लेकिन उसे सही समय पर, बल्कि सही समय से पहले ही 'गोलचा' 
पहुँच जाना है। दिल्‍ली की बसो का वैसे ही कोई ठिकाना नही । एक 
बस खामखाह इस लिए क्यो मिस कर दी जाए कि उस मे अख्तर जा रहा 
है ? कौन अख्तर ? कसा अख्तर ? नही, जी, नही, मै नही जानती किसी 
अख्तर-सख्तर को ' जो भी बस पहले मिलेगी, सईदा तो उसी मे 
जाएगी | बला से | वह आ कर बगल की सीट मे ही बठ जाए तो भी 
मुझे क्या ? 

बस आ रही थी । दूर से ही देखा जा सका कि उस मे काफी जगह 
है। अब वह रुक रही थी सईदा आगे न बढ सकी । अख्तर को चले 
जाने दो इस मे । न होगा, सईदा 'गोलचा' के लिए स्कूटर कर लेगी। कुछ 
पैसे ज्यादा खर्चे हो जाएगे, यही न ? 

लेकिन अख्तर अपनी जगह से हिल क्यो नही रहा ? सईदा और 
अख्तर के अलावा अब दो ही मुसाफिर बच रहते है । उन के अन्दर जाते 
ही बस चल पडेगी--अख्तर आराम से ईवनिग-त्यूज' पढने मे मशगूल 
है। वह मशगूल है भी या वैसे ही ? यदि वह नही जा रहा है तो 
सईदा ही इस मे चली जाए वह आगे बढने ही वाली थी कि लगा, 
अख्तर पीछे आ रहा है। वह ठिठक गई । न रहा गया--उसे अख्तर 
पर उडती निगाह डालनी ही पडी । वह अखबार में उसी तरह डबा हुआ 
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था। फिर इसे मालूम कंसे है कि सईदा इस बस में नही जा रही ? 
अगर इसी समय वह पलट कर देखे तो जरूर दोनों की निगाहे टकरा 
जाए--सईदा तुरन्त दूसरी ओर देखने लगी । तो यह इरादा है ! (वह 
बस तब तक रवाना हो चुकी थी ।) जनाब उसी बस में चलने की जिद 
पकडे हुए है, जिस मे सईदा हो । न मालूम कब से यहा इन्तजार कर 
रहे हू बेचारा ! हुह ! सईदा वस में जाएगी ही नहीं। उस ने 
कलाई-घडी मे देखा । साढे पाच से ज्यादा ही उस ने करीब से गुजर 
रहे एक थी-ब्हीलर स्कूटर को आ्रावाज लगा दी स्कूटर रुका और वह 
फुरती से उस मे बेंठ गईं | स्कूटर झटके के साथ चल पडा | जाते-जाते 
सईदा एक व्यग्य-भरी निगाह अख्तर पर डाल लेना चाहती थी--लेकिन 
क्यो ? क्यो वह अख्तर का जरा भी नोटिस ले ? 

दक ! 

कही अख्तर भी किसी स्कूटर में पीछे-पीछे न आ रहा हो | 

नही । वह मुड कर नहीं देखेगी । श्रा रहा है तो आने दो । पीछे न 
जाने कितने स्कूटर आ रहे होगे । सब को रोकने का सईदा ने ठेका तो 
बही ले रखा ? 

लेकिन वह अपने को रोक पाती, इस से पहले ही उस ने स्कूटर की 
सिनेमास्कोप खिडकी का परदा हटा कर पीछे निगाह दोडाई । 

प्टेललगर की एक बस आ रही थी। एक टैक्सी भी थी, जिस से 
चार लोग बंठे थे। (याने टैक्सी मे वह नही था ।) एक साइकल वाला । 
फुटपाथ पर तीन चार लडकियो की उन्मुक्त हसी। सडक के बीच में 
बनी, जगह-जगह टूट रही वह मोटी, सफेद लकीर चको के नीचे से 
सरकती जा रही थी । स्कूटर एक भी नही था। सईदा ने अपने होठ 
एक-दूसरे पर दबा लिए । एक भी नहीं। न उस का, न किसी और का। 
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एक दिन अम्मी ने ऐलान किया कि वह लाहौर चली जाएगी । 
अख्तर के चचाजान वही थे और उन्होने लाहौर तक के टिकट के पैसे 
अम्मी को भेज दिए थे। प्रसव मे उन की बीवी का इन्तकाल हो गया 
था और दो सालो से वह निपट अकेले थे । अम्मी ने लडके को बताया, 
“बहा तू ज्यादा ऊऋधम मचाएगा तो चचाजान बडे सख्त है--ऐसे कान 
उमेठेंगे कि याद रखेगा ।” 

गर्मी की छुट्टिणा आधी बीती शी और वे दोनो लाहौर पहुच 
गए थे । 

“सो जा | तुके नीद नही आती ?” अभी मुश्किलसे रात हुई होती 
और चचाजान खीझना शुरू कर देते । तब अम्मी बताती कि आगरे में 
इसे रात को देर से सोने की आदत थी--एकाएक जल्दी कैसे सोने 
लगेगा । तब चचाजान हुकक्‍्का भ्रुडगुडाने लगते और श्रम्मी के चेहरे पर 
मुस्कान' आ जाती । वह कुछ न समझता हुआ बारी-बारी से उन दोनो 
को देखता रहता । दिन को चचाजान किसी दफ्तर मे बतौर टाइपिस्ट 
काम करते थे, लेकिन कभी-कभी वह सुबह से ही जम्हाइया लेने लगते 
और कहते, “भई, आज तो नहीं जाएगे ।” उस दिन अगर स्कूल में 
छुट्टी होती तो चचाजान' उस से कहते, “क्या दिन भर घर में घुसा रहता 
है | हर समय काव-काव ! जा खेल बाहर |” वह जबरन खेलने चला 
जाता । लौटता तो घर का दरवाज़ा भडभडा कर ही खुलवाना पडता । 

उस दिन अम्मी ने कहा, “सुन, बेटे तू बहुत तरक्की कर सके, 
बहुत सारे रुपए कमा सके, इस का हम ने एक उपाय सोचा है ।” 

“क्या ?” 

“पढ़ाई के लिए हम तुझे रावलपिडी भेज देते है ।* 

बह चौंक गया, “क्यों ?/ 

“वहा की पढाई की इज्जत ज्यादा है,” अम्मी ने बहाना बनाया, 
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फिर असलियत सामने रखा, “जान-पहचान निकल आई होने से वहा 
तेरी फीस माफ हो जाएगी ।” 

“तो साफ-साफ यू कहो न कि मै चचाजान को भारी पड रहा हू ।* 
उस ने मुह फेर लिया । 

“तेरे चचाजान ने सारा इन्तजाम कर लिया है । वहा न केवल तेरी 
फीस माफ हो जाएगी, हास्टल में मुफ्त रहने की जगह भी मिलेगी । 
खाने-पीने का भी तुम से कुछ नही लेंगे। बदले मे तुम्हे हास्टल के कुछ 
काम कर देने होगे ।” 

रावलपिडी मे पहले साल उस का मन न लगा । तीन माहो मे ही 
ऊब कर वह खत-पर-खत लिखने लगा कि मुझे बुला लीजिए, लेकिन 
लाहौर से कोई जवाब न मिलता । उसे सख्त हिदायत दी गई थी कि 
जब तक लाहौर आने वाला कोई जान-पहचान का शख्स न मिले, वह 
रावलपिडी न छोडे, क्योकि हालाकि वह काफी बडा हो गया है, श्रकेले 
सफर करने के लिए अभी काफी छोटा है। छह माहो बाद एक जान- 
पहचान वाला मिल गया और वह पहले से इत्तला दिए बगेर लाहौर 
आ पहुचा । वह एकाब सप्ताह साथ रहना चाहता था, लेकिन श्रम्मी ने 
उसे काफी डाठा कि पढाई इस तरह नही हुआ करती । लाहौर शआने- 
जाने मे जो रेल-भाडा खर्च होता है, वह भी कम नही । मकसद यह कि 
रुपयो-पैसो की बात बार-बार उस के सामने आया करती । उसे बडी 
झझलाहट होती, क्योकि वह देखता कि दुनिया में बहुत सारा रुपया है, 
लेकिन उस के पास नही आता है। उसे सूझ न पाता कि क्‍या करे। 
रावलपिंडी लौटते समय उस ने तय किया कि अब लाहौर तभी आएगा, 
जब गर्मी की छुट्टिया होगी । 

लेकिन वह छुट्टियों मे भी घर न श्राया । चचाजान को वह चचा- 
जान ही कहता था, लेकिन वह जानता था कि वह क्‍या है। अम्मी के 
प्रति उस का लगाव कम होता जा रहा था और इस का उसे कोई गम 
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नही था। दूसरे साल भी गर्मी की छुट्टिया उस ने हेड-मास्टर से विशेष 
इजाजत ले कर हास्टल मे ही गुजारी । उस ने रावलपिडी के एक 
न्यूज-एजेण्ट के यहा शाम और सुबह के अखबार बाटने की नौकरी कर 
ली थी। उस की यह पहली नौकरी थी, जो हर माह उसे दस रुपए 
देती थी । 

अम्मी के लिए अजीब-सी नफरत तब पेदा हुई, जब उस ने सुना कि 
उस ने एक लडके को जन्म दिया है। 


रावलपिडी के उस हाई-स्कूल मे उस का दूसरा साल अभी शुरू 
हुआ ही था कि देश का विभाजन हो गया । 

वे खूनी दिन ! 

उस के कोमल मन पर वे हमेशा के लिए छप गए । अज्ञात रूप से 
वह सन्तुष्ट भी था कि खूनी दिनों में भी वह रावलपिडी में अपने दोस्तो 
के साथ था, न कि अम्मी और चचाजान के साथ । चचाजान से जान- 
पहचान होने के नाते हेड मास्टर ने उसे हास्टल से निकाल कर अपने ही 
घर से रख लिया था । 

फिर एक दिन गीली आखो के साथ उन्होने ही बताया था कि 
लाहौर के दगो मे उस मुहल्ले के सारे मुसलमान मारे गए---अम्मी, चचा- 
जान, वह नन्‍हा-सा बालक सब 

“काफिर यही कर सकते थे ।” देर तक रोने के बाद वह बुदबुदाया 
या। 

कुछ दिनो बाद चचाजान के दोस्त हेड-मास्टर महोदय एक बीमारी 
मे चल बसे । जो नए हेड-मास्टर आए, वह उसे उतनी सहायता व 
सहानुभूति न दे पाए, जितनी पहले मिलती रही थी । लिहाजा उस पर 
हाई-स्कूल की पुस्तको तथा दूसरी जरूरतों का काफी खर्च एक-साथ झा 
'पडा । 
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तब लतीफ मिया उस की मदद को आए । 

एक बार जब वह उन से अखबार का बिल उगाहने गया हुआ था, 
उन्होने पूछा, “क्या माजरा हे ? बडे मायूस रहते हो ?” 

“कुछ नही, यो ही ।” 

“यो ही कैसे | कुछ-न-कुछ बात जरूर है। सुना है तुम कालेज मे 
दाखिला लेना चाहते हो, लेकिन हाय तग होने से 

वह नीचे देखने लगा । 

“फर्ज करो, मै तुम्हारे लिए माहवारी पचास या चालीस का 
इन्तजाम कर दू_” फिर मानो 'पचास-चालीस” खुद को ही कम लगे 
हो, इस तरह झट उन्होने कहा, “पचास से ज्यादा का भी इन्तजाम हो 
सकता है। अरे, काम बढ़िया करोगे तो चादी-ही-चादी हे, लेकिन शुरू 
में ज्यादा नही मिलिगा 

अख्तर की आाखो मे चमक ञ्रा गई, “कसा काप, हुजूर ? 

“आज शाम का खाना तुम मेरे साथ खाश्रे । तब तक मै दरयाफ्त 
कर लूगा कि जगह है या नहीं। अगर आज न होगी, तो भी कल-परसो 
मे किसी-न-किसी तरह खाली करवा ही ली जाएगी। बेफिक्र रहो। यू 
समझो कि काम हो ही गया है। मेरा नाम है अब्दुल लतीफ--और 
लतीफ आज तक जिन्दगी मे कभी फेल नही हुआ । इस के अलावा, तुम्हे 
तो अभी मेरा एक ही नाम मालूम है। मेरे कई नाम है ।” 

भक्कई /३2/ 

“हा । लेकिन पूछना मत । मै अपनी बीवी को भी नहीं बताता ।” 

होटल में अपने साथ उसे बढिया खाना खिलाते वक्‍त उन्होने कहा, 
देखो, सब से पहले तो यह अब्लाताला का काम है। उस की मरजी 
है कि तुम इसे करो । शायद इसी लिए तुम्हारी-मेरी मुलाकात हुई है । 
आम तौर पर मैं किसी को नौकरी दिलवाने मे दिलचस्पी नही लेता, लेकिन 
तुम्हे देखते ही न जाने क्यो मुझे ऐसा लगा कि काम तुम्हारे ही इन्तजार 
में है और यह सब मेरे जरिए होने जा रहा है । 
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वह नीचे देखने लगा, क्योकि लतीफ मिया की बात के पीछे छिपी 
बात का जरा भी अन्दाजा न लगने से वह अकुला उठा था । 

“जो शख्स इस्लाम मे थोडा-बहुत भी यकीन रखता है, उस का फर्ज 
है कि उस हरेक इलाके को आजाद कराए, जहा मुसलमान बसते हो । 
तुम्हे मौका दिया जाएगा कि तुम इस्लाम पर अपने यकीन का पूरा 
सबूत दे सको ।” 

अकुलाहट बढ गईं। अख्तर नीचे देखता रहा। 

“चुप क्यो हो ?” 

“कुछ नही, यो ही /” अख्तर ने सिर उठाया । 

“मै दरअसल कश्मीर की ओर इशारा कर रहा ह । जैसा कि तुम 
जानते ही होगे, बटवारे के बाद अग्रेजो ने कुछ रियासतो को इस का हक 
दिया था कि वे पाकिस्तान या हिन्दोस्ता मे से जिस मे चाहे, शामिल हो 
जाए । कश्मीर के सदर ने अभी फैसला भी नहीं किया था कि वह किस 
तरफ जाए और पाकिस्तान को एक साजिश का पता चल गया--भारत 
कश्मीर को अश्रपनी तरफ मिलाने के लिए जोर डाल रहा था | लिहाजा, 
हम ने कश्मीर के अवाम को सही राह पर लाने के लिए अपने पाच 
हजार लोग भेजे। सुन रहे हो न ?” 

“जी हा, मुझे मालूम है। उस समय मैं काफी छोटा था, तो भी 
श्राज इस बारे में मेरी जानकारी अ्रप-ठु-डेट है ।” अख्तर बोला । 

“ज्यों ही हमारे लोग गए, कश्मीर का महाराजा एक बेवकूफी कर 
बैठा । उस ने बजाय इस के कि उन लोगों की अगवानी करता, उल्हे 
हिन्दोस्ता से अर्ज की कि हमारी मदद करो ।” लतीफ भिया कहते रहे, 
“हिन्दोस्ता की फौजे घात लगा कर ही बैठी थी । तुरन्त कश्मीर मे भा 
धुसी । मुजाहिदो के साथ उन की घमासान जग छिड गई ।” 

लतीफ मिया ने यहा कुछ रुक कर पानी पिया, एक डकार ली, फिर 
कहा, “युनाइटेड नेशन्स की अपील के कारण यह जग बीच में ही रोक 
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दी गई और हम कश्मीर का काफी बडा हिस्सा आजाद न करा सके ।” 

बे जी ॥8 

“जब तक पूरा कश्मीर आजाद नही हो जाता, हम अपने को सच्चे 
मुसलमान कंसे कह सकते है ?” 

अख्तर चुप रहा। 

“तुम्हे कश्मीर की--समूचे कश्मीर की आजादी के लिए काम करना 
है । बोलो, हो तेयार ?” 

“जरूर लेकिन मुझे करना क्या होगा ?' 

“पहले तुम्हे कराची और दीगर शहरो मे ट्रेनिंग लेनी होगी'। उस 
दौरान तुम्हे ज्यादा तनख्वाह नही मिलेगी । ट्रेनिंग पूरी होने पर तुम्हे 
काम शुरू करना होगा । कहा, कब, किस जगह और किस तरह, यह सब 
बाद में तय होगा, लेकिन शुरू में ही मालामाल हो जाने की ख्वाहिश 
मत रखना। तुम्हारा--या इस सरकारी काम मे दखल रखने वाले किसी 
भी शख्स का--पूरा इनाम तो तब मिलेगा, जब सारा कश्मीर आजाद 
हो जाए ।” 

“याने यह सरकारी काम हे ?” 

“बिल्कुल---सेण्ट-पर-सेण्ट सरकारी । इनाम क्या मिलेगा, अभी कैसे 
बताऊ ! अभी तो खुद मुझे ही अपना इनाम नहीं मालूम । बहरहाल, 
अगर कुछ भी न मिलने वाला हो तो भी हमे इस्लाम की खातिर, कश्मीर 
के अपने भाइयो की आजादी की खातिर यह काम करना चाहिए ।” 

“हा,” कहते समय अख्तर की निगाहे कुक गई और घुटने कुछ-कुछ 
हिलने लगे । 


च््‌ 


'एयर-इण्डिया' में एक सिवख ने प्रवेश किया । वह सधी हुई चाल से 
उस काउप्टर की ओर बढा, जिधर अख्तर बठा हुआ कुछ कागजात की 


१३४८ सीमाए 


चैकिंग कर रहा था। सिक्‍ख ने अ्रख्तर को सडक पर से ही, काच की 
दीवार के आरपार देख कर पहचान लिया था। वह सीधा झा कर 
उस के सामने खडा हो गया और बोला, “एक्सक्यूजमी “ 

अख्तर ने सिर उठाया, “यस ? 

सिक्‍्ख काउण्टर पर भुका और बिना कुछ बोले मुस्कराने लगा । 
गख्तर को यह प्रजीब-सा लगा । उस ने फिर दोहराया, “यस, प्लीज ?' 

“पहचाना नही शायद ।” सिक्‍्ख धीमे से बोला । 

अख्तर ने याद करने की कोशिश की---यह श्रावाज पहले कहा सुनी 
है ” उस की निगाह सिक्ख के चेहरे पर सरकती हुई आखो में रुक गई । 
बाई झआख जरा भेगी थी इतनी कम कि ध्यान से देखने पर ही पता 
चले अख्तर मुस्कराया। मुस्कराहट मे लेश मात्र भी चौकने का भाव न 
हो, इस के लिए वह पूरी तरह सचेत था। ज्यादा-से-ज्यादा चौकाने 
वाली स्थितियों मे भी सहज बने रहने का खासा अच्छा अ्रभ्यास वह 
कराची मे कर चुका था । 

सिक्‍्ख कोई पूछताछ कर रहा है और अख्तर उसे सूचनाएं दे रहा 
है, इस के श्रलावा दूर से और कोई आभास पाना मुश्किल था । करीब 
से भी हृद-से-हद यही लगता कि दो परिचितों मे निजी बातचीत हो रही 
है---वे कुछ तय करना चाहते है। तय--कोई दिन । कोई फिल्म । 
समय । कुछ भी । 

“अभी कल तो मिले थे । अख्तर हसा । (आदाब-अ्रजे है ! बहुत 
दिनो बाद मुलाकात हुई | भ्रब ? ) 

“फिर भी आज शाम का तय रखो |” (आज शाम कहा मिलना 
ठीक रहेगा ”) 

“जैसा आप चाहे ।” (जहा आप कहे । ) 

“तुम अपनी सहुलियत देख लो ।” (नही, मैं नहीं बताऊया ।) 

“लेकिन “” (एक मिनट जरा सोच लू ।) 
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अख्तर ने विचारमग्न होते हुए एक-दो कागजो को फाइल मे लगाया, 
फिर ड्रार खोल कर पेन्सिल निकाली और ब्लेड से उस की नोक बनाने 
लगा । बोला, लेकिन यह तो बताइए, हालचाल क्‍या है ?” (कंसी 
तेयारी है ?) 

“क्या होने है ! जैसे थे, वेसे ही ।” (तेयारी उसी तरह जारी है ।) 

“फिर भी ?” (ज्यादा तंयारी कहा-कहा हे ? ) 

“सारी बाते इसी समय ? अभी ठीक से मिले भी नही है और तुम' 
हो कि ” सिक्‍्ख हसा । 

“शरबतीलाल दिल्‍ली मे ही है या ? वहुत दिनो से मुलाकात नही 
हुई ।” (कुछ पीने-बीने का इन्तजाम भी है या यो ही ? बहुत दिनो से 
मौका नही मिला । ) 

“शरबती ? अ्रभी कल तो मुलाकात हुई थी । कह रहा था, उस की 
सिस्टर की शादी होने वाली है। तुम्हे इनवाइट करेगा ही ।” (इन्तजाम 
है | पीने! के अलावा भी दूसरे इन्तजाम है । तुम आमन्त्रित हो।) 

“क्यो नही । और मैं जरूर जाऊगा ।” (बहुत खूब ! फिर तो आज 
शाम जरूर मिले ।) 

“न जाने को कह तो भी तुम मानोगे थोडे ही। मै तुम्हे अच्छी 
तरह पहचानता हू ।” (मुझ से छिप थोडे ही पाग्रोगे ! तुम बहुत जल्द- 
बाज हो । अभी पहली ही मुलाकात हुई है और तुम हो कि सारे सौदे 
अभी से तय ' ) 

“शादी अटेण्ड करने के मौके रोज-रोज थोडे ही आते है ।” (आप 
से इतने दिनो बाद मुलाकात हुई है कि आज तो जशन होना ही 
चाहिए ।) 

“पेंसिल छीलने मे भी इतनी देर ?” (मुझे देर हो रही है । जल्दी 
तय करो । ) 

“मेरी छुट्टी पाच बजे हो जाएगी। किसी रेस्तोरा में मिले या *” 
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अख्तर ने सिक्ल की ओर देखा । 

“ओह, नो ! नाट इन रेस्तोरा । पाच बजे छूटोगे ? ओके, देन, मै 
शाप॑ पाच बजे कार ले कर यही ञ्रा जाऊगा । 

“कार लाए है ?” 

“हा । सब है।' जहा भी जाना होगा, सरठे से ” (कार का 
इन्तजाम कर लिया है। सब' उसी मे मिल जाएगा । यहा से अपने किसी 
अड्डे पर ) 

“राइट, लेकिन पाच से सवा पाच नही होना चाहिए ।” (मैं भ्रभी 
से बेकल हो रहा हू ।) 

“तुम्हारी समय की पाबन्दी मै जानता हू।” (जल्दबाजी की तुम्हारी 
आदत मुझे मालूम है ।) 

अख्तर से हाथ मिला कर गम्भी र चेहरा लिए वह सिक्‍्ख एयर इण्डिया' 
से बाहर निकला और एक ओर मुड गया । 


ड़ 


ट्रेनिंग का सिलसिला कराची के बाद कई शहरो मे चला । लतीफ 
मिया सभी जगह के ट्रेनिंग देने वालो से अच्छी दोस्ती रखते थे । अख्तर 
जैसे रगरूट वह प्राय पकड लाते । यह उन के अनेक कामो मे से एक 
था--वे अनेक काम, जिन के बारे मे अटकले ही लगाई जा सकती थी । 
जब वह अच्छे मूड मे होते, उन के होठो से कोई अमेरिकी सिंगार आ 
लटकता । 

अख्तर ने रामायण पढी । तब महाभारत व गीता । दूसरे भी कई 
पौराणिक ग्रन्थ । गाधी और नेहरू द्वारा लिखित अनेक पुस्तको का उस 
ने व उस के साथियो ने अध्ययन किया। कश्मीर के मामले को ले कर 
भारत क्या सोचता है, आदि सामग्री भी समय-समय पर दी जाती । 
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भारत मे भेजे गए अ्रनेक जासूस ऐसी सामग्री छपते ही बन्द लिफाफो में 
रवाना कर देते । हिन्दू धर्म-प्रन्थो की प्रमुख बाते उन्हे इस लिए समझाई 
जा रही थी कि मौका पडने पर वे हिन्दू होने का सफल ढोग कर सके । 
साथ-साथ उन्हे रायफल, रिवाल्वर, हथगोले आदि का प्रयोग भी नियमित 
रूप से सिखाया जाता । इस के लिए उन्होंने कई छावनिया बदली। किस 
तरह अबेरे का लाभ उठा कर इधर-से-उधर सरक जाना, पीछा कर रहे शत्रु 
को कंसे झासा देना, बोलचाल मे और लिखित रूप से सदेश भेजते मे 
साकेतिक भाषा का इस्तेमाल कैसे करता, कैसे पहचानना कि फला आदमी 
पाकिस्तानी जासूस है या भारतीय खुफिया श्रधिका री, छोटी-सी जगह मे कंसे 
दुबक जाना या जरा-से छेद मे से निकल कर कंसे चम्पत हो जाना--ट्रेनिंग के 
अनेक अध्याय थे, जो शीघ्रता से पूरे हो रहे थे । 

कभी-कभार अख्तर व उस के साथियों मे फुसफुसाहट होती कि 
अनेक लडकिया भी जासूसी की ट्रेनिंग पा रही है, लेकिन वे कहा है, किस 
की देख-रेख मे है, कितनी है, वगरह जानकारिया नही मिलती थी । 

ट्रेनिंग के बाद उन्हे जाली वीसा और दीगर सर्टिफिकेट दे दिए गए । 
वे चालाकी से भारत मे घुस आए । 

दिल्‍ली आने के बाद लगभग छह महीनों तक अख्तर को कोई काम 
न मिल सका और उस का माहवारी खर्च गुप्त रूप से पाकिस्तानी दूता- 
वास देता रहा । सभी जासूसो को हिदायत थी कि जितनी जल्दी हो सके, वे 
भारत में श्रपनी कमाई आप करना शुरू कर दे, ताकि पाकिस्तान सरकार 
पर आधथिक बोझ कम पडे। 

दिल्‍ली रवानगी से पहले अख्तर से पूछा गया था कि ग्रेजुएशन के 
जाली सर्टिफिकेट में वहु अपना असली ताम चाहेगा या कोई हिन्दू नाम। 
अख्तर के एक साथी ने अपने लिए 'कृष्णबिहारी” नाम चुना था, लेकिन 
अख्तर ने कहा, “जाली सर्टिफिकेट अगर पकडा गया तो उस मे अख्तर 
हुसेन' लिखा है या 'रामकृष्ण तिवारी--कोई फर्क नहीं पडता । पाकि- 
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सस्‍्तानी जासूस हिन्दू नामो के साथ आए होगे, यह तो कोई भी बिना बताए 
समझ सकता है।” 

नागपुर विश्वविद्यालय से बी० ए०--श्रख्तर हुसेन | सर्टिफिकेट 
हाथ में आते ही वह मुस्करा दिया था। 

सर्टिफिकेट में हिन्दू नाम होता तो उस ने सईदा से बातचीत कसे 
शुरू की होती ? वह तय न कर पाता । बहरहाल, सईदा से मिलने के 
बाद उस का सन्‍्तोष और बढ गया था कि वह असली नाम के साथ ही 
आया था। छह महीनो की बेकारी के बाद उसे जामा मस्जिद के आस- 
पास जो छोटी-मोटी नौकरिया मिली, उन में भी उस का असली नाम 
बहुत सहायक रहा था । 

“एयर-इण्डिया' की नौकरी हाल-हाल मे लगी थी । पाकिस्तान दूता- 
वास की ओर से मिलती झराथिक सहायता अब रुक गई थी । जब नहीं 
रुकी थी, तब भी वह इतनी कम थी कि अख्तर पर काफी उधार हो गया 
था। उस ने रूपनगर मे जो छोटी-सी मियानी किराए पर ले रखी थी, 
उसे छोडने का कई बार इरादा कर के भी वह अ्रभी तक उस मे था। 
शुरू के दो-चार महीने उधारी पठाने मे लग गए थे जिस के बाद उस ने 
कुछ कीमती कपडे सिलवाए थे । 'एयर-इण्डिया' के खूबसूरत माहौल मे 
खूबसूरत कपडो के साथ न बठ कर उसे अपना व्यक्तित्व कितना उजाड 
सा लगता था, वही जानता था। 

इस के बाद अख्तर,ने सोचा कि बेक में दो-तीन सौ रुपए हो जाए, 
तभी किसी अच्छे कमरे मे जाया जाए। सिगरेटो की लत के कारण 
बचत ज्यादा नही होती थी जो उसे खलता तो बहुत था लेकिन वह मज- 
बूर था। उस से सिगरेटो के बिना बिल्कुल न रहा जाता । ज्यो ही उसे 
याद आता कि वह तीस साल का हो चुका है, उस की सिगरेट सुलग 
उठती । जासूसी-कला तथा अनिवाय॑ प्राथमिक सैनिक-शिक्षा के सिलसिले 
में वह इतना व्यस्त या उखडा हुआ रहा था कि शादी या मुहब्बत की कोई 
गूजाइश ही नही थी । 
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बसे भी लतीफ मिया ने एक दिन साफ-साफ कह दिया था कि इस 
पचडो” में पडोगे तो सरकार 'नाराज' हो सकती है। “ऐश करो ! ऐश 
करने से कोई नही रोकता, लेकिन तुम्हे कहीं बध कर नही रहना चाहिए।” 
उन्होने चुरुट की राख झाडते हुए अख्तर को 'समझाने-जैसी” जो कोशिश 
की थी, उस में चेतावनी थी । 

सईदा अख्तर उसे किस रूप में पाना चाहता था ? बीवी के रूप 
मेयासिफ ? नही! सईदा के बारे कोई ओछी बात सोची भी नही 
जा सकती सरकार भी इस शादी मे कोई रोडा न अटकाएगी पाकि- 
स्तानी जासूस शादी न करे, इस का अस्पष्ट बन्चन तभी तक है न, जब 
तक समृचा कश्मीर आजाद नही हो जाता ? और उस की आजादी में 
अब भला कौन-सी देर है ! 

एक बार लतीफ मिया ने अ्रख्तर के कम्बे पर हाथ मारते हुए कहा 
था, “तुम मुझ से भी भ्रनोखे काम कर सकते हो, क्योकि तुम्हे आखो का 
आपरेशन नही करवाना ।” 

“मै आप का मतलब नही समझा ।” 

“ध्यान से देखो, मेरी आखो मे कोई खास बात है या नही ?” लतीफ 
मिया बोले और चेहरा कुछ आगे कर दिया। 

अख्तर चुप रहा। उस ने शुरू की तीन-चार मुलाकातो मे ही गौर 
कर लिया था कि लतीफ मिया की बाई आख जरा भेगी है । 

“कई बार सोचा, इसे आपरेशन से ठीक करा लू । जासूसी के लिए 
मुझे कभी भी हिन्दोस्ता जाना पड सकता है---और किसी भी जासूस के 
जिस्म मे ऐसी खासियते नही होनी चाहिए, जिन से उस का हुलिया याद 
रखा जा सके । मैं दाढी बढा लू, पगडी लगा लू, कोई सिक्‍्ख नाम रख 
लू तो भी इस भेगेपन के कारण परेशानी हो सकती है। तुम ऐसी 
खासियतो से परे हो ।* 

“अमरीका मे भेगेपन का बहुत अच्छा इलाज होता है ।” लतीफ 
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मिया कुछ रुक कर बोले थे, “लेकिन वहा जाने के लिए वक्‍त किस के 
पास है ? रुपए-पंसो की तो खेर, कोई बात नही, हमारी सरकार आखिर 
कब काम आएगी--लेकिन वक्‍त कहा से लाऊ ? फिलहाल मै इसी तरह 
ठीक हू ।” 


चं 


पाच बजे वह कार, जिसे एक महिला चला रही थी, 'एयर-इण्डिया' 
के सामने आ कर रुकी और जरा भेगी आख वाला वह सिक्‍्ख नीचे 
उतरा । व्यस्त चाल से आगे बढ कर 'एयर-इण्डिया' का काच-दरवाजा 
खोलता हुआ वह अन्दर चला गया। अख्तर इन्तजार मे ही था। “हैलो 
कहते हुए उस ने स्वागत किया और पूछा, “चले ?” 

“बेशक |” 

दोनो बाहर निकले। सिक्‍्ख ने कार का पिछला दरवाजा खोला । 
'शुक्रिया |” अख्तर ने कहा और चौकन्‍्ता होता हुआ बैठ गया। 
उस का चेहरा निविकार रहा, लेकिन वास्तव मे वह कुछ शरमा गया 
था--पीछे की सीट पर एक विदेशी युवती बेठी थी । अख्तर ने उस के 
चेहरे को गौर से देखा । बिल्कुल अमेरिकी चेहरा । 'एयर-इण्डिया' मे 
इतने दिन काम कर के उस की आखे इतनी भ्रम्यस्त श्रवश्य हो चुकी थी 
कि देख कर ही किसी का अमरीकी, ब्रिटिश या जरमन आदि होना 
पहचान ले। पीला स्कर्ट उस पर खूब जच रहा था। कमर पर सफेद 

बेल्ट और सुडोल पिडलियो को और सुडौल बना रहे वे अदृश्य, नायलोनी 

मोजे अ्रख्तर की ओर देख कर वह हल्के से मुस्कराई। उस के बाल 
बाब्ड थे और बिल्कुल अमरीकियों की तरह सुनहरे । अख्तर न समझ 
पाया कि बालो का यह सुनहरापन स्वाभाविक रूप से है अथवा ब्लीचिग 
के कारण । 

अख्तर ने दूसरी युवती की ओर देखना चाहा जो कार ड्राइव कर 
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रही थी । पीछे से उस का चेहरा पूरी तरह निगाह मे न आसका। अख्तर 
ने विडस्क्रीन के ऊपर लगे आयताकार, छोटे शीशे मे देखा, जिस मे पूरा 
चेहरा बिम्बित हो रहा था । यह युवती भी कम सुन्दर नही थी, लेकिन 
नाक-नक्श से वह भारतीय लगती थी । उस की लिपस्टिक उतनी गहरी- 
लाल नही थी, जितनी कि पहली की । उस का रग भी उतना खुला हुआ 
नही था, लेकिन आखे बहुत बडी व चचल थी। उस के काले बाल 
बाब्ड नहीं थे। उस ने उन का बहुत अच्छा जूडा बनाया था। वह 
सलीवलेस ब्लाउज व साडी मे थी और उस की बगल मे बेठे लतीफ॑ मिया' 
चुप थे । 

कार दो चौराहे पार कर चुकी थी। “हमे खामोश ही रहना है 
क्‍या ?” अ्रख्तर ने श्रचरज से देखा कि यह वाक्य उस “अमेरिकी युवती 
का था । वह चौक-सा गया, जिस से वह हस पडी । उस ने बड़ी नजाकत' 
से श्रादाब-अ्र्ज करते हुए कहा, “इस नाचीज को अमरीकी अग्रेजी मे किम 
विण्ट्स, इग्लिश अग्रेजी मे जून पामर, पजाबी में अनीता कपूर, उर्दू मे 
शर्मीम बानो, इटालियन में सोफिया बान्दिनि, हग्रेरियन मे जुत्का गाज, 
फ्रेच मे मारतिनी रीस, जरमन मे इग्नरिड शोलेर 

“बस-बस-बस | ” लतीफ मिया जोर से हसे । कार ड्राइव कर रही 
महिला भी । अख्तर समझ गया कि ये दोनो लतीफ मिया की शिष्याओ 
मे से है । 

“तो पजाबी मे अनीताजी ओर हगेरियन मे जुत्कताजी आप ने 
ग्रपता असली नाम तो ?” वह बोला । 

“जाहिर है कि उर्दू वाला ही असली होगा, लेकिन आप मेरा गलत 
नाम याद रखिए । अमरीकी नाम--मिस किम विण्टर्स ।” वह बोली । 

“!मैस किस विण्टर्स ! अख्तर ने होले से दोहराया । 

“और थे देवीजी, जो कार चला रही है, इन की खुबियो का " 
जवाब नही ।” लतीफ मिया ने विड-स्क्रीन मे से सडक को देखते 
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कहा, “इन के भी कई नाम है, लेकिन हम लोग इन्हें मिस चालीस 
कहते है ।” 

“मिस चालीस ? यह कैसा नाम ?” अ्रख्तर को आ्राइचये हुआ । 

“ट्रेनिंग के बाद मै ने कुछ लडकियों का इम्तहान लिया था। उन्हें 
पाकिस्तान के एक फौजी ठिकाने पर भेजा गया, जहा के ज्यादा-से-ज्यादा 
भेद उन्हें मालूम करने थे। फौजियो को पता नही था कि इस तरह 
लडकिया भेजी गई है । एक हफ्ते का वक्‍त दिया गया था। कोई लडकी 
तीन भेद लाई, कोई दस ले आई, कोई बारह या पन्‍न्द्रह ला सकी, लेकिन 
एक लडको पूरे चालीस भेद लाने मे कामयाब हो गई। तब से उस का 
नाम ही मिस चालीस 

ध 'ओह |?! 

“मिस चालीस मेरी फेवरिट स्टूडेण्ट है। हिन्दोस्ता मे यह बड़े-बड़े 
करिश्मे दिखाएगी । काफिरों की खरियत नहीं ।” एकाएक जोश में आ 
कर लतीफ मिया ने चबाए हुए, धीमे स्वर मे नारा लगा दिया, 'लालबहादुर 
शास्त्री--होशियार ! ” 

पाकिस्तानी दूतावास के एक अधिकारी की जान-पहचान के कारण 
यह प्राइवेट कार इन्हें रात भर के लिए उधार मिल गई थी। लतीफ 
मिया मिस चालीस को पहले ही बता चुके थे कि कार किस श्रड्े की ओर 
ले जानी है। वे लोग लिक रोड का चौराहा पार कर के बुद्ध-जयन्ती-पार्क 
की भोर बढ रहे थे। शाम अभी घनी नही हुई थी। सामने से एक 
फोर-सीटर किसी गेडे जेसी निर्भीकता के साथ आता दिखाई दिया । उस 
का सरदार चालक जोर-जोर से कोई पजाबी लोक-गीत गा रहा था । 
चार सवारियो मे से दो मर्द थे, दो औरते । चारो खामोश भे, लेकिन 
एक-दूसरे को देख-देख कर मुस्करा रहे थे। झागाप करता हुआ फोर- 
सीटर बहुत ही करीब से गुजरा । “कम्बख्त |” मिस चालीस ने शुस्से से 
कहा, अभी टकरा ही जाता। दिल्‍ली के ड्राइवर तो बस, कमाल करते है ।“ 
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थोडी देर बाद लतीफ मिया बोले, “जानते हो, अख्तर, एक हफ्ते 


पहले मिस चालीस गोओआ मे थी ?” 
“तही, बिना बताए कंसे जान सकता हू ?” 


“मुझ्ले गोआ से एक दोस्त ने इत्तला दी थी कि यहा हिन्दोस्ता की 
एयर-फोस का एक रगीला जवान छुट्टिया मनाने आया हुआ है, शायद 
उस से कुछ खास बातो का पता चले । मिस चालीस तब बम्बई मे थी 
और लम्बे अरसे से कोई काम नही कर पाई थी। मै ने उसी को गोश्रा 


भेज दिया ।” 
“फिर ?” 


“फिर क्‍या ? वही हुआ जो होना चाहिए। चालीस ने रगीले जवान 
के साथ रह कर जो राज मालूम किए, वे पिंडी ट्रासमिट हो गए है. 


अख्तर गम्भीरता से चुप रहा । इस समय वह इन सारी बातो पर 
सोचना या बोलना नही चाहता था। किम उसे मिस चालीस से ज्यादा 


ग्राकषंक लगी थी, परन्तु वह नहीं जानता था कि लतीफ मिया की योजना 
क्या है। सहसा अख्तर को काफिरो का एक पुराना रिवाज याद आ गया 
विष-कन्याए 


ग्यारह 


अ्ीतफिटी हिल पिन 
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बलवन्त ने तैरती हवाई-पट्टी पर से उडान का प्रशिक्षण काफी पहले 
लिया था, लेकिन सैनिक व्यस्तताओं मे वह उस के अभ्यास के अवसर 
बहुत कम निकाल पाया था । गोआ मे छुट्टिया बिता कर वह बम्बई चला 
आया था। आज अभ्यास का पहला दिन था। अपने पूरे दल के साथ 
उस ने तैरती हवाई-पट्टी पर से उडाने भरी थी, हवा मे कलाबाजिया 
खाई थी, समुद्र मे दुश्मन के कल्पित निशानों पर गोलाबारी की थी और 
अब थकान का आनन्द लेता हुआ वह जहाज के डेक पर खडा था । 

दूर मछुआरो की कुछ किश्तिया अपने सफेद पाल उठाए हुए धीमे- 
धीमे सरक रही थी। इतनी दूर से उन का सरकना महसूस न होने के 
कारण वे तस्वीरों जैसी लग रही थी । उस ने फिर एक बार अपने नेट 
हवाई-जहाज पर निगाह डाली । नेट के पास ही मिग्र-२१ खडा था । 
डेल्टा आकार के उस के मजबूत पखो पर सूर्य की किरणे तिरछी पड कर 
कौध रही थीं। रूस से खरीदा गया, सिर्फ एक फाइटर पायलट द्वारा 
सचालित घोर विध्वसक ! अमेरिका के स्टार-फाइटर्स, थण्डरचीफ्स ओर 
सेबर जेट्स की तुलना मे ये मिग-२१ किसी तरह कम नही थे, लेकिन 
भारत मे उत्पादित नेट के बारे मे भी बलवन्त पूरी तरह आश्वस्त था । 
किसी वास्तविक युद्ध मे नेट ने अमेरिकी हव[ई-जहाजो से टक्कर तो ले कर 
नही देखी थी, लेकिन जब भी ऐसा अवसर आएगा, अपने छोटे आकार 
और कम वजन के कारण नेट ज्यादा ही स्फूरतिवान सिद्ध होगा, इस में 
बलवन्त को सन्देह नही था । 

गहरी सास लेते हुए उस ने स्वयं को रेलिग पर टिका दिया। 
गोआ ! अभी सप्ताह भर पहले वहा के एक पार्क में उस की एक खूब- 
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सूरत लेडी प्रिसिपल से मुलाकात हुई थी कितनी तेजी से वे एक-दूसरे 
के करीब आ गए थे | बेला दुग्गल 

उस की बगालन मा ने एक पजाबी युवक से प्रेम-विवाह किया था। 
पहली सन्‍्तान हुईं बेला, जिस के बाद न जाने कंसे दोनों का मनमुठाव 
बढता गया और एक दिन ऐसा भी आया, जब वे तलाक ले कर अलग- 
अलग राहो पर चल पडे । बेला की मा को यक्ष्मा ने आ घेरा । बेला ने 
उस की मृत्यु की सूचना भी अपने पिता को न भिजवाई। वह दूसरा 
विवाह कर के अपनी नई दुनिया बसा चुका था और बेला उस के प्रति 
घोर वितृष्णा से भरी हुई थी । 

बेला की मा ने तलाक लेने के बाद बम्बई में एक प्राइवेट कोचिंग 
कालेज खोल लिया था, जो बहुत सफलता से चल निकला था। मा के 
पीछे बेला ने उस की बागडोर अच्छी तरह सम्भाल ली । 

तीसरी या चौथी मुलाकात मे अपनी यह सारी कहानी बताते समय 
बेला कसी भावुक हो उठी थी “नहीं !” उस ने कहा था, “मै शादी 
करना नही चाहती । मुझे किसी पर विश्वास नही है ॥” 

उस के स्वर मे ईमानदारी का कुछ ऐसा पुट था कि बलवन्त ने उसे 
दाम का खाना अपने साथ लेने का आमनन्‍्त्रण दे दिया था। “आपफकोसं, 
मैं जरूर आऊगी । थैक्यू वेरी मच ! आई हैव लाइवड योर कम्पनी जस्ट 
ट्रेमेण्डस्ली | बेला ने कहा था ओर उस के खूबसूरत होठ मुस्कान के 
कारण अधिक मासल व चिकने लगने लगे थे । 

खाना खाते समय उस ने एकाएक पूछा था, “इस से पहले आप की 
किसी कुबारी लडकी से मुलाकात हुई है ? 

“जी ? जी हा मै जल्द ही किसी से लब-मरिज करने वाला हु ।” 


बलबन्त ने कहा था । 
उस की बात बिल्कुल न सुनी हो, इस तरह वह बोली थी, “किसी 


ऐसी कृवारी लडकी से जिस का शादी करने का कोई इरादा भी न 
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हो! 

“नही, ऐसी तो कोई “ 

“याने उस तरह की मै पहली लडकी हू ।' 

बलवन्त मुस्करा दिया था । 

“ऐसी लडकियों की भ्रपनी अलग नेतिकता होती है पुराने ख्याल 
के लोगो को वह अब्लील भी लग सकती है. “* 

“आप बहुत अच्छी हिन्दी बोलती है ।” 

“हा |” बेला हम पडी थी, “यही तो विडम्वना है। बगालन मा 
ने मुझे बगाली न सिखाई, पजाबी पिता ने मुझे पजाबी न सिखाई । शुरू 
से ही मै हिन्दी बोलने वालो के साथ रही हु । हिन्दी की कहानिया- 
उपन्यास पढने की मुझे ऐसी लत है कि क्या कह ! मेरे कालेज की 
लाइब्रेरी बहुत रिच है ।/ फिर अचानक उस ने पूछा था, “भ्रभी खाना 
खाने के बाद आप का क्या प्रोग्राम है ? 

' कुछ नहीं । क्यो ?” 

“मुझे होटल तक छोडने तो चलेंगे न ?” 

“इयोर |” बलवन्त ने तुरन्त कहा था, “आप मना करती तो भी 
मे चलता 

“मै यहा पन्द्रह-बीस दिनो की छुट्टिया मनाने आई हु । मुझे कमरो 
की सजावट करने का बडा शोक है। होटल के कमरे को भी मैं ने इस 
तरह सजाया है, जैसे हमेशा के लिए यही रहना हो ।” 

“अ्रच्छा ?” 

“चलिए, दिखाऊगी ।* 

“जरूर ।” कहते समय बलवन्तल की आवाज कुछ लरज गई थी--- 
सकेत ! 

यदि सचमुच इन सकेतो का वही श्रर्थ था तो बलवन्त को कोई 

'एतराज नही हो सकता था। पायलट होने के नाते वह हर क्षेत्र मे रोमाच 
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ढूढता था। सेना के वातावरण मे उस की नेतिकता के मानदण्ड बहुत 
बदल गए थे--उसी तरह, जैसे अभी-अभी बेला ने कहा कि भ्राजन्म कुवारी 
रहने की इच्छुक लडकियों की अलग ही नंतिकता होती है किसी भी 
क्षण अपने लडाके हवाई-जहाज के साथ स्वय भी ध्वस्त हो जाने की 
सम्भावना ने बलवन्त को क्षण-जीवी बना दिया था। जो आज है, जो 
अ्रभी है, जो इस क्षण है, वही सत्य है--उसे भोगो, कल का कोई भरोसा 
नही । क्षण-जीवी होने के इस आग्रह के सामने वह कभी इस का भी 
ख्याल न रखता कि सईदा के साथ वह कब-कब अन्याय कर जाता है । 

“सब गलत है ।” बेला ने अपने कमरे मे प्रवेश करते हुए कहा था, 
“नुतिकता-अनेतिकता, इलील-अश्लील के बारे मे हम ने जो भी नियम 
बिना रखे है, सब आउट-आफजडेट हो गए है।” 

“आप की फिलासफी खासी दिलचस्प है ।” कुर्सी मे बेठते हुए बल- 
बन्त ने भोहे उठा कर, तिरछी दृष्टि से बेला को पहली बार उतनी देर 
तक घूरा । “हा ।” वह बोली थी, लेकिन मै आप को प्राचीन वेदान्तों 
या धर्म-ग्रथो के उदाहरण दे कर बोर नही करूगी ।” 

दोनो हसने लगे। बेरा काफी रख गया। उस के जाने के बाद बेला 
ने दरवाजे का परदा गिरा दिया । रात के नौ बजने वाले थे और ठण्डी 
हुवा के झोके झा रहे थे । वे काफी पीते रहे । 

“सेना--चाहे वह किसी भी मुल्क की हो--दूरदर्शी होती है और 
नहीं भी होती ।” 

“मेरी बजाय फिलासफरो जेसी बात आप ने शुरू कर दी !” बेला 
हसी । 

“वह इस' तरह कि सेना हमेशा फ्यूचर के बारे मे सोचती है--उस 
की सारी प्लानिंग बहुत एडवान्स में होती है, लेकिन लेकिन सेना के 
लोगो को अलग-अलग, आईं मीन, इण्डिविड्युअली देखा जाए तो--हर 
ग्रादमी सिर्फ आज की बात सोचता है। उस का कल इतना, यू कहिए, 
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धृधला होता है कि उस के पास और कोई चारा भी नही । 

“सिर्फ आज !” बेला उस की ओर अद्भुत तनन्‍्मयता के साथ देख 
रही थी, “ और आज आप मेरे साथ है ” 

इस के बाद दरवाजा प्राय दो घण्टो के लिए बन्द हो गया था। 
पहला उबाल शान्त होने के बाद वे अगल-बगल तसहल्‍ली से लेट रहे ये ! 
बेला ने पूछा था, “आप ने 'मिग' भी उडाए होगे ?” 

“ह।” 

“कभी मुझे भी अपने साथ बिठा कर 

“ओह, नही | देदस इम्पासिबल । मिग मे एक ही सीट होती है । 
आप तो एयर-वार-फेयर के बारे मे कुछ भी नहीं जानती ।” 

“फिर नंट मे 

“उस में भी एक सीट होती है । 

“मै क्‍या जानू | ये नेंट तो बगलौर मे बन रहे है न ?” 

“हा। सभो कुछ हिन्दुस्तानी टंक्निशियनो के हाथ में है। नेट का 
टरबो-जेट एडञ्जिन भी हैल' ने प्रोडयस किया हे ।” 

/ हैल' क्‍या ? 

४ 'हैल--एच-ए-एल हेल--हिन्दुस्तान एयरक्राफ्ट लिमिटेड * 
उस ने यू०के० की एक फर्म 'ब्रिस्टल सिडेले एड्जिन्स लिमिटेड' से टरबो- 
जेट के प्रोडक्शन का लाइसेन्स लिया हुआ है।” 

“मुझे सिक्ख बडे रोमाचक लगते है।” बेला ने एकाएक बात पलट 
दीथी। 

अब' तक बलवन्त ने जो भी बाते बताई थी, उन में अधिकाश बेला 
दुग्गल को पहले से ज्ञात थी। धुमा-फिरा कर वह कुछ और' मालूम 
करना चाहती थी । 

बहुत महत्व की कोई जानकारी वह प्राप्त न कर सकी थी। वह 
समझ न पाई थी कि इस का कारण क्या है। क्या बलवन्त इतना घाघ 
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है कि कोमल क्षणो मे भी अपना होश पूरी तरह खो देने से बचा रहता 
है ? या, सचमुच उसे सेना के नाजुक रहस्य ज्ञात नही है ” “निजी और 
भिन्न' नैतिकता के लगभग डेढ सप्ताह में वह छोटे-छोटे जितने भी रहस्य 
इकट्ठे कर पाई थी, उन के साथ अरब वह दिल्‍ली लौट जाना चाहती थी, 
क्योकि लतीफ मिया का खत आया था कि दिल्‍ली में जासूसी का जाल 
जितनी जल्दी हो सके, ज्यादा मजबूत कर देना है । 

“सारी दुनिया की नैतिकता बच्चों के आस-पास घूमती है,” उस ने 
आखिरी 'मुलाकात” के समय बलवन्त से कहा था, बच्चों के साथ उन के 
लालन-पालन का सवाल जुडा है। नेतिकता के बन्धन लगा कर इस 
लालन-पालन का इन्तजाम कर दिया गया, लेकिन आज हम सतति-नियमन 
के युग मे है । हम यौन का आनन्द मा-बाप हुए बिना भी उठा सकते हैं। 
अब बच्चे बाद मे है, यौन-आनन्द पहले । बल्कि यह आनन्द एक अलग 
ही इकाई बन गया है। उसे उसी रूप में लेना भी चाहिए।” 

“हु ” बलवन्त कुछ उखडा हुआ था, क्योकि बेला उसे बता चुकी 
थी कि वह कल विदा ले रही है। उस के कालेज के टीचिग-स्टाफ में 
हडताल हो गई थी । मामले को सुलझाने के लिए उस का बम्बई पहुचना 
अनिवायय था। बलवन्त ने उस का बम्बई का पता पूछा था, तो उस ने 
साफ इन्कार करते हुए कहा था, “क्या करेगे जान कर ? हमे एक-दूसरे 
को भुला देना चाहिए। आप किसी को शादी का वादा दे चुके है और 
मुझे आजन्म कुवारी रहना है। भूल जाना ही ठीक रहेगा। ” 

लेकिन उतने दिनो में बलवन्त ने वातो-ही-बातो मे इतना तो मालूम 
कर ही लिया था कि बेला का कालेज खार मे है। उस ने तय किया था 
कि खार जा कर वह एक-एक प्रादवेट कालेज का चक्कर लगाएगा और 
बैला का पता निकालेगा 

तरती हवाई-पट्टी पर से उडान भरते और पानी मे बनाए गए कल्पित 
निशानों को साधने के अभ्यास ने उसे थकाया तो था, लेकिन नहा कर 
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ज्यों ही वह बाहर निकला, उस में वही उत्साह पैदा हो गया, जो उस 
ने कुछ घण्टे पहले समुद्र के नीलेपन मे गोलाबारी करते समय अनुभव 
किया था। इलैक्ट्रिक-ट्रेन ने खार के रेलवे-स्टेशन पर उतारा तो उस ने 
सोचा, 'पता नही, आज की रात कैसी बीते !” उस ने एक पान वाले से 
पूछा, “क्यो जी, यहा आस-पास कोई प्राइवेट कालेज है ? 

पान वाले ने खामोशी से एक ओर इशारा कर दिया । वह कालेज 
बेला का ही हो, ऐसी सम्भावना नही थी, लेकिन वहा से खार के दूसरे 
कालेजो का पता चल जाएगा । 

“नो, सर,” कालेज की प्रिसिपल थी तो एक महिला ही, लेकिन वह 
बैला दुग्ग्ल नही थी। उस ने बताया, “ऐसा कोई कालेज खार मे नहीं 
है । 

“जरूर होना चाहिए | मुझे अच्छी तरह याद है कि 

“खार नही, किसी और कालोनी में होगा ।” 

“नही, उस की प्रिसिपल ने खार ही कहा था ।” 

“आप ने कालेज का नाम नही पूछा ?” 

“नाम भी उन्होने बताया था, लेकिन मै भूल गया हु । हा, प्रिसिपल 
का वाम मिस बेला दुग्गल है ।” 

महिला ने बहुत सोचने की को शिश की, फिर कहा, “सॉरी, जेण्टिल- 
मेन, खार में इस नाम की कोई प्रिसिपल मेरे ध्यान में नही है | 

बलवन्त बाहर निकल आया । काफी देर तक घूमते रहने के बाद 
उसे एक और कालेज नजर आया, लेकिन वहा भी किसी को बेला दुग्गल 
की जानकारी नही थी | निश्चय ही बेला झासा दे गई थी । उस ने कहा 
था, “मेरा कालेज बहुत लोकप्रिय है ।” लोकप्रिय कालेज इस तरह छिपा 
कीसे रह सकता था ? जरूर बेला ने कालोनी का नाम गलत बताया है 
* बलवन्त एक रेस्तोरा में चला गया और 'एस्प्रेसो' पीता रहा । 

जब वह बिल अदा कर रहा था, एकाएक उस के मन म॑ कौघध-सी 
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हुई। उसे याद आया, बेला ने घुमा-फिरा कर कुछ ऐसी बाते बार-बार 
पूछी थी, जो सैनिक दृष्टि से बहुत ही महत्वपूर्ण थी। “मुझे नही 
मालूम । बलवन्त प्राय हर बार उसे टालता रहा था और इस से पहले 
कि वह्‌ किसी साजिश का आभास पा सकता, बेला ने हर बार उसे अपने 
पाश मे बाध लिया था। सेना के बारे मे उस की उत्सुकता बलवन्त को 
बाल-उत्सुकता जैसी ही भोली और निरापद लगी थी । 

बलवन्त का आक्रोश क्षण-क्षण बढने लगा। एक लोडिया मुझे 
बेवकुफ बना गई !” सोचते ही उस की मुट्ठटिया भिच आई रेस्तोरा से 
निकल कर वह खार की अनजानी सडको पर देर तक घूमता रहा । 

रात को प्राय दस बजे वह॒ बम्बई की ,एक इमारत मे बेला का 
हुलिया दर्ज करा रहा था। नागरिक पोशाक में खुफिया विभाग का वह 
अधिकारी एक सजीला युवक था । उसके होठो पर बार-बार मुस्कान छन 
ग्राती । बलवन्त को इस से जो अकुलाहट हो रही थी, उसे छिपाने के 
लिए वह अपनी मूछो पर हाथ फेरने लगता । 

उस रात उस से खाना न खाया गया । 
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“सवंनाश 

हीरेन्द्रजी प्रवेश करते ही बोले । उन के हाथ मे ताजा अखबार था, 
जिस में कच्छ-समझौते पर आज होने जा रहे सयुक्त-हस्ताक्षरों के विस्तृत 
समाचार छपे थे। “भागवजी !' यह क्या हो रहा है ” इस तरह तो 
सारा देश नष्ट हो जाएगा । दुश्मन हमारे घर मे घुसा आ रहा है और 
हम हैं कि उसे गले से लगा रहे है । 

भागंव दाढी बना रहे थे। ठुडडी के नीचे ब्रश रगडते हुए उन्होने 
कहा, “आप बेठिए तो सही ।” 

ही रेद्रजी बैठे और बोले, “क्या बेठे खाक ! यह सारे देश के सम्मान 
का प्रइन है। समझौता करने से पहले शास्त्रीजी को विरोधी दलो से भी 
पूछना चाहिए था । उन्होने तो उन का अस्तित्व ही नकार दिया है । 
थही रवेथा रहा तो उन्हे गद्दी छोडनी पडेगी ।” 

“अरे, भई सुनो,” भागव ने रसोईषर की ओर आवाज दी, “चाय 
ज्यादा रखना । अग्रवालजी आए है।” 

“जी, अच्छा ।” लक्ष्मी ने उस तरफ से उत्तर दिया । 

भागंव भी उलझे हुए लगे । शीक्षे मे देखते हुए उन्होंने सावधानी- 
पूर्वक रेजर चलाया। 

“भला कोई तुक है ?” हीरेन्द्रजी फिर बोले, “सरदार पोस्ट और 
“विगोकोट से हमारी फौजे पीछे क्यो हूटे ” कहा तो श्ास्त्रीजी ने कहा 
था कि एक इच जमीन नही देगे और कहा बीस मील लम्बी भारतीय 
परहद पर उन्होने पाकिस्तानी गश्त की इजाजत दे दी | ” 
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“मैं भी इस समझौते से सन्तुष्ट नही हु, लेकिन विरोधी दलो को 
अभी कोई कारंबाई नहीं करनी चाहिए ।” 

“क्यो ? डीग से लेकर सुराई तक पाकिस्तानियों ने सडक बना ली--- 
हमारे अपने इलाके मे बना ली--इस का मतलब यह थोडे ही है कि 
वहा उन का अधिकार हो गया ”? जनसघ ने घोषणा की है कि वह 
शास्त्री सरकार का कडा विरोध करेगा ।” हीरेन्द्रजी उत्तेजित हो गए। 

भागंव ने इस सारी उत्तेजना पर यह कह कर पानी डाल दिया, 
“सुनाइए, वीरेन्द्र के क्या हाल है ?” 

हीरेच्रजी का चेहरा बुझने लगा | क्षण भर वह नीचे देख गए | 
बोले, “अजी साहब, क्या जमाना आया है। वीरेन्द्र से मैं ने ज्यादा ही 
आशाए रखी थी । यह मेरी भूल थी ।” 

' क्यो ? क्या हुआ ?” सब मालूम होने पर भी भागंव ने अनभिन्नता 
दिखाई । 

“जब वह सयम रख ही नही सकता था तो कहा किस ने था कि 
मेरी बात माने ? साफ कह देता कि मुझ से यह नही होने का । इस की 
बजाय, मेरे सामने तो वह हिमालय जसी दृढता दिखाता रहा और मेरी 
अनुपस्थिति मे छिप-छिप कर अब क्‍या बताऊ अभी चार दिन पहले 
छोटे पप्पू ने बात बताई तो सच कहता हू, खून खौल गया । वीरेन्द्र को 
बुला कर खूब डाठा कि शर्म नहीं आती लुगाई की गुलामी करते ? 
चोरी-चोरी मिलते हो ”? उस ने भी जवाब देने शुरू कर दिए। भागंव 
साहब, जीवन में यह पहला मौका था, जब वीरेन्द्र ने मेरे सामने जबान 
चलाई । शादी के बाद सचमुच लोग कितने बदल जाते हे । नारी मनुष्य 
को अन्धा कर देती है ।” 

“रे ! इतता कुछ हुआ ? मुझे पता ही नहीं था ।” 

“कहा से होता ? आप इतने व्यस्त रहते है कि पडोसियों के सुख- 
दुख का साथ कैसे निभाएं ?” 
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“नही, नही, अग्रवालजी, असल में हुआ यह कि मै.” भागंव ने 
वाक्य आधा ही छोड दिया और उठ कर वाश-बेसिन के पास पहुचे, 
ब्रश, रेजर वर्गरह धोने लगे। 

“आप का मत है कि ” हीरेन्द्रजी ने अपना प्रश्न दोहराया, 
“विरोधी दल अभी खामोश रहे । लेकिन क्यो ?” 

“इस लिए कि अभी सरकारी प्रवक्‍ता ने समझौते को विस्तारपूर्वक 
सामने नही रखा ।” 

“तब भी, भाई साहब, देख लीजिएगा, बात वही-की-वही रहेगी । 
हमारी फौजो को दो ऐसी चौकियो से हट जाना है, जो विशुद्ध रूप से 
भारतीय हैं--इस कट सत्य को किसी तरह न छिपाया जा सकेगा ।” 

“फिर भी सरकार के मत को पूरी तरह समझे बिना एकाएक विरोध 
प्रकट कर देना 

लक्ष्मी चांय रख गई । 

“सरकार ? इसी को सरकार कहते है ? इतनी अस्थिर नीति रखने 
वाली सरकार सरकार नही, एक मजाक है। शञास्त्रीजी का देशव्यापी 
विरोध होगा । समझ में नहीं आता, ऐसे अपसानजनक प्रस्ताव की स्वी- 
कृति शास्त्रीजी ने दे केसे दी । ब्रिटेन शुरू से ही अपने श्ान्ति-प्रस्तावो 
में ऐसे परिवर्तन करता रहा है कि पाकिस्तान को लाभ हो ।” 

“अग्रवालजी, जब तक सरकारी प्रवक्‍ता की ओर से डीटेल्स * ” 

४ “डीटेल्स” ? इस की जगह आप “बारीकिया' नही कह सकते ?” 

“समझोते की बारीकियों का अध्ययन कर के ही कहा जा सकता है 
कि शास्त्रीजी की भूल है या नहीं ।” 


दोपहर तक विजय चौक पर जनसघ के पाच सौ प्रदर्शनकारी जमा 
हो चुके थे। जनसघ के सदस्य न होने पर भी हीरेन्द्रजी एक 'सामान्य 
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नागरिक' की हैसियत से भीड में मौजूद थे । 

नारे लगने लगे--- 

“कच्छ-समझौता---? ” 

“रह करो |” 

“लालबहादुर शास्त्री--? ” 

“ही छोडो ! ” 

सचिवालय के पहले प्रवेश-द्वार पर मजबूत पुलिस जत्था तैनात था | 
अतिरिक्त जिला न्यायाधीश ने प्रदर्शनकारियो से, जिन की सख्या तब 
तक प्राय एक हजार हो चुकी थी, वापस लौट जाने को कहा, जिस के 
जवाब मे हीरेन्द्रजी ने दोनो हाथ उछालते हुए नारा लगा दिया, “कच्छ- 
समझौता---? ” 

“रह करो |” 

पुलिस-चुनोती ने प्रदर्शनकारियों की उत्तेजना दोहरी कर दी थी, 
इस के बावजूद जनसघ का लाक्षणिक श्रनुशासन प्रत्येक मे देखा जा 
सका । पुलिस ने रस्सो और लाठियो से प्रवेश-द्वार बन्द कर दिया था । 
लोगो का दबाव पडने से एकाध बार रस्सो-लाठियो का यह व्यूह टूठने- 
सा लगा, लेकिन लोगो को तुरन्त पीछे धकेल दिया गया । फिर नेताओं 
और प्रमुख प्रदशनकारियों की धरपकड शुरू हुई । जब ससद-सदस्य श्री 
अटलबिहारी वाजपेयी की गिरफ्तारी हो रही थी, हीरेन्द्रजी ने देखा 
कि भागंव आ पहुचे है और फोटो खीच रहे है। हीरेन्द्रजी ने अपने होठो 
पर उभर रही मुस्कान को बडी मुश्किल से रोका । वह वाजपेयीजी के 
पीछे खडे थे, फोटो मे अवश्य उन का चेहरा आ गया था। कल 'प्रभात' 
के सभी पाठको के सामने हीरेन्द्रजी भी भागेंव की दृष्टि जब तक उन 
पर पडती, पुलिस उन्हे भी हिरासत में ले चुकी थी । 

गिरफ्तारी के समय वाजपेयीजी ने घोषणा की थी कि आज से 
चौथे दिन, थाने चार जुलाई १६६५ को सपूर्ण देश मे जनसघ की ओर 
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से 'कच्छ-समझौता-विरोध-दिवस' मनाया जाएगा । 

समझौते के अनुसार दोनो देशों की सेनाओं को पहली जनवरी 
१९६५ की जैसे थे' वाली स्थिति मे श्रा जाना था। सरकारी प्रवक्‍ता के 
अनुसार चूकि पाकिस्तान ने ऐसे श्रनेक प्रमाण जुटा लिए थे, जिन से यह 
साबित होता था कि पाकिस्तान पहली जनवरी से भी पहले से सुराई- 
डीग सडक तक गदइत लगाता रहा है, इस लिए भारत ने फिलहाल यह 
सुझाव मान लिया था कि भारत के साथ-साथ पाकिस्तान भी इस इलाके 
में गइत लगाने का अधिकार रखे--लेकिन प्रवक्ता ने जोर दे कर कहा 
कि यह अस्थायी प्रबन्च है। समझौते के अनुपार पाकिस्तान को अपनी 
पूरी आक्रामक घुसपेठ वापस ले लेनी है। कच्छ-सिन्ध की अन्तर्राष्ट्रीय 
सीमा पर यदि दोनो देशो मे राजनीतिक विचार-विमशे से समझौता न 
हो सके तो सीमा से सम्बन्वित तथ्यों पर विचार करने के लिए तीन 
व्यक्तियों की एक समिति बनाई जाने वाली थी। तब उन तीन में से एक 
प्रतिनिधि भारत का होता, एक पाकिस्तान का और तीसरा किसी तटस्थ 
देश का । सीमा के तथ्यो की जाच होते ही पाकिस्तान को अपनी गश्त 
वापस ले लेनी होगी, क्योकि भारत के पास ऐसे अनेक प्रमाण है, जिन से 
सिद्ध किया जा सकता है कि सन्‌ ४७ से ही कच्छ गुजरात के अन्तर्गत है 
और गुजरात-सिन्ध-सीमा कभी किसी रूप मे विवादास्पद नही रही । 

जनसघ का विरोध यह था कि कारण चाहे जो भी हो, लेकिन अपने 
प्रदेश मे शत्र की गहत का अधिकार मान लेना राष्ट्रीय सम्मान की दृष्टि 
से अत्यन्त आपत्तिजनक है | 

इस दौरान भारत ने कारगिल की दो चौकिया भी खाली कर दी 
थी । कश्मीर मे युद्ध-विराम-रेखा की इन दो चौकियो पर शत्रु ने अपनी 
सेनिक कारवाइया इतनी बढा दी थी कि श्रीनगर-लेह सडक के लिए 
बहुत खतरा पंदा हो गया था। इसी सडक से चूकि भारतीय सेना को 
लद्वाख मे रसद पहुचाई जाती है, जहा वह चीनियो के सामने डटी' हुई 
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है, इस लिए सडक की सुरक्षा के लिए कारगिल की चौकिया श्रपने अ्रधि- 
कार में करना अनिवाये हो गया था। सयुकत-राष्ट्र-सघ के निरीक्षक न 
होने से शत्रु ने इस क्षेत्र मे कश्मीर पर हमला भी कर दिया था। 
जवाबी हमले मे भारतीय जवानों ने अभूतपूर्व वीरता और बलिदान का 
परिचय देते हुए पाकिस्तानी क्षेत्र मे घुस कर दोनो चौकियो को जीत 
लिया । अब चूकि सयुक्त-राष्ट्रसघ के निरीक्षक आ गए थे और उन्होने 
श्रीनगर-लेह सडक की पूर्ण सुरक्षा का आश्वासन दिया था, भारतीय 
सेना ने वापस अपने क्षेत्र मे आ जाना ही उचित समझा था। इस का 
भी विरोध करने वालो की कमी नही थी । 


“नही !” लतीफ मिया बोले, “यह धोखा है । मैं जानता हू कि यह 
एक धोखा है। दस्तखत करने के बावजूद पाकिस्तान ने हिन्दोस्ता के 
साथ कोई समझौता नही किया है । इस्लाम के बन्दो को पूरा हक है कि 
वे काफिरो को धोखा दे । कहावत है कि मुहब्बत और लडाई मे हर गुनाह 
माफ होता है। हम हिन्दोस्ता से लड रहे है । लड रहे है भौर लडते 
रहना है । 

अख्तर, मिस किम विण्टर्स और मिस चालीस उन्हे घेर कर बे० थे । 
अख्तर सिगरेट-पर-सिगरेट पी रहा था | लतीफ मिया के पास आज केवल 
तीन अमरीकी चुरुट बचे थे, जिन मे से एक भी वह अख्तर को देना नही 
चाहते थे । 

चुरुट बुझ गया । उसे लौ दिखाते हुए उन्होंने कहा, “दस्तखत के 
बाद भी हम त्रिपुरा मे लगातार फायरिंग कर रहे है। हमारा यह इशारा 
हिन्दोस्ता शायद नही समझेगा । वह भ्रचरज ही करता रह जाएगा । 
उस की हालत खस्ता तो तब होगी, जब” औझौर अपनी बात अधूरी 
ही रहने दे कर वह हँसने लगे । शेष तीनो के चेहरों पर भी मुस्कान 
आई। 


श्भ्र्द सीमाए 

खुली खिडकी मे से जामा मस्जिद के गुम्बद का एक हिस्सा 
दिखाई दे रहा था। शाम धुधली होती जा रही थी। मछली बाज़ार 
दूर होने से उस की बदबू यहा तक नही आती थी । नीचे की सकरी गली 
से उठता लोगो, रिक्शो, स्कूटरो आदि का आवारा शोर बार-बार झाक 
जाता । 

यह कमरा, जो दो सप्ताह पहले किराए पर लिया गया था, दूसरी 
मजिल पर था । उस का जीना बिल्कुल अलग था और ऊपर भी किसी 
तरह की रोकटोक नहीं थी। मकान-मालिक दूर, नई सडक पर कही 
रहता था। तीन महीनों का किराया एकमुश्त मिल जाने से वह बहुत 
सन्तुष्ट था। लतीफ मिया, अख्तर या दोनो महिला जासूसो मे से कोई 
यहा रहता था। इस का इस्तेमाल कभी-कभार मिलने-बैठने के लिए हुआ 
करता । 

चीन' से छप कर आए सौ-सौ के नोटो के कुछ बण्डल उन्हे आज ही 
दिए गए थे। ये नोट जनता मे जारी कर देने थे । “डस्पिग का इन्तजाम 
दूसरे बडे शहरो मे भी हो गया है।” लतीफ मिया ने बताया, फिर 
अख्तर की ओर देखा, “मैं ये नोट तुम्हे नही दूगा । 'डम्पिग” मिस 
चालीस और मिस्र किम विण्टर्स को करती है, तुम्हे नहीं। फिलहाल 
तुम्हारा काम है अफवाहे फैलाना 


अजमलखा रोड की कपडो की एक दूकान में उन्‍होंने सौ का एक 
नोट खर्च! किया । कपडो का बण्डल उठा कर वे बाहर निकली । नजदीक 
ही टेक्सी-स्टैण्ड था । 

“आइए, मेम साब !” एक सरदार ने आगे बढते हुए कहा । 

बल, डालिज्भ, वी विल नाऊ गो हु चादनी चौक ।” मिस चालीस 
ने किम का हाथ आत्मीयता से पकड लिया। दोनो टैक्सी मे बैठी । मिस 
चालीस ने देक्सी-ड्राइवर को चांदनी चौक चलने का निर्देश दिया । 
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“मेम साब, इस का चेज़ तो मेरे पास नही है ।” टैक्सी का बिल 
अदा करते समय सौ का नोट पकडा दिया गया तो ड्राइवर बोला । 

“नही है तो ले आओ कही से ।” मिस चालीस ने साधिकार उत्तर 
दिया । सरदार चला गया । उस की आखो में चमक आ गई, क्योकि 
खासी अच्छी 'टिप” पाने की उसे पूरी उम्मीद थी। खुले नोट ले कर 
आने मे उसे करीब पन्द्रह मिनट लगे, जिस दौरान किम और चालीस ने 
तय किया कि सौ का एक नोट यहा ट८ंक्‍्सी मे भी गिरा दिया जाए। 
टैक्सी मे जो भी आ कर बंठेगा, चुपचाप उसे जेब मे रख लेगा। ग्राहक 
न सही, अगर खुद टैक्सी-ड्राइवर की निगाह पडी तो उस की भी बाछे 
खिल जाएगी । 

किम ने नोट अपने प्‌रो के पास गिरा दिया। वह स्कट पहने हुए थी, 
जिस का घेर घुटनों तक ही होने के कारण नोट दूर से दिखाई पड सकता 
था। मिस चालीस ने कुक कर उसे अपने परो के पास खीच लिया और 
ऊपर से साडी फंला दी । 

ड्राइवर को उन्होने पूरे तीन रुपयो की टिप दी । बाजार मे पन्द्रह- 
बीस मिनट चक्‍कर लगा कर उन्होने एक जौहरी की चमचमाती दृकान' 
में प्रवेश किया। जौहरी के प्रतिनिधि ने तुरन्त आगे आ कर उन का 
स्वागत किया । वह बहुत अच्छी अग्रेजी बोलता था। उस ने बताया कि 
“<पिकल ओरिएण्टल स्टाइल के कुछ नए ही गहने उस के पास हैं--- 
ऐसे गहने, जो पूरी दित्ली क्या, पूरे देश मे कही और न मिलेगे । 

“रीयली ?” किम ने उत्साहित होते हुए कहा, “आाय विलबी टू 
बलैड टु हैव अ लुक । 

धप्लीज कम दिस साइड “ वह उन्हे एक कोने मे ले गया। 

उन्होंने लगभग पाच सौ का साल खरीदा । दिखावे के लिए उन्होने 
मोल-भाव भी किया । सौदा पौने पाच सौ में तय हो गया । 

वे जानती थी कि उन्हे एक ही इलाके मे ज्यादा समय तक नही 
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रुकना चाहिए । तुरन्त एक टेक्‍्सी में वे टिफेन्स कालोनी की शोर रवाना 
हो गई । 


अख्तर रूपनगर की बजाय तिलकनगर की बस मे बैठ गया । रात 
ग्रभी-अभी हुई थी । छह नम्बर की डबल-डेकर बस हर मोड पर अपनी 
चाल धीमी कर लेती । अख्तर ऊपर के डेक से सडक के लोगों पर निगाह 
डालता तो वे उसे कुछ नाटे नजर आते । वह अपने अखबार पर निगाह 
फेरने लगा। 'बृहस्पतिवार, आठ जुलाई, “६५ नाग्रपुर-हैदराबाद के 
तीन दिनो के सफर के बाद प्रधान-मत्री शास्त्री आज शाम राजधानी 
लौट आए। उन्होने कच्छ-समझौते पर बोलते हुए नागपुर की एक “न्यूज- 
कान्फ नस मे कहा कि कच्छ का मासला 'पचो' को 'सौपा' नहीं 
जाएगा । समझौते मे केवल इतनी बात मजूर की गई है कि कच्छ-सिध- 
सीमा से सम्बन्धित प्रमाणो की जाच तीन व्यक्तियों की एक 'समिति' 
या '्विब्यूनल' करेगी । 'समिति' केवल जाच कर सकेगी, फैसला देने का 
अधिकार उसे न होगा ।' 

“बताइए साहब, उस ने बगल मे बंठे युवक से कहा, “यह लफप्जो 
की जादूगरी नही तो क्‍या है ? ” 

शी?” 

“शास्त्रीजी ने नागपुर मे क्या कहा है--देखिए !' जब सबूतो की 
जाच दूसरो द्वारा होगी तो फंसला कंसे उन के द्वारा नही होगा ? बिल्कुल 
साफ है कि फैसला भी वे ही करेगे ।” 

ऊपर के डेक पर चूकि एजिन' का शोर बहुत कम था, उस की 
आवाज काफी दूर तक सुनी जा सकी । 

“देख लीजिएगा / समूचे डेक को सम्बोधित-सा कर रहे अख्तर का 
स्वर और तेज हो उठा, “कच्छ-समझौते के भला क्या मायने है, जब*** 
जब हमारी दूसरी सरहदो पर फायरिग हो रही हो ? पाकिस्तानी 
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फायरिंग ? लगता है, जल्दी ही पाकिस्तान फिर से कही हमला करेगा ।” 

सुन कर कठोर आघात पहुचा हो, इस तरह वह युवक अ्रख्तर की 
ओर ताकने लगा । अख्तर ने यहा क्षणिक मौन कायम रखा, जिस से लोग 
कुछ-कुछ आ्रातकित हो गए। या, कम-से-कम उस की भाषण-प्रतिभा का 
लोहा तो मान ही गए। उस ने आगे चलाया, “हमारे पास क्‍या है ” 
एक-एक बीते जितने नेट ! वे अमरीकी स्टार फाइटर्स और सेबर जेट्स के 
सामने कंसे टिकेंगे ? हमारे टैक है पुराने माडल के । हमारे हथगोले भी 
माडरन हथगोलो के सामने बिल्कुल बेकार रहेगे। हमारे पास अच्छी 
गाइडेड मिसाइल्‍स नहीं है। हम यो कहिए बिल्कुल निहत्थे है-- 
और---और घिरे हुए है चीन-पाकिस्तान जेसे दुश्मनों से । बताइए, 
साहब, क्या होगा इस देश का ?” 

वह लोगो की स्वीकारात्मक फुसफुसाहटे सुन सका । 

“वैसे बताना तो नही चाहिए, लेकिन मेरे कुछ रिश्तेदार 
डिफेन्स मे हे । उन्होने खुद मुझे बताया है कि छोठे हमलो की बात 
जाने दीजिए, उन का सामना कर लेने मे कोई करामात नही, लेकिन 
अगर बडा हमला हुआ तो तो हमारे पास, सच कहता हू, कुछ नही है। 
हमारी सरकार बाते बनाना जानती है--सिर्फ बाते ।” 

“और आप भी सिर्फ बाते करते है।” वह युवक तो कुछ न बोला, 
लेकिन तीन सीटे दर बैठा, विद्यार्थी-सला लगता एक लडका तेश में आ 
गया । चूकि अख्तर उस से दूर था, लडके की आवाज तेज हो उठी, 
“आप के रिह्तेदार फौज मे है तो होगे । उन्‍होंने आप को कुछ फौजी भेद 
दे दिए हे तो यह उन की गलती है। उन से भी बडी गलती आप कर 
रहे है--आप अफवाहे फैला रहे है। आप को इस का हक नही है।” 

“अफवाहे ? सच बोलने को आप अफवाहे फेलाना कहते हे ” 
खूब |” अख्तर हसा । 

बस पूसा रोड़ के स्टाप पर रुकी और चल पडी । ऊपर के डैक पर 
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केवल एक सीट खाली थी, जिस मे एक मोटा आदमी आ कर आराम 
से बेठ गया | वह पान चबा रहा था। उस की आखो के नीचे चरबी की 
भुरिया थी । 

“ठहरिए ! आप इन से पूछिए। ही इज ए थर्ड मेन । क्यो, 
साहब ?” अख्तर उस मोटे ग्रादमी से मुख्ातिब हो गया, “सच बोलने 
और श्रफवाहे फलाने मे फर्क है या नही ?” 

“है । है क्यो नही |!” मोटे ने उत्तर दिया । 

“देखिए ! यह भी कहते है कि फर्क है! फक क्यो नही है जी ?” 
अख्तर ने विद्यार्थी को चुनौती दी । विद्यार्थी तिलमिला गया, “लीजिए ! 
लोगो को यही नही मालूम कि अफवाह फैलाना और सच बोलना किसे 
कहते है | इन के रिश्तेदार फौज मे है या नही, कौन जानता है ” लेकिन 
इस वक्‍त यह हीरो बने हुए हैं । हम स-ब इन की बाते सुन रहे है, इन्हे 
होशियार समझ रहे हे । हीरो बनने के लिए तो यह अपने को एयर-माशेल 
अर्जुनसिह का बेटा भी कह सकते है |” 

अख्नर ने सख्त एतराज उठाया, “जबान सम्भाल कर बात करिए, 
मिस्टर |” 

विद्यार्थी के चार-पाच दोस्त अगल-बगल की सीटो मे बे5 थे । उन्होने 
हल्ला मचा दिया, “जबान सम्भाल कर आप बात करिए, मिस्टर | आप 
होते कौन है |” 

सारी बहस का तटस्थ दर्शक बना कण्डक्टर लपक कर आया और 
बीचबचाव करने लगा । 

मोटा आदमी अख्तर को गौर से देख रहा था । 

विद्यार्थी और उस के दोस्तो ने टिकटे नही खरीदी थी । उन का 

ध्यान कण्डक्टर को पंसे देने मे बट गया । बस रुक रही थी । 

अख्तर की बगल मे बेठा वह युवक उठा और डेक की सीढिया उतरने 
गा । तुरन्त बहु मोटा आदमी अख्तर की बगल में जा बेठा और बोला, 
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“आप भी क्‍या इन लडको से उलझने लगे ! आजकल के विद्यार्थी आप 
जानते ही है, कसे होते है ।” 

अख्तर मुस्कराया । कुछ देर बाद वह बोला, “हम कहते है कि 
भारत मे प्रजातन्त्र है, तानाशाही नही , लेकिन यह तानाशाही नहीं तो 
क्‍या है ? प्रजातन्त्र मे आप किसी को अपना मत जाहिर करने से रोक 
नहीं सकते, लेकिन जनसघ ने कच्छ-समझौते के खिलाफ आवाज उठाई 
तो झट से उस के नेताओ्रो को गिरफ्तार कर लिया गया । यह कहाँ का 
प्रजातन्‍्त्र है ? 

“मैं ग्राप की बात मानने के लिए तैयार नही हू ।” मोटे ने कहा, 
“प्रजातन्त्र के मायने यह भी नही हैकि जो जेसा जी मे आए, वेसा करता 
रहे । इस तरह तो भयानक अराजकता फल जाएगी। प्रजातन्त्र के भी कुछ 
नियम होते है, जिन मे सब को बधना पडता है। बिना नियम के कोई 
शासन नही चल सकता ।” 

“नियम तो पाकिस्तान में भी है।और वहा तानाशाही भी उस तरह 
की नही है, जसी कि हिन्दुस्तान के लोग समझते हैं । पाकिस्तान मे मूल- 
भूत प्रजातन्त्र याने बेसिक डमोक्रेसी' है। वहा भी प्रेसीडेण्ट का चुनाव 
“निर्वाचन मण्डल' द्वारा होता है ।” 

“मैं जानता हु ।” मोटा मुस्कराया, “लिकिन प्रेसीडेण्ट के चुनाव मे 
खड़े होने के लिए वहा मुसलमान होना एक लाजिमी शर्त है। बेसिक 
डेमोक्रेसी! कह देने से ही कोई तानाशाही प्रजातन्त्र नहीं हो जाती । 
बताइए, सन्‌ ४७ से ले कर श्राज तक पाकिस्तान में एक भी आम चुनाव 
हुआ है २” 

“मैं नही समझता कि इस से कोई फर्क पडता है।” 

“फर्क क्यो नहीं पडता ?” 

दोनो की बातचीत अब सामान्य स्वर मे हो रही थी। आसपास के 
दो-चार लोग ही उस मे मूक दिलचस्पी ले रहे थे। दूसरे अधिकाश खामोश 
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बेठे थे। अख्तर ने उत्तर दिया, “इस लिए कि आम जनता कभी सही 
मायनों मे चुनाव नही करती । उस मे इतनी सुझबूझ ही नहीं होती कि 
अपने असली शासक को पहचान सके । हमेशा वह गलत शख्स को वोट 
देती है। हिन्दुस्तानी डेमोक्रेसी की बजाय पाकिस्तानी डमोक्रेसी कही 
श्रच्छी है । रही तानाशाही की बात, उस से तो, जैसा कि मै ने अभी कहा, 
भारत भी छुटकारा नहीं पा सका है।” 

“उन की तानाशाही अच्छी है या हमारा प्रजातनन्‍्त्र, इस का सबूत 
तो वे लोग है, जो पाकिस्तान से भाग-भाग कर यहा आ रहे है--रोज ! 
मालूम है ? पाकिस्तान बनने के बाद नब्बे लाख शरणार्थी भारत शआ्रा चुके 
है। यह सख्या आस्ट्रेलिया की पूरी आबादी से ज्यादा है।” मोटे ने कहा । 
उस का चेहरा बस की छत की ओर उठ गया और ठुंड़्ी आगे निकल 
आई। निरचय ही उस ने निचले होठ और मसूढो के बीच तम्बाकू दबा 
रखा था। 

“शरणार्थी आने के दूसरे कारण होगे ।” 

“क्या हो सकते है ? बेकारी और गरीबी ने पाकिस्तान को पीस 
डाला है। दूसरी तरफ भारतीय लोकतन्‍्त्र दिन दूनी, रात चौगुनी तरक्की 
कर रहा है। 

“खैर अपना-अ्रपना मत है ।” 

बस वेस्ट पटेल नगर पार कर चुकी तो मोटे आ्रादमी ने एकाएक पूछा, 
“आप कहा जा रहे है ?” 

“जी ?” अख्तर चौक गया । 

“मै ने पूछा, आप कहा जा रहे है ? 

“मोती नगर ।” अख्तर ने कहा । उस ने टिकट भी वही का लिया 
था। भोतीनगर से वह सब्जी मण्डी की कोई बस पकड लेगा, जहा से 
तरह श्रासानी के साथ रूपनगर पहुच कर अपनी मियानी में जा सकता; 
था। 
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“मोतीनगर मे ही रहते है क्या ?” मोटे ने फिर पूछा । 

“जी हा ।” अख्तर ने टालने के लिए कहा । 'रूपनगर मे रहता ह' 
कहता तो शायद यह पूछा जाता कि फिर आप इस वक्‍त मोतीनगर क्या 
करने जा रहे है ” कुछ लोगो को खामखाह सभी-कुछ पूछ लेने की आदत 
होती है। “जी हा कह कर वह खिडकी से बाहर देखने लगा, ताकि 
कुछ और न पूछा जाए, लेकिन मोटा तुरन्त बोला, “खूब ! मैं भी वही 
रहता हू । 

“अच्छा ?” अख्तर ने उस की ओर एक औपचारिक मुस्कान फेकी । 

“कौन-से ब्लाक में है आप ?” है 

इस का उत्तर देना टेढी खीर थी । उत्तर न देना भी ठीक नही था । 
“ तैरहवा ब्लाक ।” कहते समय उस ने बौखलाहट अनुभव की । 

“तेरहवे मे ” कभी नजर नही आए ? मैं चौदहवे मे ह ।” 

अख्तर ने रूखेपन से उत्तर दिया, “जी हा, मेरी बहुत कम मिलने- 
जुलने की आदत है।” 

“कहा काम करते है ?” 

अख्तर को बडी कुढन हुई। उस ने मोटे को सीघे-सीधे देखा और 
लहजे को चबाते हुए कहा, “औ-र आ-प क-हा का-म क-स्ते है ?े” 

“कोई बात नही, नही बताना चाहते तो |” मोठा झेप गया । मोती- 
नगर आने पर वह तुरन्त उतर गया । 

अख्तर का मन हुआ, यहा उतरे ही नही । आगे रजौरी-गाडन या 
तिलकनगर चला जाए । सब्जी मण्डी की बसे वहा से भी मिल जाएगी । 
मोटे ने सचमुच उसे बोर कर दिया था । लेकिन वह उतर पडा---सामने 
ज्योति-रेस्तोरा' का चमकता बोर्ड नजर आया था। बस में उन विद्या- 
थियो से हुई छोटी-सी झडप ने उसे इतना बोर कर दिया था कि उस ने 
सोचा--एस्प्रेसो' पी कर राहत मिलेगी । आगे कोई अच्छा रेस्तोरा 


नही है । 
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बस चली गई । उस ने दाए-बाए देख कर सडक पार की । 

लगभग आधे घण्टे बाद वह रेस्तोरा से काफी पी कर बाहर निकला 
भौर सोलह नम्बर के बस-स्टाप पर खडा हो गया । इत्तफाक से सोलह 
नम्बर जल्दी ही आ गई और उस मे उसे जगह भी मिल गई । 

बस धीमी गुर्रहट के साथ चल पडी । 

बस के पीछे-पीछे एक टैक्सी आ रही थी और उस मे वही मोटा 
आदमी बैठा हुआ था, जो 'चौदहवे ब्लाक मे रहता' था । 

बम से उतर कर वह दूर, एक पान की दृकान पर खडा हो गया 
था। अपनी गिद्ध-दृष्टि से उस ने अख्तर को “ज्योति-रेस्तोरा' मे प्रवेश' 
करते, फिर बाहर निकलते देखा था । 

टेक्सी पीछा करती रही * 


तेरह 


0880-89 ही, जी. ही कि जी ही ही ही जब की वी बी 0 0 60 49 440 कं की "की कक “१८१२ डरा १टचल ९८८ १क्‍ जा 





किम के साथ पिछले दिनो बिताए गए आत्मीय क्षणो ने अख्तर में 
बहुत बडा अन्तर ला दिया । एकाएक उस ने महसूस किया कि सईदा 
के प्रति उस के मन मे आकर्षण का जो उबाल आया था, वह खत्म हो 
गया है। उसे आाइचय हुआ कि क्या यह वासना ही थी, जो उसे सईदा 
की ओर खीच रही थी ” यदि किम कही चली जाए, क्या फिर से वह 
सईदा के प्रति वही उबाल अनुभव करेगा ? 

सईदा के साथ तनावपूर्ण सम्बन्धो मे अनोखापन उसी दिन से आ 
गया था, जब वह पहली बार बस के इन्तजार के बहाने उस के पास खडा 
हुआ था ओर उस से बिल्कुल नही बोला था । 

दो-एक दिनो की आड में वह इस प्रसग को दोहराता रहा था। तब 
सईदा ने स्कूटर मे बेठ कर वहा से चले जाने मे समस्या का हल नहीं देखा 
था । ढीठता के उत्तर मे ढीठता ही हो सकती है, ऐसा सोच कर वह अख्तर 
की उपस्थिति को पूरी तरह नकारती हुई निविकार खडी रहती। कई 
बार ऐसा भी हुआ था कि वह जिस बस मे चढती, उसी मे अख्तर चढता 
भ्ौर उस की सीट के पास ही खडा हो जाता । 

पहली बार जब वह उस के बगल की सीट मे आ कर बे ठा तो सईदा 
की बौखलाहट सीमा पार करने लगी, लेकिन उस ने किसी तरह अपने 
को सम्भाल लिया । सहजता के साथ वह या तो ईवर्निंग-न्यूज' पढती' 
रही या खिडकी से बाहर देखती रही । अपना स्टाप आने पर वह उतर 
गई और अख्तर आगे चला गया। एकाध बार अख्तर भी उसी स्टाप पर 
उतरा, जहा सईदा उतरी, लेकिन काफी दूर तक पीछे-पीछे आने के 
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बावजूद उस ने बातचीत करने का कोई प्रयास न किया । 

लतीफ मिया ने अख्तर को एक बार टोका भी था कि वह अपना 
काम! का समय रेडियो-स्टेशन की एक मामूली लडकी के पीछे क्यो 
खराब करता है| अख्तर चौक गया था कि उन्हे इस का पता कब चला। 
मुस्करा कर उस ने सईदा का परिचय देते हुए कहा था, “मुझ्के उम्मीद 
है कि उस की मदद से रेडियो मे गडबडी फैलाई जा सकेगी ।” तब 
लतीफ मिया की आखो मे सन्‍्तोष झलक आया था । 

सईदा को अख्तर की हरकते बचकानी लग रही थी, लेकिन वह इस 
से भी इन्कार नही कर सकती थी कि हर बार उसे प्रकट या अप्रकट रोमाच 
अनुभव हुआ था। बडा आत्म-सन्तोष मिला था उसे कि उस के कारण 
कोई इतनी जहमत मोल लेने के लिए मजबूर है । अख्तर हर बार न जाने 
कितना लम्बा इन्तजार करता होगा | ऊब न जाता होगा ? कहा किस 
ने है जनाब से कि बस-स्टाप पर भ्रकसर आ कर इतजार करे ? खड़े रहे 
अपनी बगुले जेसी दो सीकिया टागो पर ! और--थकते-रहे-थकते-रहे- 
थकते-रहे हुह ! 

पहले ड्यूटी समाप्त होने के बाद उसे रेडियो-स्टेशन से बाहर निकल 
आने की कोई जल्दी नही होती थी । अब ? ड्यूटी खत्म होते ही उसे 
यह कौतूहल कुरेदने-ला लगता कि अख्तर बस-स्टाप पर उस के इतजार 
में है या नही ” मन करता, अभी निकले बाहर---और देखे 

यदि वह बस-स्टाप पर नजर आ जाता, सईदा को अबृझा सतोष 
मिलता । यदि न आता, उसे तसलल्‍ली तो मिलती, लेकिन 

अकेले क्षणो मे उस से यह सोचे बिना न रहा जाता कि बलवन्त के 
मन मे भी अख्तर जेसी जिद कभी पेदा हो सकती थी या नहीं । कई 
बार उसे यहा तक लगता कि खुद उसी ने बलवन्त में रुचि लेना शुरू किया 
था---उसे 'लिप्ट' देने मे खुद उसी ने ज्यादा तेजी दिखाई थी । बलवबन्त 
'के शौयें से वह चकाचौध हो गईं थी, लेकिन लेकिन यदि उस ने बढ़ावा 
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न दिया होता ? क्‍या फिर भी बलवन्त उस के पीछे झ्राया होता ? उसी 
जिद के साथ, जिस जिद से अर्तर आ रहा है ” नही, नही, सईदा को 
इस तरह नही सोचना चाहिए । ऐसा सोचना ही बलवन्त के साथ अन्याय 
है। लेकिन सोचे बिना रहा क्यो नहीं जाता ? वह जितना संघर्ष 
करती, उतना ही अख्तर उसे निरपराध लगने लगता । अख्तर के साथ 
कही वह ज्यादती तो नही कर रही ? बार-बार वह तौलने की कोशिश 
करती । पहली आवश्यकता यही थी कि सईदा बलवन्त की हो चुकी है, 
यह अख्तर को बता दिया जाए। उसे शायद आघात पहुचेगा, लेकिन 
ऐसा जितनी जल्दी हो सके, उतना अच्छा । जितनी देर होगी इस मे, 
अख्तर के लिए यह उतना ही असहनीय होता जाएगा ओह ! कसी 
बेवकूफी-भरी बाते ! सईदा झुझलाती आखिर वह यही कंसे जानती है 
कि अख्तर को उस से प्यार या प्यारनुमा' कुछ हो गया है ? अख्तर ने 
कभी उस से 'ऐसी' कोई बात नहीं कही । केवल उस की जिद से, बस- 
सस्‍्टाप पर अकसर किए जाते इतजार से इतनी बडी बात का श्रन्दाजा 
कैसे लग सकता है ? नही अ्रख्तर अलग ही तरह का युवक है। वह 
बहुत जिद्दी है। अपनी जिद मे ही वह पीछे लगा हुआ है, वरना उस का 
इरादा दोस्ती के अलावा और कुछ नही हो सकता । 

शायद ऐसा बीस-पच्चीस बार हो चुका था* कसा रोमाचक, कसा 
'डिफरेण्ट' इतजार जब वे एक-दूसरे को बिल्कुल न पहचान रहे होते 
और एक ही बस की अगल-बगल की सीटो मे बेठ जाते उस दिन अख्तर 
पच्चीसवी से भी शायद ज्यादह-वी बार अपनी 'सीकिया टागो पर 
थकता-थकता-थकता-थकता' नजर आया तो सईदा की मुस्कराहुट न रुक 


सकी । 

ग्रख्तर की निगाह किसी और दिशा मे थी, लेकिन ज्योही सईदा' 
के चेहरे पर 'मैं आप को पहचानती हु' वाला भाव उभरा, तुरन्त उस ने 
पलट कर देखा । वाह ' सईदा ने सोचा, “किसी को पता न चले, ऐसी 
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निगाह से देखना मर्दों को भी खब आता है 

अख्तर कह रहा था, “हजूर की खिदमत मे आदाब बजा लाता 

कितने दिनो बाद उस ने अख्तर की आवाज सुनी थी | सईदा ने 
पाया कि वह दृढ, औपचारिक स्वर मे कह रही है (या पूछ रही है ?) 
“कब से खडे है ?” 

“कई हफ्तों से ।” अख्तर हसा । 

स्टाप पर ज्यादा भीड नही थी । सईदा आज पाच बजे से पहले ही 
तिकल आई थी । भीड होने लगती है पाच के बाद । होठो पर उभरती 
मुस्कान को सईदा ने झट रोक लिया। साहस के साथ अख्तर की ओर 
सीघे' देखती हुई बोली, “कई हफ्तो से ! आप से कहा किस ने था ?” 

“किसी ने नही ! कहने वाला कोई हो, तब तो !” अख्तर फिर से 
हसा । उस की निगाह भुकी हुईं थी । 

“कोई नही है इस लिए आप जबरन---” 

“जी हा ।” अख्तर ने सिर उठाया । 

“कोई तुक है ?” 

“जी नही--लेकिन इस मे भी कौन-सी तुक हे कि आप फोन पर 
कही गई छोटी-सी बात से इतनी नाराज हो जाए कि / 

“किस ने कहा, मै नाराज हू ?” 

“इतने दिनो मे आप ने मुझे पहली बार पहचाना ? नाराजगी नही 
तो क्‍या ?” 

“अच्छा खेर आप से एक बात पूछना चाहती हू ।” 

“बेशक, लेकिन मैं आप से कुछ नही पूछना चाहता ” वह उसी 
ढीठता के साथ मुस्कराया और पल-दो-पल के लिए फिर नीचे देख गया । 

झरब तक वे बस-स्टाप से जरा हुदठ कर खडे हो गए थे, ताकि उन 
की बातें उन्ही तक रहे । सईदा को अचानक ही पता चला कि वे हट 
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गए हैं--लेकिन कब ? सचमुच उसे मालूम नहीं हो सका था और 
उस ने बिल्कुल नही चाहा था, तो भी याद आ गया--बलवन्त की चिट्ठी 
आए आ्राज कितने दिन बीत रहे है ” कई दिन--बहुत सारे दिव । गोग्ा 
से कभी एक अन्तर्देशीय पत्र झ्राया था । जल्दबाजी मे बिगड गए अक्षरों 
मे उस ने लिखा था कि वह बम्बई जाएगा--तरती हवाई-पट्टी पर से 
उडान के अभ्यास के लिए उस के बाद ? क्‍या अभी तक वह बम्बई 
में है ? या कही और ? उसे सूचना तो देनी चाहिए । शुरू से ही बरती 
जा रही यह लापरवाही 
और यह जिद्दी अ्रस्तर* 
यदि बलवन्त अभी यहा से गुजरे तो उसे अख्तर के पास खडी देख 
कर क्या सोचे ? हृद-से-हद यही कि रेडियो-स्टेशन का कोई परिचित 
होगा बलवन्त के ईर्ष्यालु हो जाने की गुजाइश नही के बराबर थी 
लेकिन उस की जगह अख्तर हो, तब ”? जरूर अख्तर ईशष्यालु हो उठे । 
फौरन जिद पर अड जाए कि सईदा फला-फला से बात नही करेगी । 
नही करेगी क्योकि नही करेगी, बस । श्रोह | सईदा फिर उसी बेवकूफी- 
भरे ढड्भ से सोचने लगी ? 
“बेशक पूछिए--कक्‍्या पूछना है ? 
“दिस इज आल्मोस्ट सिली । आप ऐसा क्यो करते है ?” 
“कैसा ? 
“इस तरह इतजार कर के आप ने अ्ता कितना वक्‍त 
“जैसे कि मेरे वक्‍त का ख्याल आप वाकई रखती हो ! ” 
सईदा ने सोचा था कि यहा अख्तर के चेहरे पर मुस्कान आएगी 
(औपचारिक बाते करते समय कंसे बार-बार मुस्कराना पडता है | ) 
लेकिन उस के मुस्कराने, न मुस्कराने का पता न चल सका | वह सिर 
भुका कर अपने जूते की नोक जमीन पर रगड रहा था हल्के- 
हल्के 


गे 
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“मै ने आप को कभी वक्‍त जाया करने के लिए नही कहा । हमारे 
रिहते ऐसे नहीं है--न है, न हो सकते है--कि खेर, जाने दीजिए 

“मुझे इसी की बेहद खुशी है कि आप इतनी बाते तो कर रही है ! ” 

वह बोली, “आप से कुछ और भी बाते मै कम-से-कम आज तो 
जरूर कर सकती ह । आगे की नही जानती ।” 

“चलिए, कही बठ ।” 

“हा, अभी मै खुद कहने वाली थी । यहा खडे-खडे कब तक?” 
सईदा ने उत्तर दिया, “कनाट-प्लेस कौन-सा दूर है? आइए, पंदल 
चलते है । रास्ते मे बाते भी होती रहेगी ।” 

दोनो चल पड़े । 

पालियामेट स्ट्रीट के थाने तक वे चुप रहे । आज फंसला सुनाने 
जैसी स्थिति का सामना करना पडेगा, यह दोनो ने नही सोचा था । 
इस से उन की गम्भीरता उदासी जैसी लग रही थी । चलते समय उन 
में ज्यादा फासला नही था । दूर से यही लगता कि दो ऐसे पुराने परिचित 
थके हुए कही जा रहे है, जो आदतन बहुत कम बोलते है। स्कूटरो, कारो, 
बसो वर्गरह की आवाजो में इतनी क्षमता नही थी कि इन्हे चौका दे | 
वे अत्यन्त संवेदनशील हो कर जैसे हर क्षण प्रतीक्षा करते हुए चल रहे 
थे कि अभी पीछे से कोई हारने सुनाई देगा। अभी-भ्रभी-अभी एक और, 
एक और 

“मुझे आप से पूरी सहानुभूति है ।” वह उकता कर बोली । 

वह चुप रहा । 

“हालाकि उस दिन आप ने फोन पर जैसी बाते की थी, उस से 
बहुत बुरा 'इम्प्रेशन' पडा था ।” 

“मैं नही सोचता कि मैं ने कोई गलत बात कही थी ।” 

“जो भी है १2 

यदि अख्तर यहा माफी माग लेता तो शायद उन की बातचीत 
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आसानी से आगे चल पडती । सईदा कहती कि नही-नही, माफी मागने 
की जरूरत नही है अख्तर दोहराता कि उसे वाकई खेद है लेकित 
उस के कठोर जवाब ने सईदा को उलझा दिया फिर से उन में एक 
अप्रिय चुप्पी कायम हो गई जो बहुत देर तक न टूटी । 

उन से काफी परे रह कर एक मोटा आदमी पीछे-पीछे चल रहा था । 

जन्तर-मन्तर' आ गया । 

“कहा बेठेगे ?” सईदा ने पूछा । 

“जहा आप चाहे । 

४ स्टेण्डड' मे ?” 

“बहा ज्यूक-बाक्स का इतना शोर होता है कि 

“फिर ?” 

“मुझे 'टी-हाउस” सब से अच्छा लगता है ।” वह बोला । 

“बहा भी कम हल्ला नही ” 

“लेकिन टी-हाउस” का हल्ला हल्की गूज जैसा होता है। उस मे 
बातचीत करना मुश्किल नहीं लगता । स्टेण्डड” का ज्यूक-बाक्स तो 
इतनी जोर से गरजता है कि ” 

“चलिए, वही सही ।” 

उन्होने टी-हाउस' के उस दरवाजे से दाखिला लिया, जो किताबों 
के काउण्टर की तरफ से था। वहा से परिवारों के लिए सुरक्षित सोफे 
सब से करीब पडते थे | दोनो ने पाया कि सभी सोफे खाली है । सईदा 
एक पर बैठ गई । अख्तर ने तय कर लिया था कि उसे उस के सामने 
नही, बगल मे बेठना है। सईदा ने सोचा था कि वह सामने बैठेगा । जब 
वह बगल मे बेठने लगा तो बह कोने की ओर सरक गई । 

पीछे-पीछे भा रहा वह मोटा आदमी भी “दी-हाउस' में दाखिल 
हुआ । उन से काफी दूर की एक गाडन-चेयर मे बेठ कर उस ने अपने 
चेहरे का अधिकाद हिस्सा श्रखबार की आड मे कर लिया । न वह पीछे 
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आते समय इन की बाते सुन सका था, न यहा से सुन सकता था । 

कुछ देर मे उस की निगाह एक ऐसे युवक पर पडी, जो किसी 
पत्रिका के पन्‍ने उलट रहा था | उस ने बिल्कुल काली पेट और बिल्कुल 
लाल कमीज पहन रखी थी । बाल भी होीरो-स्टाइल मे कोरे हुए थे । 
मोटा आदमी उठा और उस के सामने बैठ गया । दोनो ने एक-दूसरे को 
नमस्ते नही की । उम्र मे काफी फके होने पर भी उन की दोस्ती इतनी 
गहरी मालूम पडी, जसे वे बचपन से ही लगोटिए यार रहे हो । 


ज़ब मोटे आदमी ने, जिस की पीठ सईदा और अख्तर की ओर थी, 
बोलने का प्रयास किया तो उस का चेहरा कुछ ऊपर उठ गया और ठोढी 
आगे निकल आई । लाल कमीज वाले युवक ने भुकते हुए अपनी दोनों 
कोहनिया मेज पर टिका दी और धीमी आवाज मे पूछा, “कोई खास बात, 
मिस्टर हाक ?” 


विशिष्ट व्यक्तित्व, चातुर्य व लोकप्रियता के आधार पर अपने विभाग 
में वह मोटा आदमी 'हाक' कहलाता था। लाल कमीज वाला युवक ऐरो' 
के नाम से प्रख्यात था । बाज और तीर ! 

हाक ने कहा, “ 'फेमिली कारनर” मे एक जोडा बेठा हुआ है। ठीक 
मेरे पीछे 

भ्हा 

“मुझे उन की बातें मालूम करनी है, लेकिन मैं उन के पास नही 
बठ सकता । युवक के साथ मैं अभी हाल-हाल मे काफी बाते कर चुका 
हू । वह मुझे पहचान सकता है ।” 


“क्या उसे मालूम है कि आप डी० है?” (डी० >-डिटेक्टिव >- मेरे 
सहयोगी ।) 
“नही ' 


“मैं उन के पास जाता हू ।” 
“शायद वे इशारो मे बोल रहे हो ।” 
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“मैं परे ध्यान से सुनूगा । वे कौन है ?” 

“मै लडकी के बारे मे नही कह सकता, लेकिन लडका पी० डी० है।” 
हाक ने कहा । (पी० डी०--पाकिस्तानी जासूस ।) 

“हु ” ऐरो उठने लगा, लेकिन हाक ने रोकते हुए पूछा, “क्या 
ऐसा हो सकता है कि तुम ठीक उन के पीछे बैठ जाओ ? लेकिन वे सोफे 
परिवार के लिए है। तुम्हारे साथ कोई लडकी होनी चाहिए, तभी 
तुम 

“मैं झ्रमी जुगाड करता हु ।” 

“यू आर वण्डरफुल | कहा से करोगे ?” 

“इसी इमारत मे एक टाइपिस्ट से मेरी जान-पहचान है और उस 
का आफिसर मेरा दोस्त है। वह जानता है कि मै डी० हु। वह उसे 
इजाजत दे देगा । 

“बेरी गुड । हरी अप |” 

“मैं अपनी काफी का आडंर दे चुका हु ।” ऐरो ने जाते-जाते बताया, 
“यू इन्ज्वाय देट ।” 

“थैक्यू |” हाक न मुस्कराया । उस की निगाह अपने अखबार पर 
घूमने लगी थी । 

थोडी देर मे बेरा आया । जिस ने काफी मंगाई थी, उसे नदारद 
देख कर वह चक्कर में पड गया। हाक ने कहा, “बाबू साहब अभी आा 
रहे है । उन की काफी मुझे दे जाओ ।” 

बरे ने प्याला रख कर विदा ली। पानी का गिलास वह पहले ही 
रख चुका था । हाक ने दो-तीन घूट लिए । फिर काफी मे चीनी मिलाते 
हुए उस ने हल्की निगाह 'परिवार-सोफो' पर डाली । 

सईदा-अख्तर के पास एक बरा आ गया था और आडंर ले रहा 
था। जल्द ही वह चला गया और हाक उन दोतो की गम्भीरता देख 
सका । 


"| 


लगभग पाच मिनट बाद बैरा फिर से उन के पास आया और पकौडो 
की एक प्लेट व सास की बोतल रखने लगा । काफी के दो कप भी उस 
ने रखे, फिर चला गया । 

इस के प्राय. एक मिनट पदचात्‌ हाक ने देखा कि क्रिव्वियन-सी- 
लगती एक युवती के साथ ऐरो 'टी-हाउस” मे दाखिल हुआ । युवती स्कट 
में थी। 

अब वे ठीक उस सोफे पर बैठ रहे थे, जिस की पीठ-से-पीठ लगे 
सोफे पर अख्तर-सईदा बेठे थे । 

“देखिए, पहली बात यह है कि मै आप को किसी भी तरह आई 
मीन *चोट पहुचाना नही चाहती । अगर फिर भी वेसा लगे तो माफ 
कीजिएगा ।” सईदा की आवाज ऐरो ने सुनी । 

ऐरो और स्कर्ट बिल्कुल चुप थे। यही लग रहा था कि वे पति- 
पत्नी है और किसी मनमुटाव की खित्रता को मौन से पाठना चाहते है। 
वे तल्‍लीनता के साथ प्रायः सट कर बं७ थे। उन्होने काफी का आडेर 
दे दिया था और अब बेरे के लौटने के इतजार मे थे । 

“ऐसा न कहिए, आप की किसी भी बात से मुझे चोट नहीं पहुच 
सकती ।” 

“मुमकिन है, मेरा अदाजा बिल्कुल गलत हो । गलत होने की 
गुजाइश कम नही है, लेकिन जो लगा है, मै साफ-साफ कह देना चाहती 
हु । साफगोई से थोडी रजिश भले हो पेदा हो, लेकिन * ” 

“जो कहना हो, कहिए ।” 

“आप मुझ से दोस्ती करने के लिए इतने बेताब क्‍यों है ?” 

“मै बता चुका हू ।” 

“आप को दूसरे कई दोस्त मिल जाएगे ।” 

“सब की अपनी-अपनी पसन्द होती है ।” 


“मुझे लगता है. 
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“रुक क्यो गई ?” 

“झाप के दिल मे दोस्ती के अलावा भी कोई बात है।” उस ने 
आखिर कहा, “औरतो को निगाह का पता बहुत जल्दी चल जाता है। 
धोखा हमे भी हो सकता है, लेकिन अकसर नही होता । मै श्राप की आखो 
को पढ़ सकती हू । इसी लिए मुझे एक बात जितनी जल्‍दी हो सके, साफ 
कर देनी चाहिए। मै नही चाहती कि मेरे कारण किसी को बेवजह तक- 
लीफ उठानी पडे।” 

“मैं आप से सिर्फ दोस्ती चाहता हू ।” 

“लेकिन आप की जिंद इतनी ज्यादा और इतनी 'टिपिकल' है 
कि 

अख्तर खामोश रहा | 

“खैर तो मै कहना यह चाहती थी कि मै किसी और को वादा 
दे चुकी हू । प्लीज ट्राई हु अण्डरस्टेण्ड मी ।* 

अख्तर नीचे देखने लगा। उस के घुटने हिल रहे थे। उस के लिए 
यह सचमुच असहनीय था कि सईदा सोचे, अख्तर मंदान छोड कर भाग 
गया । वह चाहता था कि प्राय रोज किए जाते इन्तजार का सईदा 
पर कोई-न-कोई असर जरूर हो । बातचीत वह अपनी ओर से शुरू नही 
करना चाहता था। उसे पूरा यकीन था, एक दिन खुद सईदा ही बोले 
बिन ने रह सकेगी । एक-दूसरे के नजदीक सिर्फ खडे रह कर भी उन 
का परिचय पहले से ज्यादा हो गया था । सईदा ने भी यह महसूस किया 
होगा---वह जानता था । 

गाज जब सईदा। उस के साथ काफी पीने झौर बातचीत करने पर 
मजबूर थी, उसे लग रहा था कि वह जीत गया है--झऔ'र अब वापस जा 
सकता है | वह बसा इन्तजार करता हुआ नजर ने आएगा तो कभी सईदा 
झुझलाएगी । वह अख्तर के बारे मे सोचेगी-सोचेगी-सोचेगी और सोचती 
जाएगी । अन्त में उसे यही लगेगा कि वह हार गईं । 
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लेकिन ज्यों ही सईदा ने बताया कि वह किसी को वचन दे चुकी है, 
अख्तर को लगा कि उसे हार महसूस न होगी, उसे तो राहत मिलेगी । 

नही नही 

उसे जरूर लगेगा कि वह हार गई है क्यो न लगेगा ? ये होती 
ही ऐसी है। ये आ्रासानी से नही सह पाती कि कोई उन के आकषंण मे 
एक बार फस कर झटपट छूट जाए । ये लोगो को तडपते देखना चाहती 
है---उन को, जिन्हे वे नापसन्द करती हे और उन को भी, जो उन्हे पसन्द 
आ जाते है। सईदा को जरूर ऐसा लगेगा कि वह हार गई अख्तर के 
चेहरे पर सन्‍्तोष की मुस्कान आने वाली ही थी कि वह उसे घोट गया । 

उस ने सिर उठाया और गम्भीरता से कहा, “यस आई अण्डर- 
स्टेण्ड, लेकिन आप ने मुझे गलत समझा । 

भकसे ९ 2 

“मेरे मन मे वैसे जग्बात कभी पैदा नहीं हुए। मुझे शादी ही 
करनी हो तो मै अपने भाईजान मे कह सकता हू। मैं ने आप को बताया 
ही था कि वह नागपुर मे रहते है और उन की जान-पहचान की कमी 
नही । कुछ खास वजहे है, जिन से मैं हमेशा के लिए कुवारा रहना चाहता 
हू। 

“खास वजहे ?” 

“हा, फिर कभी बताऊगा । 

“परे ख्याल मे तो अब आप को शादी जरूर कर लेनी चाहिए ।” 
सईदा ने सच्ची सहानुभूति से कहा, “तभी आप का अकेलापन दूर 
होगा । खाने-पीने की सहुलियते भी “४ 

“सलाह के लिए शुक्रिया, लेकिन अभी मै अकेला ही ठीक हू । 

“कहा ठीक है ? उस दिन रेडियो-स्टेशन के केण्टीन मे आप ने अपनी 
उम्र तीस बताई थी ।” 

जी हा! उतनी है। 
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“कोई कम तो नही ”? सही उम्र में शादी न हो तो शब्सियत मे 
कई अटपटेपन आ जाते है। मसलन आप जितनी जिद के साथ मुझ से 
दोस्ती करने पर आमादा है--या भझ्रामादा थे--शादीशुदा होते तो आप 
को इस की जरूरत ही न पडती ।” 

वह चुप रह कर नीचे देखने लगा । सईदा एक छोटे मौन के बाद 
बोली, “मुझे भी वाकई खेद है कि आप को समझने मे ऐसी भूल हुई, 
लेकिन मेरी जगह आप होते ” 


“तो शायद मै भी वही समझता जो आप ने ” 

“इत्तफाक ही समझिए कि मै रेडियो-स्टेशन मे काम करती हू । 
वहा के माहौल ने मुझे बहुत 'फ्रक' बना दिया है। मै ही हु, जो आप 
के साथ यहा बठ कर ऐसी साफ बाते कर रही हू वरना** ” 

“४ वरना मुझे गालिया सुननी पडती ।” 

“एग्जैक्टली ! ” 

दोनो हसे । उन्हे हसने की जरूरत थी और वे इस के लिए बहाना 
दूढ रहे थे। उन के कपो मे थोडी-योडी काफी बची हुई थी, जिसे वे 
इस लिए नही पी रहे थे कि पी लेने के बाद क्या करेगे। पकौडो की 
प्लेट खाली हो चुकी थी । 


अख्तर की आँखो के सामने किम विषण्टर्स का चेहरा तेर गया । सईदा 
से निश्चय ही अनेक गुना खूबसूरत किम । सईदा उस के सामने एक 
निहायत मामूली लडकी है, लेकिन नही, उसे छोडा नही जा सकता । 
उस का उपयोग होना चाहिए | कोई छोटा-सा उपयोग ही सही, मुसल- 
मान होने के नाते वह इस्लाम के लिए जरूर काम करेगी। आज न 
करेगी तो कल करेगी । उसे तेयार किया जा सकेगा. मनाया जा 
सकेगा। उस के साथ इस मामले में थोडी जबरदस्ती भी चल जाए 
शायद जो काम वह इस्लाम के लिए मजबूरन करेगी, बाद मे उसी को 
शौक से करने लगेगी" 
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“बया सोचने लगे ? 

वह चौक गया । सईदा मुस्करा रही थी । 

“जी ? कुछ नही ।” 

“आप की काफी ठण्डी हो चुकी ।* 

“झ्ोह |” उस ने ठण्डी काफी एक सास मे पी ली । 

“अब क्या प्रोग्राम है आप का ?” 

“कुछ खास नही । आप का 7 

“कुछ खास नहीं ।” सईदा ने दोहरा दिया । वे हसने लगे । सईदा 
ने उसे हसाने के लिए ही दोहराया था। वह उसे बहुत भली लगी । 
अख्तर को वह ईमानदार भी बहत लगी--कितनी सफाई से उस ने बता 
दिया, कितने सही समय में बता दिया क्रि वह किसी और से वादा 

“काफी और मगाऊ ?” 

“नही । दो कप पीने पर रात को नींद नही आती ।” अ्रख्तर ने 
कहा । 

“ग्राप रहते कहा है ?” 

“छोडिए ।” अख्तर अपने घुटने हिलाने लगा, "क्या करेगी जान 
कर ? आप को कभी आना तो है नहीं । 

सईदा दो-चार क्षण अपलक उस की आखो मे देखती रही, फिर 
बहुत ही आजिजी से बोली, “प्लीज, अख्तर साहब, मुझे वाकई बहुत 
खेद है, लेकिन आय आम रियली सॉरी फॉर यू । 

“मै सोचता हू, हमारा तनाव अब खत्म हो गया है और हमे नए 
सिरे से ताल्लुकात बनाने चाहिए । 

“बेशक |” सईदा ने हामी भरी और सोचा कि हा, यही होना 
चाहिए । कसर न सईदा का था, न अख्तर का--फिर क्यो किसी परिचय 
का गला बेवजह घोट दिया जाए ? 

बेरा बिल ले आया। सईदा ने तुरन्त पाच का नोट तश्तरी में रख 
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दिया । अख्तर देना चाहता था, लेकिन सईदा ने साधिकार कहा, रेडियो 
के केण्टीन मे आप ही ने दिया था । अब मेरी बारी है।” 

“अच्छा--चलिए, दोस्ती की खातिर माने लेता हू ।” 

“ग्गली मुलाकात कब ?” 'टी-हाउस” से बाहर आ कर श्रख्तर ने 
पूछा । 

“जब आप चाहे ।” 

“ऐसा करिए--हम कल नही मिलते । एकाएक बहुत करीब भी 
नही आना चाहिए। परसो शाम को काफी पिलाने का जिम्मा मेरा ।” 
अख्तर ने सुझाव रखा । 

“प्रसो ?” सईदा ने याद करना चाहा कि उस दिन कही जाना 
तो नही ? “ठीक है ।” वह बोली, “परसो--लेकिन कहा मिलेगे ?” 

“आप की ड्यूटी कब आफ होगी ?” 

“साढ़े पाच । 

“मै साढे पाच बजे गेट पर मिल जाऊगा ।” 

“थाने पुरानी श्रादत से बाज नही आएगे |” 

ऐरो और स्कट भी बाहर निकल आए थे और उन के पास चुपचाप 
खड़े पान चबा रहे थे । 

“बेल, देन, मे आई गो नाउ ?” स्कट ने पूछा । 

“अफकोसे । आई विल रिग यू अप ।” ऐरो ने कहा । स्कर्ट चली 


अख्तर ओर सईदा भी जुदा हो चुके थे । 

ऐरो ने 'टी-हाउस' मे प्रवेश किया । हाक के सामने बैठते हुए उस 
ने कहा, (दोनों अलग-अलग चले गए ।” 

बिल पे कर के वे बाहर श्राए और कना>-प्लेस के पार्क मे एकान्त 
डूढ कर टहलते रहे । 

“कैसी बाते हो रही थी ?” हाक ने पूछा । 
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“शक करने लायक कुछ नही था ।* 

धतो भी ? 

“शायद उन मे कोई झगडा हुआ था। उसी की सफाइया दी जा 
रही थी । लडकी ने कहा कि वह किसी और को वचन दे चुकी है ।” 

“ओह, झाई सी, लवसे क्वारल |” 

“नही । वे लवसे नही है। आज उन्होने तय किया कि वे दोस्त 


बने रहेंगे। रु 
हाक विचारमग्न होता हुआ बोला, 'लिकिन लडका जरूर पी० 


डी० है। मेरे पास इस के कई सबूत है। हमे लडकों पर भी निगाह 
रखनी चाहिए ।” 

“मुझे वह निर्दोष लगती है।' 

“यह भी तो हो सकता है कि उन्होने सारी बातचीत कोड-लैग्वेज 
में की हो |” 

' तो 9१7 

“शक करने मे खतरा नही हे लेकिन न करने मे हे। लडकी पर 
निगाह जरूर रखनी चाहिए | शायद लडका उसे शामिल” करना चाहता 
है। लडकी मुसलमान है और लडका उससे प्राय हर शाम मिलता रहा 
है। उन में बातचीत नही होती, लेकिन वे अकसर साथ-साथ ही सफर 
करते है। शायद वे बिना बोले ही कुछ इशारे कर लेते हो या बाद में 
कही बेठ कर योजनाए बनाते हो। या, जैसा कि तुम ने कहा, सचमुच 
किसी झगडे के कारण उन की बोलचाल बन्द रही हो ” 

ऐरो और हाक मे काफी देर तक जानकारियों का आादान-प्रदान 


होता रहा । जुदा होते समय हाक ने कहा, “अब ये दोनो तुम्हें सौपे जाते 
है। में दूसरों की टोह लूगा ।” 

उन्होने जिन जासूसो को पहचान लिया था, उन्हे गिरफ्तार कर लेने 
की बजाय अभी वे केवल पीछा कर रहें थे, ताकि जहा-जहा भी अडड़े 
या ताललुकात बनाए गए हो, सब का पता चल जाए । 


चोवह 
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इंडिया गेट के पास उस नहरनुमा लम्बोतरे सरोवर में लोग नौका 
सर कर रहे थे । अख्तर ने सईदा से आग्रह किया था कि आइए, हम 
भी कोई नाव किराए पर ले, किन्तु सईदा इन्कार कर गई थी । सरोवर _ 
के किनारे-किनारे वे बेफिक्री से टहल रहे थे । यह उन की तीसरी मुला- 
कात थी और सईदा ने अनुभव किया था कि ऐसी मुलाकाते प्राय' होती 
रहे, ती भी हज नही है । 

“पाच नम्बर | टेम खतम | पाच नम्बर--टेस खतम |” नौका- 
व्यवस्था का कर्मचारी सरोवर के किनारे आ कर चिल्ला रहा था। पाच' 
नम्बर की नाव वापस जाने लगी । उसे दो युवक खे रहे थे। उन्हें खेना 
नही आता था, जिस से कई बार नाव गोल-गोल घूमने लगती । तब उन 
के चेहरों पर झेप-भरी हसी आ जाती । 

“आठ नम्बर ! बारह नम्बर! वापस आइए--जल्दी ।” कर्मचारी 
की बूढी श्रावाज सरोवर की लम्बाई नाप रही थी, “आठ नम्बर | 
बारह नम्बर 

“आज आप कुछ ज्यादा ही खुश है ।” अख्तर ने कहा । 

“ओह, हा ।” सईदा का चेहरा खिल उठा । शाम काफी घनी हो' 
चुकी थी । 

“बजह 7?” 

“बता दू ? 

“इसी लिए तो पूछ रहा हू ।' 

“ग्राज बम्बई से खत मिला है--परसो सुबह मेरे पायलट साह 
दिल्‍ली झा रहे है । सईदा ने कहा और हसने लगी । 


्द्वढ सीमाएं 


“अच्छा, तो माजरा यह है ।” अख्तर ने भी हसने की कोशिश 
की । 

“करीब सात महीनों बाद हमारी मुलाकात होगी ” सईदा की 
झ्रावाज शर्मीली हो उठी, “बहुत कम ठहरने वाले है, फिर भी 

“किस सिलसिले मे आ रहे है ? 

“उन्होने यह लिखा नही है। किसी भी सिलसिले मे आ रहे हो, 
मुझे क्‍या ! मुझे तो बस एक बात मालूम है कि आा रहे है ।” 

“कहा ठहरेगे ? 

“कनाट-प्लेस मे उन के चाचा रहते है--डाक्टर सिह | शायद आप 
ते उन का नाम सुना हो ।” 

“नही तो । क्‍या करते है ?” 

“प्रयोग 

अ्रख्तर ने प्रश्नवाचक दृष्टि से सईदा की ओर देखा । वह हस कर 
प्रोली, “हिन्दुस्तान के बहुत बडे साइण्टिस्ट है। बलवन्तजी को उन्ही ने 
इतना आगे बढाया है । 

“अच्छा ? साइण्टिस्ट है ? 

“हा, और मुझे उन से डर लगता है। पता नहीं क्यो ! यहा तक 
- कि उन्हें फोन करने मे भी मेरी जान सूखने लगती है ।” 
“दो नम्बर | दो नम्बर वापस !” बूढ़े कमंचारी की हाक सुनाई 
। 
एक-दो बार बारिश हो चुकी थी, अत गर्मी से कुछ छुटकारा मिला 
झोको मे ठण्डक और नमी थी । दूर इण्डिया गेठ---भव्य, ठोस । 
घास के मैदान का फैलाव * केन्द्रीय सचिवालय और राष्ट्रपति-भवन 
गल इमारतें "स्वच्छ सडको की लम्बी-लम्बी बाहे**' 
वर काफी आगे निकल आए थे । वापस लौटने लगे । 
मैं इस का कारण बता सकता हु ।” 


सीमाएं श्यर 


“किस का ?” 

“आप को डाक्टर सिह के सामने हिचक क्यो महसूस होती है--- 
हिचक कहिए या डर--या जो भी आप चाहे ** 

“बताइए । देखे, आप क्‍या सोचते है।” सईदा के कपार पर दो- 
तीन लठे आ कर ठण्डे झोको मे कापने लगी थी। 

“शायद आप मेरी बात एकाएक मजूर न करें--लेकिन वह सच 
है ! पहले यह बताइए, क्या डाक्टर सिह को आप के और पायलट साहब 
के बारे मे सब मालूम है ?” 

“बह समझ गए होगे । बलवन्तजी के साथ मै कई बार उन के यहा 
गई हू । दो-एक बार उन की प्रयोगशाला भी देखी है ।” 

“ प्रयोगशाला उन के घर में ही है ”? ” 

“हा--लेकिन आप अभी कौन-सी बात कह रहे थे ?” 

“आप की झिझ्कक का कारण है देखिए, बुरा न मानिएगा, लेकिन 
मुझे लगता है कि उन का सिक्ख और आप का मुसलमान होना 

“अजी नही !” सईदा खुल कर हस पडी, “आप ने भी क्‍या दूर की 
सोची |” 

“मैं ने पहले ही कहा था कि आप इसे एकाएक मानेगी नहीं--- 
लेकिन यह सच है।” 

“डाक्टर सिंह है साइण्टिस्ट । उन के लिए सभी बराबर है--हिन्दू- 
मुसलमान या सिक्‍्ख-ईसाई वर्गरह के छोटे दायरो में वह कभी न सोचते 
होगे। आप भी क्या “ वह फिर हसने लगी । 

“हस लीजिए, तब झागे कह ।” 

“आप तो हसने पर पाबन्दी लगाने लगे।” 

“पाबन्दी की बात नही है, लेकिन अगर आप मेरी हर बात को हसी 
मे ही उड़ाने के मूड मे हो तो बेहतर है, अभी मैं चुप रह ।” 

“अच्छा, नही हसूगी---बस ? कहिए ।” 


१८६ सोमाए 


“कह तो दिया ।* 

“क्या २?” 

“अगर डाक्टर सिह मुसलमान होते--जैसे कि मै और आप है--- 
आप को डर या झिझक कतई न होती । हम लोग चाहे कितने भी माडनें 
हो जाए, साइण्टिस्ट बन जाए या डाक्टर, हम सभी के भीतर एक पुराना 
आदमी जिन्दा होता है। वह तरह-तरह की उलझने पैदा करता है । 
विचारो मे तो हम बहुत आगे निकल जाते है, जिन्दगी मे उतने नही ।* 

सईदा चुप रही । किसी नाव मे अनाडी ढंग से चलाई गई पतवार 
के कारण सरोवर की सीमेटी कगार पर खडी सईदा के चेहरे पर कुछ 
छीटे उडे । “सॉरी | वी आर सॉरी |” नाव मे से एक युवक ने चिल्ला 
कर कहा, लेकिन सईदा चुप ही रही । 

“जरा सोचिए पायलट साहब से आप का निकाह हो जाए उस 


के बाद 

सईदा ने तीखी निगाह से अख्तर की ओर देखा । 

“आप को शायद बुरा लग रहा है, लेकिन ठण्डे दिल से सोचिएगा । 
अ्रभी नही--हास्टल जा कर ।” 

“प्लीज किसी और टापिक पर बात करिए ।” सईदा ने स्पष्ट 
कहा, “मैं ने हिन्दू-मुसलमान वाली ऐसी कोई बात महसूस नही की है । 
न की है, न करूगी। मैं डाक्टर सिह की बहुत इज्जत करती ह्‌। इसी 
लिए मुझे उन से कुछ घबराहट होती है। आप न जाने क्‍या समझ 
बेठे ।” 

“आय एम सॉरी ।” 

“नेवर माइण्ड" लेकिन मैं पहले भी एक-दो बार नोट कर चुकी 
हू । आप मजहब को ले कर * खेर, छोडिए * ” 

किनारे से गुजरती नाव मे बेठी किसी लडकी ने कुक कर पानी मे 
हाथ डाला और पतवार की तरह चलाने लगी । 


सीमाएं १८७ 


“तीन नम्बर ! तीन नम्बर टेम खतम !  टेम खतअ्म !” 

एक नाव वापस जाने लगी । 

“आइए । काफी पीए ।” 

अख्तर उसे बिगड़े हुए बच्चो की सुधार-सस्या 'बाल-सहयोग' द्वारा 
सचालित केण्टीन की तरफ ले गया । खुले मैदान मे दूर-दूर रखी कुसिया 
और मेजे देखी जा सकी । सभी मेजो पर कोई-न-कोई था--सिवा एक 
मेज के । वे स्फूत्ति से उस की ओर बढे, ताकि उन से पहले कोई और 
वहा अधिकार न कर ले । कुसियों मे बंठ कर उन्होने अपनी कोहनिया 
मेज पर टिका दी । 

आठ बजे नौका-सेर खत्म हो जाएगी। वह बूढा कर्मचारी जोर-जोर से 
आवाज लगाएगा, “वापस ! सब वापस | टेम खतम |!” अभी करीब 
साढे सात हुए है---अख्तर ने कलाई-घडी मे गौर से देखा । उसे देखते 
देख सईदा ने भी अपनी घडी मे निगाह डाली । दोनो चुप थे और चुप रहे । 
दूर के लैम्प-पोस्टो मे लगी ट्यूब-लाइट्स की दूधिया, मुलायम रोशनी ने 
दाम के साथ घुल-मिल कर उसे रहस्यमय बना दिया था । 

अख्तर की भोंहो पर बल न पडे। उसे ट्रेनिंग आखिर किस लिए 
दी गई थी ? क्या भौहो को सिकोडे बिना वह किसी की ओर ध्यान से 
नही देख सकता ? उस अकेली युवती को वह पहचान गया था--मिस 
चालीस | 

वह यहा क्या कर रही है ” और वह अकेली क्यो है ”? किम कहा 

? 

मिस चालीस मेंदान मे रखी मेज-कुर्सियो के बीच की फंली-फंली 
जगह मे घूम रही थी । अधेरे-उजाले की मिली-जुली' रोशनी मे अख्तर 
इतना तो आभास पा सका कि वह घबराई हुई नही है, लेकिन घबराहुट 
उस की चाल मे न होने के बावजूद इस का क्‍या तय कि मन में भी नही 
है ? अख्तर उस के सामने अपनी मौजूदगी जाहिर करना चाहता था, 
ताकि सकेतो में कुछ पूछा-कहा जा सके, लेकिन सईदा के होते हुए यह 


श्ष्८ सीमाए 


कंसे ? एक और भी तो खतरा था--मान लो, मिस चालीस के पीछे 
इस वक्‍त खुफिया पुलिस लगी हो । उस से बात करने पर अख्तर के पीछे 
भी पुलिस 

वह असमजस में ही था कि उस ने मिस चालीस को मुड कर अपनी 
मेज की तरफ ही आते देखा । वह चौकन्ना हो गया । 

“हा, सा'ब, क्या लाऊ ? बेरा आ कर पूछ रहा था । 

“दो काफी । एस्प्रेसो ।” उस ने कहा । 

मिस चालीस अख्तर के बहुत पास से गुजरी । उस ने अख्तर को 
देख लिया था, लेकिन उसे पहचाने बिना वह एक ओर चली गई । आखो 
के बहुत हल्के सकेत से उस ने कह दिया कि तुम भी मुझे मत पहचानो। 
अख्तर कुछ आशकित हो झाया । उस ने सईदा की तरफ मुस्कान फेंक 
कर कुछ पूछा और सईदा ने उस का जवाब दिया, लेकिन उस का अधिकाश 
ध्यान इस ओर ही था कि मिस चालीस कहा जा रही है । 

'बाल-सहयोग' के अण्डरग्राउण्ड केण्टीन की सीढिया उतर कर वह 
निगाहो से ओझल हो गई । 

बरा अभी काफी नही लाया था। 

' चुप क्यो हे ? अख्तर ने हल्की मुस्कान के साथ सईदा की आखो 
मे देखा । सईदा की दोनो पुतलियों में दूर की एक ट्यूब-लाइट फीकी- 
फीकी बिम्बित हो रही थी । 

एक जीप और दो-तीन कारे इण्डिया गेट की ओर से आ रही थी । 
प्रत्येक की एक-एक जोडा गोल आखे जल उठी थी और धुधली शाम मे 
चमक रही थी। केन्द्रीय संचिवालय की ओर से भी कुछ कारे व जीपें 
था रही थी। अख्तर सिहरा--मिस चालीस का चौकन्ना व्यवहार * 
कही ये पुलिस-कारे तो नही ? उसने सरोवर की दिशा में मिस चालीस 
को दूृढ़ने की असफल कोशिश की । 

अचानक चारो तरफ से सीटियो की उत्तेजक व तोखी आवाजें सुनाई 
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पडी--रेलवे-गार्ड की सीटी जेसी आवाजें 

“अरे | ” सईदा चौक गई। 

ग्रख्तर ने कुर्सी से उठते हुए चारो ओर देखा । वे कारे और जीपे 
इधर-उधर खडी हो गई थी । उन में से अनेक लोग, जो नागरिक या 
पुलिस पोशाको में थे, निकल कर तेजी से पूरे सरोवर तथा आसपास के 
इलाके को दूर-दूर से घेरने लगे। अबवेरे-उजाले मे उन की स्फृत्ति उसे 
डरावनी लगी । 

लाउड-स्पीकर पर करारी आवाज सुनाई दी, “रिमेन व्हेयर यू आर। 
जहा है, वही रहिए | पुलिस को सहयोग दीजिए--जहा है, वही 

“क्या माजरा है ?” सईदा भी असमजस में पडती हुई उठी और 
चारो तरफ देखने लगी । 

“पता नही “ अख्तर बुदबुदाया। उस ने सब ओर देखा--मिस 
चालीस कही नजर न आई। 

पुन लाउड-स्पीकर पर आवाज गूज उठी, “कृपया पुलिस को सहयोग 
दीजिए । रिमेन ब्हेयर यू आर 

देखते-ही-देखते नौका-सेर कर रहे सैलानियो तथा दीगर सभी लोगो 
को घेर कर एक जगह खड़ा कर दिया गया । केण्टीन के ग्राहक भी इसी 
भीड मे शामिल कर दिए गए । बरा काफी ले कर आ रहा था । वह दूर 
ही थमा रह गया । 

अख्तर और सईदा एक-दूसरे से प्राय सटे हुए भीड में खडे थे । 
“पता नही, क्या बात है ?” सईदा उत्तेजित स्वर मे बोली । 

“खुदा जाने अख्तर बुदबुदाया । 

लोगो मे फुसफुसाहटे होने लगी थी और बच्चे सहम गए थे। सब 
की निगाहे उस प्रभावशाली युवक पर टिक गई, जो इस छापे का निर्देशक 
लगता था। वह सामने आता हुआ कह रहा था, “आप लोगो में कोई 
जासूस छिपा हुआ है । अच्छा हो, वह खुद बाहर आ जाए ।” 


१६० सोीमाए 


सईदा अख्तर की तरफ देखती हुई फुसफुसा सठी, “जासूस ! ” 

उसी समय मिस चालीस भीड मे खडी नजर आई । 

अख्तर को एक और शक हो रहा था। कही ऐसा तो नही कि पुलिस 
को मिस चालीस के साथ-साथ अख्तर की भी तलाश वह तेजी से सोचने 
लगा । 


खामोशी । 

“फिर से कहता हू, वह खुद बाहर आ जाए ।” 

वही खामोशी । 

“मैं पाच तक गिनूगा । इस के बाद दूसरी कारंबाई की जाएगी । 
एक हैँ हह। 


अख्तर को भुरभुरी हुई। क्या मिस चालीस की गिरफ्तारी नही रोकी 
जा सकती ? किसी भी तरह नही ? 

।ए दो 722 

क्या होगा ? क्‍या वह आत्म-समपंण कर देगी ? 

“तीन ? चार ?” 

नही । श्रस्तर जहा तक उसे पहचानता था, वह ऐसा नही करेगी । 
वह कोई उपाय सोच रही होगी और आखिरी घडी तक सोचेगी । उन 
सब को सिखाया गया था, खुद कभी सामने मत शआ्राओ--लेकिन 
सिखाया हुआ सब साथ कहा निभाता हे ? 


“पाच।” 

भीड मे से कोई बाहर न आया । 

रोबीले युवक ने एक-दो से सलाह की, फिर कहा, “मर्द और औरते 
झलग-झलग हो जाए । बच्चो को मर्द सम्भालें। जल्दी ।” 

कुछ क्षणों के लिए सैलानियो की भीड मे कोई हरकत न हुई, लेकिन' 
युवक का करारा हुक्म जब फिर से सुनाई दिया तो लोग हिलने-इलने 
लगे । कोई बच्चा रो उठा। उस का पिता उसे मनाता हुआ बोला, 
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“मम्मी अभी आती है, अच्छा ? अभी 
पुरुषों की भीड मे से अख्तर ने देखा कि महिलाओ के 'ुण्ड मे सईदा 
और मिस चालीस काफी पास-पास खडी है । 
एक जीप करीब झा कर रुकी । उस की तेज रोशनी दूर-दूर तक 
वातावरण को भेद रही थी। सईदा ने एक महिला को उतरते देखा । 
वह पुलिस-वर्दी मे थी । उस ने तीखी आवाज मे कहा, “कौन है लेडी- 


जासूस ? जल्दी बाहर आए। क्विक | क्विक | वरता 
सईदा को रोमाच हो आया । भीड मे प्राय तीस महिलाए थी । 


उन्ही मे से कोई जासूस है | पाकिस्तान जासूस | ऐन बगल में या ऐन 
पीछे या आगे खडी महिला जासूस |! 

“ठीक है। मै सब की जाच करूगी ।” महिला ने भ्रपनी छडी घुमाते 
हुए कठोरता से कहा, “पूरी जाच 

फिर वह उस रोबीले युवक से बोली, “सब को कतार में खडी कर 
दीजिए और एक-एक कर जीप में भेजिए ।” 

सईदा कतार मे काफी आगे खडी थी । उस के पीछे तीन महिलाओ 
के बाद मिस चालीस 

अख्वर के पास खडा एक युवक कह रहा था, “खूब ! पाकिस्तान 
से जासूस औरते भी आई है ? वल्लाह क्या बात है 

“समर्थिग वेरी सीरियस ।” किसी की बुदबुदाहट सुनाई दी । 

“सीरियस क्या ? जासूस आना या उन का पकडे जाता ?” किसी 
ते ऊची आवाज में पूछा। सब हसे । 

अख्तर ने पेट की जेब मे हाथ डाल कर गहरी सास ली । कतार 
की दो महिलाए जीप मे जाने के बाद बाहर आ चुकी थी और जरा दूर 
हुट कर खडी थी । मिस चालीस यदि किसी तरह जाच-की-जा-चुकी 
महिलाओं मे शासिल हो जाए तो बच सकती है. लेकिन यह असम्भव 
था । जाच-की-जा-चुकी महिलाओ और कतार के बीच पुलिस खडी 


१९२ सीमाए 


थी। गहराती शाम की हवा मे पुलिस की जीपो और कारो ने जगह- 
जगह रोशनी की सलाखे तेनात कर दी थी । 

“बताइए साहब ? शास्त्रीजी को अभी युगोस्लाविया जाने की क्‍या 
जरूरत थी ? श्रभी देश पर सकट-काल छाया हुआ है और शास्त्रीजी 
है कि *” किसी ने कहा। साथ ही किसी ने विरोध किया, “कमाल करते 
है श्राप भी । सकट-काल तो रहेगा । चीन और पाकिस्तान हमे कभी 
चैन थोडे ही लेने देगे । इस का मतलब यह तो नही कि हमारे नेता कभी 
विदेश न जाए ?” 

“एक और बात है ।” किसी ने सहमत होते हुए कहा, “शास्त्रीजी 
का विदेशों मे जाना इस लिए भी जरूरी है कि नए नेता को अपने 
अन्तर्राष्ट्रीय सबध नए ही सिरे से बनाने पडते है ।” 

बात की शुरूआत जिस ने की थी, उसी का जवाब सुनाई दिया, 
“शास्त्रीजी कौन-सा तीर मार लेगे विदेशों मे ? उन का व्यक्तित्व ही ऐसा 
है कि* /। 

“मत भूलिए कि नेपोलियन भी छोटे कद का था ।” किसी ने जोर 
से कहा । 

सईदा जाच के लिए जीप मे दाखिल हो, इस मे श्रब देर नही थी । 
दो महिलाओ के बाद उसी की बारी थी । मिस चालीस इबर-उधर देख 
रही थी "रह-रह कर वह अपने शरीर का भार एक पैर से दूसरे पैर 
पर ले जाती । 

कतार भागे चल रही थी | जीप के पीछे लगा परदा हटा कर सईदा 
भीतर गई | उस के बाद तीन महिलाए---तब मिस चालीस की बारी * 


पन्द्रह 
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इस के पश्चात्‌ उन का सारा काम बहुत तेजी से हुआ। कुछ ही 
घण्टो में उन की सभी योजनाएं बदल गई । पहला फैसला यह रहा कि 
अख्तर एयर-इण्डिंपा' से गायब हो जाए और वेश बदल ले । 

अख्तर रूपनगर की अपनी मियानी से एक भी बार न जा पाया। 
उस के कपडे व अन्य सामान वही छोड दिया गया । उस ने लतीफ मिया' 
और किम को पूरा यकीन दिलाया कि मियानी में ऐसे कोई कागजात या 
सबूत नही हे, जिन से किसी पर खतरा आने की गूजाइश हो । जामा 
मस्जिद के उस कमरे में से मासं-प्रणाली से सकेत भेजने के उपकरण 
तुरन्त हटा दिए गए। इस के प्राय आबे घण्टे बाद ही वहा पुलिस ने 
छापा मारा, लेकिन कमरा खाली था। होठल के मालिक को गिरफ्तार 
कर लिया गया । 

जब यह धघरपकड हो रही थी पास के ही एक सैलून मे लतीफ मिया 
अपनी दाढी-मूछ उतरवा रहे थे | किम विण्टर्स पजाबी पोशाक और धोखा 
देने वाले नए मेक-अप में दो-तीन बार उस गली के चक्‍कर काट चुकी 
थी। यह उन की बहुत सनसनीखेज चाल थी । पुलिस को णक होना 
नामुमकित ही था कि वह जिन की खोज कर रही है, वे आसपास ही 
मौजूद है । 

सईदा को हास्टल तक छोडने के पश्चात्‌ अख्तर ने तुरन्त एक टेक्‍्सी' 
की थी और अपने गुप्त अडडे की ओर रवाना हो गया था । बह बहुत 
चौकन्ता था कि उस का पीछा तो नही किया जा रहा ? अ्रव्य दो-एक 
जासूसो के साथ लतीफ मिया भी सयोगवश वही मिल गए थे। मिस 
चालीस की गिरफ्तारी के समाचार ने सब को चौका दिया था । 


देह सीमाए 


“इस का मतलब तो यह हुआा कि हमारे पीछे कई दिनो से जासूसी 
हो रही है आर हमे पता तक नही ।” उन्होने सिगार सुलगाते हुए कहा । 
मेज के नीचे अख्तर के घुटने हिलने लगे । 

थोडी देर मे किम विण्टर्स भी आ पहुची । मिस चालीस की हिरासत 
से उस के हौसले पस्त होने लगे थे, लेकिन वह जल्द ही सम्भल गई । 
आज पहला ही मौका था जब वे दोनो अपना 'फर्जे निभाने! अलग-अलग 
निकला थी और आज ही मिस चालीस 

“गनीमत समझो,” लतीफ मिया ने कहा, “कि तुम साथ नहीं थी, 
वरना तुम्हे भी सीखचो के पीछे 

“हम दोनो मिल कर कोई ऐसा तरीका निकालती कि गिरफ्तारी ही 
न होती ।” किम बोली । 

“बहरहाल वे लोग मिस चालीस से कही हमारे भेद न उगलवा 
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ले । 

“नही, वह कुछ नहीं बताएगी । मर जाएगी तो भी नहीं। हम ने 
कुरान-शरीफ की कसम खाई है।” 

“वे हिप्नोटाइज या नरवस कर के भेद ले सकते हे ।” 

कई दिनो से मिस चालीस और किम के सोने का इन्तजाम इसी 
अडड़े मे था, जिस से उन के कपडे व प्रसाधन के सारे सामान यही थे। 
किम ने तुरन्त अपनी हेयर-स्टाइल बदल ली । 

“तुम भी हुलिया बदल लो ।” लतीफ मिया ने अख्तर से कहा। 

अख्तर ने अपनी बारीक, घनी मूछे बिल्कुल निकाल दी । बन्द कमरे 
मे लतीफ मिया ने खुद अपने हाथो से उस के घृधघराले बालो पर कची 
चलाई । “बहुन खूब ! आप के हाथ तो यू चलते है, जैसे खानदानी नाई 
के |” किम ने मजाक किया। लतीफ मिया हसे । कैंची की आवाज 
जारी रही । बाल काफी छोटे हो जाने के बाद अख्तर ने आधुनिक डिज़ा- 
इन का एक चहमा लगाया, जिस में जीरो पावर के भूरे काच फिट थे । 


सीमाएं १६५ 


दाहिने हाथ मे उसे एक कडा भी पहना दिया गग्ना । वह चुस्त पेट नही 
पहनता था। अब उस के नाप की बहुत ही चुस्त पेट खोज निकाली 
गई । अख्तर उसे पहन कर कमरे मे चहलकदमी करने लगा । पेट सुविधा- 
जनक नही थी, लेकिन जल्द ही उस की आदत पड जाएगी, वह जानता 
था। सोफे पर बैठते समय उसे डर लगा कि कही से सिलाई न उधड 
जाए, लेकिन ऐसा न हुआ । बैठते समय वह जिस तरह हिचक रहा था, 
उस से किम को हसी आ गई । 

लतीफ मिया को अभी सन्तोष नही था, “कुछ रहोबदल और होना 
चाहिए। अभी भी तुम पहचाने जा सकते हो ।” 

“लेकिन उन्हे शायद मेरी जानकारी नही है। होती तो मिस चालीस 
की गिरफ्तारी के समय मुक्के भी ” 

“लेकिन हमे अपनी ओर से कोई ढील नही रखनी चाहिए। किसी 
छोटी भूल से ही सारा गुड गोबर हो जाता है। पश्चिम बगाल के नदिया 
जिले मे हमारा सारा जाल तहसनहस हो गया, इस के पीछे भी कोई छोटी 
भूल ही रही होगी ।” 

“बताइए, और क्‍या रहोबदल करू ?” अख्तर ने शीद्य मे देखते 
हुए पूछा । 

उस के चेहरे पर दो बारीक झुूरिया बनाने के बाद भी लतीफ मिया 
को पूरा सन्तोष न हुआ, लेकिन उन्होंने कहा कि फिलहाल काम चल 
जाएगा। 


सब की राय थी कि मिलने-जुलने या रिहायश के जितने भी अडडे 
हैं, सब छोड कर नए सिरे से नए अड्डे बताए जाए। पाकिस्तानी दृता- 
वास तथा उस के कमंचारियों पर भारतीय खुफिया विभाग की कड़ी 
निगाह है, यह किसी को बताने की जरूरत नहीं थी। इस से वे कभी 
दूतावास के आसपास नजर न आते, न वहा के अधिका रियो से ही मिलते- 
जुलते । अधिकारियों से अ्रधिकाश सम्पर्क फोन पर होता । तब साकेतिक 
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भाषा ही इस्तेमाल की जाती। दूतावास के अधिकारियों ने अपने यहा तो 
नही, हा, अपने परिचितो, मित्रो के यहा जरूर इस का इन्तजाम किया 
था कि मौका पडने पर पाकिस्तानी जासूस वहा पनाह ले सके । टेक्सी 
मे किम और अख्तर इसी तरह के एक व्यक्ति के घर की ओर रवाना हो 
गए । वे बिल्कुल इस तरह पहुचे, मानो कोई मेहमान आए हो | मेहमानों' 
की तरह ही तपाक से उन का स्वागत भी किया गया । यह सब फोन पर 
तय हो चुका था । 


रात के प्राय एक बजे लतीफ मिया वेश बदल कर पाकिस्तानी दूता- 
वास के एक अधिकारी से मिलि--किसी होटल के कमरे मे । अधिकारी 
को चुरुट पेश करते हुए वह बोले, “लगता है, दिल्‍ली मे खास कामयाबी 
नहीं मिलेगी । क्‍या यह बेहतर न होगा कि मै अपनी यूनिट के साथ 
कश्मीर चला जाऊ ? वंसे भी, ये उस तरफ बढने के दिन है। वहा 
हमारी ज्यादा जरूरत है ।” 

दोनो के चेहरों पर एक कुटिल मुस्कान आ गई । कश्मीर को तरफ 
बढने के दिन अगस्त १९६४ के पहले सप्ताह मे पाकिस्तानी छापामारों 
का काफी बडा और सुनियोजित हमला होगा वे कश्मीर की युद्ध-विराम- 
रेखा पार करेगे और इन के पास सारी सूचनाए पहले से आ गईं थी। 
यह जुलाई का आखिरी दिन था शनिवार, ३१ जुलाई कल से वह 
महीना शुरू होगा, जिसे पाकिस्तानी सरकार कश्मीर के फैसले का महीना 
बना कर रहेगी ये सूचताए भ्रभी लतीफ मिया व एक-दो पाकी अधि- 
कारियो के अलावा किसी को नही मिली थी, लेकिन वे सोच रहे थे कि 
सब को आज-कल मे बता दे, ताकि उन का उत्साह बढे । 

“मैं नही चाहुगा कि सारी यूनिट कश्मीर चली जाए। किम विष्ट्स 
को यही रहना चाहिए ।” 

“हा, वह यही ठीक है।” लतीफ मिया ने स्वीकार करते हुए कहा # 

“तब शायद अख्तर भी यही रहना चाहे ।” 
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“लेकिन उसे होशियार करना होगा। उस का सारा ध्यान किम मे 
अटका रहता है।” 

“दिल्ली मे हमारे पच्चीस-तीस लोग बचे है। उन मे से चाहे तो 

आवबे ले जाइए । आधे यहा रहे, यह लाजिमी है ।” 

“मैं कल ही रवाना हो जाता हू । हम कोई जगह तय कर लेगे, जहा 
सब आ कर मिले। कुछ बसो मे आएगे, कुछ ट्रेन से । मैं ट्रेन से जाऊगा।” 
लतीफ मिया की आखो मे चमक थी। अब कुछ ही दिन बकाया रहते 
थे हा, कुछ ही दिन, जब पाकिस्तान अपनी लम्बी योजना को साकार 
करेगा अगस्त कल से अगस्त शुरू और जल्द ही कश्मीर मे लपटे 


दूसरे दिन जब अख्तर को बताया गया कि लतीफ मिया करीब पन्द्रह 
साथियों के साथ श्रीनगर की ओर चले गए है तो उसे बुरा भी लगा और 
अच्छा भी । बुरा इस लिए कि लतीफ मिया ने अपने साथ रखने के 
लायक न समझा और अ्रच्छा इस लिए कि उसे किम विण्टर्स से बिछुडते 
की मजबूरी नही थी । 

किम | पजाबी पोशाक मे वह कितनी सजती है | उसने नकली बरौनिया 
पहन कर अपनी आखे इतनी खूबसूरत बना ली है कि नकली बरौनिया, 
जो अमरीकी सौदयं-विशेषज्ञों ने तेयार की हैं ऐसी बरौनिया कि एक- 
दम नजदीक से देखने पर भी पता न चले । भौहो को आई-ब्रो-पेन्सिल से 
'फिनिशिंग-टच' दे कर वह ऐसी सवारती है कि लगता ही नही, ये आखें 
किम की है अमरीकी लडकी किम विण्टर्से की आखें अब उन मे ऐसा 
'पजाबीपन आ गया है कि महसूस होता है, अख्तर किसी नई लडकी के 
साथ है। नई लडकी, जो आत्मीय क्षणो मे किम से इतनी मिलती-जुलती 
है कि बिल्कुल किम जैसी लगे 

अख्तर ने फोन कर दिया था, “हैलो ! सईदा जी ? मैं अख्तर बोल रहा 
ह सुनिए ? मै अचानक नागपुर जा रहा हू । भाईजान बहुत बीमार 
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है जी नही, यह तो नही मालूम । जाने पर ही पता चलेगा कि क्या 
हुआ है वैसे भी, काफी छुट्टिया जमा हो गई थी, इस लिए जाने की 
सोच रहा था। जी? जी हा, अरब कई दिनो तक हमारी मुलाकात 
ने होगी वैसे भी, आप बहुत बिजी होगी आ्राप के वो” आने वाले है 
न? कल ? कल सुबह आएंगे ? विश यू बेस्ट आफ टाइम बेस्ट 
झ्राफ एब्रीथिग ! देखिए, कैसे कहा जाए? हा कई दितो बाद 
ही मिलेगे अब॒ 

फोन रखते समय वह उदास होने लगा। समझ न सका कि उदास 
क्यो होना चाहिए ? उस की किम उस के साथ है ही सईदा 

















आग कक आज 

से पहले था 

कल सईदा को कितना श्रचरज हुआ था ! वह जासूस भारत मे कब 
आई होगी, इस बारे मे उस ने कई अटकले लगाई थी--अख्तर मन-ही- 
मन बेहद कुढ गया था । “लगता है, श्राप डर गई है ।” उस ने कहा था, 
“ऐसी गिरफ्तारिया तो होती ही रहेगी ।* 

लाजपतनगर की उस खूबसूरत इमारत मे अख्तर और किम को एक 
कमरा उन्ही के लिए दे दिया गया था'। यहा से वे प्राय साथ-साथ बाहर 
जाते । पडोसियो को उन का परिचय रिश्तेदारों के रूप मे देने के श्रलावा 
यह कहा गया था कि इन की नई-नई शादी है, इस लिए दिल्ली देखने 
के लिए घर से अकेले ही निकलते है । 


सोलह 
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दीरेचद्रजी तिहाड जेल से छूट कर आ गए थे। नहा-धो कर भागंव 
के यहा पहुचे । उन का स्वास्थ्य कुछ गिर गया था, लेकिन भागंव साहब 
ने तुरन्त कहा, “जेल का खाना आप को, लगता है, बडा माफिक आया। 
स्वास्थ्य पहले से बेहतर है ।” 

वह मुस्कराए, “मै वहा देश के सम्मान के लिए गया था। खाना 
बिल्कुल न मिलता तो भी मेरे चेहरे पर आप यही चमक देखते ।” 

“क्यो नही | मुझे आप पर पूरा विश्वास है। इन दिनो तो राज- 
धानी की गली-गली मे जनसघ के पोस्टर लगे है ।--सोलह अगस्त के 
जुलूस के पोस्टर । उन्हें पढने के किए जगह-जगह बाकायदा भीड जमा 
हो जाती है। आप ने सच ही कहा था कि कच्छ-समझौते का देशव्यापी 
विरोध होगा ।” 

“घन्यवाद, लेकिन आप को पोस्टर की बजाय “'प्रचार-पत्र' कहना 
चाहिए । हम लोग यदि सचेष्ट हो कर हिन्दी का प्रयोग न करेंगे तो वह 
कभी लोकप्रिय न होगी ।” हीरेन्द्रजी ने गम्भीरता से कहा । 

भागंव साहब कट तो गए, लेकिन मुस्कराते रहे | बोले, “आज आप 
बडे मौके से आए ।” 

“कैसे 97! 

“अभी मेरे यहा एक फाइटर पायलट महोदय आने वाले है। उन 
से मिल कर आप को अत्यन्त खुशी होगी । सरकार ने उन्हे वायु-सेना 
पदक भी दिया है ।* 

“अहोभाग्य ! मैं वास्तव मे अपने को घन्‍्य समझूगा ।” उन के होठो 
पर ईमानदार मुस्कराहुट छच आई । दोनो हाथो को छाती पर बाघते 
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हुए उन्होने पूछा, “आप को आफिस जाने की जल्‍दी तो नही ?” 

“आज मै ने छुट्टी ले रखी है । यह फाइटर पायलट मेरे गहरे दोस्त 
हैं। उन का नाम है बलवन्तसह लेकिन आप को उन्हे एक रियासत 
देनी होगी । फौजी लोगो की भाषा मे अग्नेजी काफी होती है। यदि आप 
अग्नेजी के हिन्दी शब्द सुझाते रहे तो बातचीत बिल्कुल रुक जाएगी।” 

“ओह, नही । आप ने मुझे बिल्कुल न जाने क्‍या आप से तो इस 
लिए कहता रहता हू कि आप अपने ही है। उन के साथ मैं पहले परिचय 
मे थोडे ही ” हीरेन्द्रजी झेप गए । 

“नमस्ते ।” लक्ष्मी हाथ जोडती हुई सामने आई । 

“नमस्ते, भाभीजी ! कहिए, सब ठीकठाक ?” 

“आप सुनाइए । जेल में केसी कटी ?” 

“अरे, बहुत मजा रहा । देश के सम्मान के लिए मैं जेल क्या, मोर्चे 
पर भी जा सकता हू । 

“चाय बनाऊ ?” 

“नही, नही, अभी नहीं ” ट्वीरेन्द्रजी ने भागव की ओर देखा, 
“अ्र* आप ने क्‍या नाम बताया उन का ? जो अभी आने वाले है ” 

“बलवन्तसिह ।” 

“हा, फाइटर पायलट बलवन्तसिह । उन्हे आने दीजिए, फिर साथ- 
साथ पीएगे ।” 

“तो ऐसा करिए न ?” लक्ष्मी ने आग्रह से कहा, “उन का तो श्राज 
हमारे यहा भोजन है। आप भी साथ रहिए। पहले चाय का दौर 
चलेगा । उस के बाद थोड़ी देर मे खाना ।” 

“क्यो नही ! क्‍यों नही !” हीरेन्द्रजी पुलक उठे, “आप जंसो की 
सगत का यही तो लाभ है। वरना कहा मैं और कहा एक फाइटर 
पायलट! एक मोटे गद्दों पर सोने वाला, दूसरा आकाश मे शत्रुओं से 
ज़ूझने वाला । दोनो एक मेज पर भोजन करे ? असम्भव ! आप के 
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प्रतापसे 

“प्रताप-ब्रताप कुछ नहीं ।” भागेंव ने टोका, “आप इसे नितान्‍्त 
सहजता से लीजिए । फाइटर पायलट के साथ ही क्यो, चाहे तो आप 
को देश के बडे नेताओं के साथ भी डिनर पर ले चलू !” 

“अवश्य | ऐसे अवसर का मै अवश्य लाभ उठाऊगा ।” 

लक्ष्मी रसोईधर मे लौट गई थी । पानी पीने के बहाने भार्गव उस 
के पास पहुचे और बोले, “तुम भी कमाल हो !” 

ई क्यो है हर 

“इन को खाने पर बुला लिया ?” 

“मुझे क्या मालूम था कि एकदम से मान जाएगे ! मैंने यो ही कह 
दिया था ।” 

“मुसीबत | ” 

“बेचारे भले मानस है।” 

“भले-बुरे की बात नही है। बलवन्त के साथ सईदा भी आएगी । 
अगर इन्हे पता चल गया कि मुसलमान के साथ बेठ कर खाना खा रहे 
हैंतो 

“बताने की जरूरत ही क्‍या है ?” 

हु 7 

लौट कर वह हीरेन्द्रजी के सामने बेठे । बातचीत कहा से शुरू करे, 
वह न समझ पाए, ञ्रत मुस्कराने लगे। हीरेन्द्रजी ने प्रोत्साहित हो कर 
कहा, “हो गया न हमला ? पाकिस्तान ने हमे कच्छ मे नीचा दिखाया। 
अब शास्त्रीजी कश्मीर मे भी कोई ऐसा प्रस्ताव मान लेंगे, जिस से देश का 
सिर हमेशा के लिए कुक जाएगा” 

पाच अगस्त को जम्मू-कश्मीर मे लगभग डेढ हजार छापामार सैनिक 
घुस आए थे और नागरिक जीवन की शान्ति को भयकर क्र्रता से नष्ट 
कर रहे थे । हीरेन्द्रजी सीवे ही इस विषय पर आएंगे, इस की भागंव ने 
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काफी आशा रखी थी । वह चुप रहे । उन के बोलने के इन्तजार मे ही रेन्द्रजी 
भी पल-दो-पल चुप रहे, फिर कहा, “आज है दस अगस्त । छापामार 
पूरे पाच दिनो से सर्वनाश फला रहे है और हमारी सुरक्षा सेना है कि 
लडने अब पहुची है। मै पूछता हू, डेढ हजार छापामार आप के देश मे 
घुस आए और आप को पता भी न चले ? हमारे इलाके मे इन्हे पाव 
ही क्यो रखने दिया गया ? 

“जानते है, जम्मू-कश्मीर की युद्ध-विराम रेखा कितनी लम्बी है ?” 

“बहुत लम्बी, लेकिन इस से मतलब ?” 

“पूरे पौने पाच सौ मील । इतने बडे विस्तार मे कब कहा से घुसर्प5 
होगी, आप कंसे कह सकते है ” एक-एक इच जगह पर आप सैनिक खड़े 
नही कर सकते । घुसपैठ का दमन करना अत्यन्त मुश्किल काम है । उस 
के लिए समय चाहिए ।” 

“आप हमेशा सरकार की तरफदारी करते है ।” 

“नही, मै सरकार की कई नीतियो का कडा विरोधी हू। उस पर 
अपने अखबार मे लिखता भी रहता हू । ताजा उदाहरण दू। इन दिनों 
परिवार-नियोजन का प्रचार जोरो पर है। जगह-जगह “लूप' के बोर्ड 
लगे है, लेकिन अधिकाश प्रचार हो रहा है शहरो मे । शहरो के लोग तो 
पहले से ही सतति-नियमन की आवश्यकता को समझते हे । बताइए 
भला ! प्रचार-प्रसार की आवश्यकता यदि है तो देहातो मे । इसी' 
तरह एक और मसला लीजिए। सरकार अधिक अन्न उपजाने पर तो 
जोर डालती है, लेकिन चिडियो, चूहो या दीगर कीडो के नाश की ओर 
कितना ध्यान देती है ” कई बाते है, जिन से मैं असन्तुष्ट हु--असल 
शिकायत तो आप से की जानी चाहिए कि आप सरकार का मात्र विरोध 
ही करते हैं ।' 

“सरकार का नही, किसी भी गलत बात का ।” 

“अरे ! समाचारों का वक्‍त हो गया ।” भार्गव साहब ते विषयान्तर 
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के लिए कहा और रेडियो खोल दिया । दोनो मौन रह कर रेडियो के 
गरम होने का इन्तजार करते रहे । 

आवाज किसी वाक्य के मध्य से शुरू हुई, “ ने कहा कि सयुकत- 
राष्ट्र के महासचिव ऊ था को सूचित कर दिया गया है कि कर्मीर में 
हुई पाकिस्तानी सशस्त्र घुसपैठ के परिणाम बहुत गम्भीर हो सकते है । 
आशा की जाती है कि अ्रमरीकी और ब्रिटिश सरकारो द्वारा अपने प्र भागे 
का प्रयोग किया जाएगा--जंसा कि कच्छ-सीमा-विवाद के समय हआ 
था। नई दिल्‍ली मे आज सरकारी प्रवक्‍ता ने बताया कि कश्मीर मे छस 
आए, आधुनिक शस्त्रो से लेस लगभग डेढ हजार छापामार सैनिकों की 
अधिकाश शक्ति तहस-नहस कर दी गई है। अब तक सब से गहरी 
घुसपैठ युद्ध-विराम-रेखा से बयालीस मील अन्दर तक याने श्रीनगर से 
बाईस मील दूर तक रही है। भारतीय सुरक्षा सेना ने स्थिति को पूर्णतया 
काबू मे ले लिया है। कारगिल और जौरिया क्षेत्रों मे सुरक्षा सेना और 
सदास्त्र घुसपेठियों मे आमने-सामने मुठभेड हुई । पुछ क्षेत्र मे भागते घुस- 
पृठियो ने दो स्कूलो मे आग लगा दी । उन्होंने आग बुझाने के लिए आए 
ग्रामीणो पर गोलिया च॑ 

हीरेन्द्रजी ने अचानक रेडियो बन्द कर दिया, “बस ! नही सुना 
जाता ! जहा मा सरस्वती की आराधना होती है, वहाँ आग ! घोर 
कलियुग ! 

भार्गव ने रेडियो खोलने का प्रयास न किया। ये ही समाचार नवीन- 
तम सशोधनों के साथ दिन मे कई बार प्रसारित होगे--कभी भी सुने जा 
सकते हैं । समाचारो की उत्तेजना से वह बरी हो चुके थे । 

“श्राप का आना इस लिए भी मौके का रहा कि अब हमारी 
मुलाकातें अनिश्चित हो जाएगी ।” भागव ने बताया, “परसो मैं कश्मीर 
जा रहा ह--प्रभात' के प्रेस-फोटोग्राफर और न्यूज रिपोर्टर की हैसियत 
सै [ 
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“अच्छा ?” हीरेन्द्रजी ने आइचयमिश्चित प्रसन्‍नता व्यक्त की । 

“बलवन्तजी भी परसो रवाना हो जाएगे । उन्हें पजाब के किसी 
अग्निम इलाके मे ड्यूटी ज्वाइन करनी है ।” 

तभी बलवन्त ने प्रवेश किया । कीमती सूट मे उस का कंद्वावर 
व्यक्तित्व चौध पैदा कर रहा था। साथ-साथ सईदा भी अन्दर आई । 
सवरी हुई । सजीली । 

“आज तो तुम दोनो ऐसे जच रहे हो कि कसम से.” भागंव 
झपाके के साथ उठे और बलवन्त का हाथ थामते हुए बोले । 

“कसम किस की ? भृट्टो की ?” बतवन्त ने हस कर पूछा । दोनों 
का ठहाका गृज उठा । 

“आप का परिचय कराऊ।” भार्गव साहद ने हीरेन्द्रजी की ओर 
देखा, जो बहुत व्नीत भाव से खडे हो गए थे। “आप है श्री हीरेन्द्र- 
कुमार अग्रवाल । हमारे पडोसी ।” 

फिर उन्होने बलवन्त की ओर सकेत किया, “इन का परिचय तो 
आप को दे ही चुका हू । हा, इन देवीजी को आप ने न पहचाना होगा । 
कहते हुए भागव ने सईदा की आखो में सीये देखा । जिस तरफ हीरेन्द्रजी 
खड़े थे, उस से दूसरी तरफ की आख को जरा-सा दबा कर उन्होने सईदा 
को न चोकने का सकेत दिया और कहा, “आप है कुमारी गीता श्ररोडा । 
शीघ्र ही ये दोनो जिस बन्धन मे--जिस पवित्र बन्धन मे बधने वाले है, 
उस की कल्पना आप स्वयं कर लीजिए ।” 

सईदा अपना नाम बदले जाने का अर्थ न समझी, लेकिन उस ने 
मुस्कान के साथ हीरेन्द्रजो की ओर हाथ जोड दिए, “नमस्ते ।” 

सब बं० । वातावरण फिर एक बार हास्य से गूज उठा । 

लक्ष्मी सईदा को अपने साथ रसोई में ले गई । 

“इन्होने मेरा नाम 'गीता' क्‍यों बताया ?” 

“पता नही | इन के दिमाग मे कब क्या आ जाए, ईश्वर भी नहीं 
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जानता ।” लक्ष्मी ने असली कारण छिपा जाना ही उचित समझा | सईदा 
की कमर पर जोर की चुटकी काटते हुए उस ने पूछा, “अब तो बकक्‍त 
गुनरने का तुम्हे पता भी न चलता होगा ! ” 

“उई |” सईदा हसने लगी, किन्तु जल्द ही उस की आखो मे उदासी 
घिर आई, “परसो 'यह' जा रहे है। दूसरे भी कई पायलट कल पजाब 
जाएगे--कश्मीर मे तनाव बढ रहा है | न जाने कब जरूरत आ पडे 

“सब्जी में क्या-क्या पसन्द करोगी ?” लक्ष्मी बात दूसरे विषय पर 
ले गई । 

“अभी चाय पी ले ।” सईदा ने खौलते पानी मे पत्ती डालते हुए 
कहा, “सब्जी की बाद मे सोचेगे ।” 

“नही, काटनी तो अभी है ।” 

“आप जो खिलाएगी, खा लेगे। 

दूसरे कमरे से भागंव साहब और बलवन्त की जोर की हसी सुनाई 
दी । कुछ सेकण्ड के अन्तर से हीरेन्द्रजी का झेप-भरा हास्य भी सम्मिलित 
हुआ । “इन की चुटकुलेबाजी शुरू हो गई लगती है । लक्ष्मी ने कहा । 

एकाएक तीनो का हास्य रुक गया । लगा, जंसे कमरे मे किसी ने 
प्रवेश किया है । तुरन्त ही एक नारी-स्वर सुनाई पडा, “एक्स्क्यूज़ मी 
क्या मैं अन्दर आ सकती हू ?” 

लक्ष्मी को स्वर पहचाना हुआ न लगा । उस ने झाक कर देखा । 
दरवाजे पर शलवार-कमीज पहने हुए, पीले दुपटटे और मधुछत्ते जसे 
केश-विन्यास वाली एक युवती खडी थी । लक्ष्मी को देखते ही वह भीतर 
आ गई और बोली, “नमस्तेजी । अगर आप मुझे दो मिनट का समय 
देसकेतो 

“कहिए ?” लक्ष्मी समझ गई कि कोई सेल्स-गल है । 

“देखिए, हमारी कम्पनी ने फर्श साफ करने का एक नया पाउडर 
बनाया है । सस्ता भी है, मेहनत भी बचाएगा ।” युवती ने कहा। इस से 
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पहले कि लक्ष्मी कोई उत्तर दे पाती, वह उकड, बैठ गई। उस ने एक 
छोटी-सी पुडिया खोली और सफेद पाउडर फर्श पर बिखेर दिया । कन्चे 
से लटकते झोले मे से उस ने एक बोतल निकाली, जिस में पानी भरा 
हुआ था। पाउडर पर पानी छिडक कर उस ने उगलियों से रगडा, 
फिर तौलियानुमा रूमाल से पोछ दिया । उतने हिस्से का फशे अत्यन्त 
स्पच्छ लगने लगां। युवती ने उसी तरह बे» रह कर लक्ष्मी की ओर 
आखे उठाईं, “खुद देख लीजिए ।” उकइ बेठने से उस की कमीज और 
कप्त गई थी। पाउडर घिसते-पोछते समय बार-बार उस का दुपट्टा गिर 
जाता था---सप्रयास, जिसे वह इस तरह कन्धों पर रखती कि फिर से 
गिर पडे । लक्ष्मी ने वितृष्णा से कहा, “जी नहीं, हमे जरूरत नही है ।” 

युवती ने वसे ही बैठे रह कर तीनो पुरुषो की ओर देखा । वह 
अन्दाजा लगाना चाहती थी कि लक्ष्मी इन में से किस की पत्नी है । 
अन्दाजा न लगने के कारण उस ने तीनो को ही बारी-बारी से कुछ इस 
तरह देखा, मानो कह रही हो कि आप की पत्नी भले ही मेहनत बचाने 
का ख्याल न करे, पर आप को तो करना चाहिए । उस ने शुरू किया, 
“देखिए जी, मै जो चीज दिखा रही ३, वह बिल्कुल लाजवाब है। सस्ती 
भी इतनी है कि “ 

हीरेन्द्रजी दीवार की ओर देखने लगे । युवती ने दुपद्टा गिराने-उठाने- 
गिराने मे फिर तेजी दिखाई थी । भागंव को भी बुरा लगा। बोले, 
“देबीजी, आप को एक बार कह तो दिया कि नही है जरूरत ! क्यो 
आप * ? 

युवती अपनी मुस्कान कायम रखती हुईं उठी, “शायद मैं ने आप को 
डिस्टर्ब किया है । आय'म रीयली सॉरी । मैं फिरकभी आऊंगी । हमारी 
कम्पनी ने घरेलू इस्तेमाल की और भी कई चीजे बनाई हैं। उन का 
डिमान्स्ट्रेशन बाद मे करूगी । थैक्यू !” कहते समय वह दोनो हाथो से 
उन सिलवटो को दूर कर रही थी, जो उकड बेठते ही कमीज का कसाव 
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ऊपर चढ जाने से बन गई थी । कमीज नीचे सरकाने के प्रयास मे उस 
का दुपट्टा फिर गिर गया, जिसे उस ने जरा विलम्ब से कन्धों पर रखा । 
जब वह कमरे से निकल रही थी, हीरेन्द्रजी ने सिर झुका कर गहरी 
सास ली । 

लक्ष्मी रसोईघर मे लौट गई । सईदा ने उस के चेहरे के बदले रग 
को देख कर कहा, “क्यो ? कोई खास बात ?” 

सईदा की आखो मे पल-दो-पल ताकते रह कर लक्ष्मी चबाए हुए 
स्वर में बुदबुदाई, “औरतो मे अक्ल नही होती क्‍या ?” 

“अरे ! ऐसी कौन थी वह ?” 

“कोई सेल्स-गर्ल । जी तो हुआ कि पूछ, सामान बेचने आई हो या 
मुस्कान बेचने ? चुस्त कपडो मे अग-अग दिखाने ?” दो मिनट में कम- 
से-कम दस बार दुपट्टा गिरा होगा साहबजादी का |” 

“यह फेंशन वाकई बहुत बढ गया है |” सईदा ने स्वीकारा । 

“पता नही, शहरो की औरतो को क्या होता जा रहा है। दिनोदिन 


बैशर्म | 
“इस का कसूर औरतो से भी ज्यादा सरकार का है। सईदा ने उस 


की ओर शआआाखे उठाई, “फेशन उपदेश से नही रुकता, रुकता है कानून से । 
हमारी सरकार क्यो नही कानून बनाती ? चुस्त या ट्रान्सपेरेण्ट पोशाको 
पर कई मुल्को मे कानूनी रोक है। जब तक ऐसा नही होगा, औरतें बेशमें 
होती जाएगी । इस लिए होगी कि सब हो रही हैं--वरना वे अपने को 
दब्ब महसूस करे ।” 

“खेर, छोडो । हम लोग चाय उन के साथ बैठ कर पं ए या नही ? 
मेरे ख्याल से तो 

“यही ठीक रहेगा ।” सईदा ने वाक्य पूरा किया । 

चाय-बिस्कुट की ट्रे ले कर लक्ष्मी जब ड्राइग-रूम मे आई, हीरेन्द्रजीं 
भागेब साहब से कह रहे थे, “आप ने मुझे गलत समझा । मेरा मतलब 
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यह नही कि आधुनिक हुआ ही न जाए। लेकिन आधुनिकता का अश्रर्थे 
समझने में हम भूल कर रहे है। आधुनिक होने के फेर मे हम भारतीय 
परम्पराओ को जिस तेजी से छोड रहे है, वह भयकर है ।” 

“मैं और सई---मै और गीता किचन मे चाय पी रही है। यहा आप 
लोगो के ठहाको में हमारी प्राइवेट बाते न हो सकेगी ।” लक्ष्मी लौटती' 
हुई बोली । 

बलवन्त को हीरेन्द्रजी की छेडखानी मे मजा आ रहा था। भार्गव 
भी चूकि बढावा दे रहे थे, रग और जम रहा था। हीरेन्द्रजी छेडखानी 
को पहचान नही पा रहे थे । 

दाढी के कुछ बालो को जाली के नीचे व्यवस्थित करता हुआ बलवन्त 
बोला, “अग्रवाल साहब, आप सिर्फ अपने नजरिए से सोचते है। हमे 
दूसरों को भी समझने की कोशिश करनी चाहिए ।” 
“जैसे ?” 
“कया लडकियों मे खूबसुरत दीखने की हसरत नही होती ? 
“चुस्त पोशाक आरामदेह नही है । स्वास्थ्य के लिए भी हानिकारक 
इस लिए वे खूबसूरत भी नही है । 
“आप ने खुद कभी चुफ्त पेट पहन कर देखी है ? 
“जी ? जी नही ।” 
“मै ने देखी है। चुस्त पोशाक आदमी को वाकई चुस्त बना देती 
है। लगता है, वह सब से आगे निकल जाएगा--तीर की तरह । था 
कहिए, गाइडेड मिसाइल की तरह | कसी हुई पोशाक मे जो स्मार्टनेंस 
है, उस का जवाब नही । रही हैल्थ को नुकसान पहुचाने वाली बात । 
मैं इसे मानने के लिए तैयार नहीं ह्‌ । चुस्त पोशाक पहनने वाले लडके- 
लडकिया खासे हैलदी होते है ।” बलवचन्त ने रुक कर भागंव से पूछा, 
“आप मुस्कराए क्यो ? 

“मैं ते अप्रवालजी को पहले ही सचेत कर दिया था कि बलवन्त 


है 
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अग्नेजी शब्दों का खूब इस्तेमाल करेगा। अग्रवालजी कभी-कभी नाराज 
हो जाते है ।” 

“ओह !” बलवन्त ने हीरेन्द्रजी की ओर देखा, “माफ कीजिएगा 
खेर हा, तो मैं कह रहा था 

“मै आप का मतलब समझ गया । ठीक है, चुस्त पोशाक पहनने से 
चुस्ती आती होगी, लेकिन यह नकली चुस्ती हे । व्यक्ति अगर ब्रह्मचये 
का पालन करता हो, रोज सुबह सूर्योदय से पहले' उठता हो, प्राणायाम 
करता हो--फिर देखिए, उस मे चुस्ती कैसे नही आती । हमारे रक्षा- 
मन्‍त्री श्री चव्हाण क्‍या चुस्त पेट पहनते है ” ' 

“ब्ेवों | ब्रेवों ' बलवन्तजी, इस का जवाब दीजिए ।” भागंव साहब 
उछल पडे। 

“अग्रवालजी, आप ने जिन का उदाहरण दिया है, वह श्राम जनता 
से बहुत ऊचे है। आम जनता के सोचने-समझने का तरीका और ही 
होता है । गाधीजी एक धोती पहन कर बडे-से-बडे फक्शन मे जा सकते थे, 
बडी-से-बडी पर्संनेलिटी से मिल सकते थे--लेकिन इस का मतलब यह 
तो नही कि आम जनता भी ऐसी हो जाए ? इम्पासिबल 

“दुनिया मे असम्भव कुछ भी नही ।” हीरेन्द्रजी ने दुंढता से कहा । 

“्योरी के मुताबिक आप सही हे, लेकिन प्रेक्टिकल हो कर 
सोचिए । आप अपनी गलती खुद महसूस करेगे।'* 

“बलवन्तजी, मानना पडेगा कि आप तक करने मे बहुत तेज हे ।” 
हीरेन्द्रजी के स्वर मे झझलाहट थी, “दुनिया में चूकि तक॑ नाम की चीज 
है, आप हाथी को घोडा भी सिद्ध कर सकते है--लेकिन हाथी हाथी है 
और घोडा घोडा ।” 

“वण्डरफुल ! मुझे लगता है, जीत अग्नवालजी की होगी । लीजिए, 
पहले चाय पीजिए, बिस्कुट खाइए । इस के बाद इजाजत दीजिए, ताकि 
मैं भी आप लोगो के सामने कुछ बोल सक्‌ ।” भार्गव साहब ने दोनो की” 


२१० सीमाएं 


ओर प्याले खिसकाए । 
“अवश्य |  हीरेन्द्रजी ने चाय की चस्की ली, “हमे आप की वाणी 
का भी लाभ मिलना चाहिए ।” 
“मुझे लगता है, हम भारतीय मानव-शरीर से बहुत डरते है। हमे 
श्रन्धा विध्वास है कि अगर अगर दरीर का कोई खास हिस्सा दिखाई 
'पड गया तो अनर्थ हो जाएगा । वास्तव मे हम चुस्त पोशाक का नही, 
दरीर-दर्ांन या प्रदर्शन का एविजबिटिज्म का विरोध करते है | शरीर 
न हम खुद देखना चाहते है, न यही सह सकते है कि दूसरे ही देखे- 
दिखाए । हम तुरन्त उन की कटु आलोचना करते है ताकि ताकि हम 
अपनो इन्फीरियारिटी--आई मीन वेसे, माफ कीजिएगा, अग्रवालजी, 
मुझे इन्फीरियारिटी की हिन्दी मालूम है--ताकि हम अपनी हीनता को 
भावना छिपा सके । जो खूबसरत होता हे, उसे खूबसूरत दीखने मे 
झिझक भी नही होती । रू पहले से ही औरतो की तुलना मे कम खूब- 
सूरत, कम आकर्षक है--अब वे और ज्यादा पिछड गए है। इसी लिए** 


इसी लिए वे औरतो से चिढने लगे है और “ 
“कुछ भी कहिए, साहब,” भागंव द्वारा बढाई गई प्लेट में से एक 


बिस्कुट उठाते हुए हीरेनद्रजी बोले, “लेकिन इस बारे मे दो मत नही हो 
सकते कि चुस्त पोशाक में नग्तता और कामुकता है। इस से हमारे 
युवकों पर बुरा असर पडता है। पाउडर वाली देवीजी की हरकतो से 
मुझे ही नही, आप दोनो को भी अटपटा लगा था---लगा था या नही ?” 

बलवन्त ने कहा, “क्योकि उन देवीजी ने अपना प्रदर्शन गलत मौके 
पर किया । हम तीनो ऐसे मूड मे नही थे कि उन की उस दिलेरी का 
“स्वागत कर सकते ।” 

“आप इसे दिलेरी कहते है ”” हीरेन्द्रजी को घोर आदइचय हुश्रा, 
इस बेशर्मी को आप दिलेरी कहते है ?” 

“आइए, पान खा आए ।” भागंव उठ खडे हुए, “ऐसी बहसो का 
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कोई श्रन्त नही । शायद हम व्यर्थ उलझ रहे है, क्योकि दुनिया जिधर 
जा रही है, उधर ही जाएगी ।” उन्होने रसोईघर की दिशा मे देखा, 
“सुना ? हम जरा घूम कर आते है। मामला कितनी देर मे तंयार हो 
जाएगा ?” 

“बस, आधा घण्टा और ।” लक्ष्मी का उत्तर आया । 

“हम पनद्बरह-बीस मिनट में लौटते है । 

तीनो सडक पर आ गए । पान बाहर आने का एक बहाना ही था। 
भोजन से आधा घण्टा पहले पान खाने मे कोई तुक नहीं थी। बलवन्त 
अपनी पगडी सम्भालता और मूछो पर ताव देता हुआ इधर-उधर 
घूमती लडकियो-महिलाओ को देख रहा था। हीरेन्द्रजी को लगा कि ऐसा 
उन्हे चिढाने के लिए किया जा रहा है। वह चुप रहे । अभी तो भोजन 
होना है--कम-से-कम एक घण्टे का साथ श्रभी और 

पान के बाद भार्गव की सिगरेट सुलग उठी । उन्होने हीरेन्रजी की 
तरफ देखा, “अग्रवाल साहब, मैं बहस फिर शुरू नहीं करना चाहता । 
बहस के लिए नहीं, श्राप को बताने के लिए कह रहा हु---दुनिया का 
शायद ही कोई देश ऐसा हो---बल्कि दुनिया का कोई देश ऐसा नही है, जहा 
भौतिक उन्नति हुईं हो, लेकिन कामुकता न बढी हो । अमरीका सब से 
अमीर देश है--और सब से कामुक । पश्चिम के सभी देशो में मानव- 
शरीर एक अनोखे सौंदय की इकाई है । वहा 

“शरीर-प्रदर्शन कर के वे अपनी वासना भडकाते है। हम कहते है, 
वासना पहले से ही भडकी हुई है--उसे शान्त करो, वश में रखो।” 
हीरेन्द्रजी बोले । 

“मैं श्राप से सहमत हू । प्रकृति ने मानव को वासना से ओतप्रोत कर 
'दिया है, जरूरत-से-ज्यादा ही उसे लेकिन ज़ो है, है। हम उसे नकार 
नही सकते । इसे मैं कायरता कहूगा । जबकि वासना को हम भारतीय 
अकारना चाहते है । हम वासना को न भडकाए, न सही, लेकिन हम उस 
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से डरते क्यो है ” उस से नफरत क्यो करते है ?” 

“लीजिए, बहस फिर शुरू हो गई ।” बलवन्त ने टोका । 

“हा। शायद। दरअसल मै ने एक तथ्य सामने रखने के लिए 
शुरूआत की थी। मै बहस नही करना चाहता---सचमुच नही । लेकिन 
यह सब चौकाने वाला है । अच्छा है या बुरा, इस पर सोचने लगेगे तो' 
फिर उलझ जाएगे--परन्तु तथ्य हमेशा तथ्य होता है।* 

“कौन-सा तथ्य ?” द्वीरेन्द्रजी की प्रशनवाचक आखे उठी । 

“पूरी दुनिया मे, हीरेन्द्रजी, नग्नता दिन-ब-दिन लोकप्रिय हो रही 
है। पिछले वर्ष 'टापलेस बेदिग सूट” ने दुनिया भर मे तहलका मचा 
दिया था, लेकिन यह तो एक कामशियल याने एक व्यावसायिक 
सफलता थी । असल मे बिना ब्रेसियर की पोशाक पश्चिम के क्लबो, 
नाच-घरो वगरह मे बहुत मामूली बात हो चुकी है। स्कैडिनेविया और 
उत्तर जरमनी मे युवक-युवतिया बिल्कुल नग्न हो करसामृहिक स्नान कर 
लेतेहै और इस मे उन्हे कोई अ्रजूबा नही लगता । यूरोप मे हजारो 
क्लब या द्वीप ऐसे है, जहा जाने से पहले सारे कपडे उतार देने होते 
है---ये क्लब अपने को सूर्य-पूजक कहते है ।” 

“हा, मै ने सुना है । 

“आप ने सुना है--मै ने देखा है ।” 

हीरेन्द्रजी चौक गए, फिर हसने लगे, “क्यो मजाक करते है | ” 

“मजाक नही, मै सचमुच 'न्यूडिस्ट कंम्प' मे जा चुका हू | तीन वर्ष 
पहले इग्लेण्ड गया था तब 'फेडरेशन आफ ब्रिटिश सन-क्लब्स' की ओर 
से मुझे एक न्यूडिस्ट कंम्प' मे ले जाया गया | वहा मैं ने नग्न होने से 
इन्कार कर दिया तो उन्हे बडा आदचर्य हुआ कि कि मुझे अपने ही 
शरीर से इतना भय क्यो लगता है। उन्होने कहा कि कपडे पहन कर 
तो आप सन-क्लब' मे न जा सकेंगे । लिहाजा, मुझे नग्न होना पडा ।' 

भागव रुके । हीरेद्धजी चकित भाव से उन्हे घूर रहे थे । 
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“आप सोचते होगे, न्यूडिस्टो के नग्नतावादियों के इन बलबो में 
कामुकता का ताण्डव होता होगा, लेकिन हीरेन्द्रजी, ऐसा नही है। पूर्ण 
नग्नता तो यौन को समाप्त कर देती है, जबकि अद्धं-नग्वता उसे भडकाती 
है। आप दिल्‍ली से ही क्यो मेरा मतलब है--शिकायत करते है ” 
सच मानिए, दुनिया के निन्‍यानवे प्रतिशत बडे शहर इसी शअ्रद्धं-नग्नता से 
पीडित है । आज से तीस वर्ष पहले 'स्ट्रिप-टीज क्लब” केवल पेरिस मे 
होते थे---आज वे लगभग सारी दुनिया मे है। ये क्लब कया है, शायद 
आप जानते होगे ।” 

“जी हा, हीरेन्द्रजी सिर कुका कर बोले, “दुर्भाग्यवश जानता हु । 
वहा नतंकी एक-एक कर सारे कपडे उतार देती है--कलियुग आने मे 
अब क्या कसर रह गई ? हलाहल कलियुग ! 

“मैं इस पर धाभिक दृष्टि से विचार नही करना चाहता । मैं तो 
सिर्फ यह कह रहा हू कि युग बदल रहा है। हम उस से शिकायत करेगे 
तो शिकायत ही करते रह जाएगे । हमे अपने को बदलना है। तभी इस 
नए युग मे हम हम एडजस्ट--फिट हो सकेंगे । भारतीय महिलाओ ने 
तो सजना-सवरना अभी शुरू ही किया हे, हीरेन्द्रजी, आने वाले वर्षों मे 
आप देखेंगे कि देश बहुत भोतिक तरक्की करेगा यहा भी भयकर नग्नता 
छा जाएगी--जापान जेसा सास्कृतिक देश भी इस से नही बचा है । 
आप कद्ा तक शिकायत करेगे ” किस-किस से करेगे ?” 

हीरेन्रजी का चेहरा बुझ गया था । वह नीचे देखते हुए खामोशी से 
चलते रहे । बलवन्त उन की ओर साकेतिक दृष्टिपात कर के मुस्करा 
दिया । 

एकाएक हीरेन्द्रजी रुक गए । उन का चेहरा फक हो गया था । 

क्या हुआ, अग्रवालजी ?” भागंव आइचर्य से पूछने ही वाले थे 
कि उन्होने कहा, “माफ कीजिएगा, भागंव साहब, मेरे पेट मे बहुत तेज 
दर्द उठ रहा है। कभी-कभी अचानक ऐसा हो जाता है। कई डाक्टरो 
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को दिखाया लेकिन ओह 7” उन्होने पेट पर हाथ रख कर दबाया 
झौर दोहरे होने लगे । 

भागंव ने उन्हे थाम' लिया । बलवन्त ने भी सहारा दिया । 

लगभग आधे मिनट मे वह कुछ स्वस्थ हुए और बोले, “मुझे इस 
वक्‍त का खाना नहीं खाना चाहिए। माफ कीजिए, मुझे अत्यन्त दुख है 
कि मैं मैं आप के साथ भोजन करने का स्वर्ण अवसर खो रहा हू 
लेकिन मुझे घर जा कर आराम करना होगा । 


सत्रह 
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लतीफ मिया चिन्तित थे । उन्हे इतना अश्रहसास तो था कि श्रीनगर 
तक पहुचने मे घुसपेंठियो को बहुत दिक्कत होगी लेकिन उन का दमन 
करने मे भारतीयों को जो सफलता मिली थी, उस से वह चौक गए थे । 
अनेक इलाको मे सशस्त्र घुसपेठियों को भारतीय सुरक्षा सेना से बहुत 
तगडी मुठभेड लेनी पडी थी। कल श्रीनगर तक पहुचने की कोशिश मे 
लगभग सौ घुसपेठिए मौत के घाट उतर गए थे और लगभग पौने दो सौ 
घायल हो कर भाग रहे थे--छिपने की कोशिश करते हुए । 

एक और बहुत बडी परेशानी कद्मीरी जनता थी। पाकिस्तानी 
अधिकारियो द्वारा सौ फी सदी यकीन दिलाया गया था कि घुसर्पठिए 
ज्यों ही कश्मीर मे घुस कर छापे मारेगे, वहा के मुसलमान उन का साथ 
देगे और सारे राज्य मे बलवा हो जाएगा । इस्लाम के बन्दे कश्मीरी 
और हथियारों से लैस घुसपेठिए श्रीनगर को कब्जे मे कर लेगे व काफिरो 
की जायदाद तहस-नहस हो जाएगी । 

लेकिन कद्मीरी मुमलमानों ने साथ नहीं दिया था । न केवल इतना, 
उन्होने घुसपेठियो को पकडने या मौत के घाट उतारने मे भारतीय फौजो 
को भरपूर सहायता दी थी । 

अखबारो मे उन घुसपेठियों के अनेक फोटो छपे थे, जिन्हे पकड़ कर 
पूछताछ के लिए दिल्‍ली ले जाया गया था। फोटो खीचने के लिए उन्हे 
आखो पर पट्टी बाघ कर एक कतार मे खडा कर दिया गया था । सारे 
हथियार छिन जाने के बाद वे कैसे मासूम लग रहे थे--मानों भेडो पर 
से सारी ऊन उतार ली जाए । 
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रात का खाना एक होटल मे लेने के बाद उन्होने आपत्कालीन स्थिति 
के लिए कलेजी के बहुत-से हुकडे लिफाफे मे रख लिए । एक जेब में यह 
लिफाफा और दूसरी मे भरा हुआ रिवाल्वर सोच भी कौन सकता था 
कि खुली सडक पर इतनी आजादी से घूम रहा यह आदमी पाकिस्तानी 
एजेण्ट है ! उन्हे रोमाच हो आया । 

अधेरा घिरते ही रिमशिम बारिश होने लगी और ठण्डक बढ चली । 

पहले उन का इरादा था कि किराए की साइकल ले कर 'उधर' जाएगे, 
लेकिन जान-पहचान के बिना कोई भी दृकानदार उन्हे साइकल देने के 
लिए तेयार नही हुआ था। लाचारी मे उन्हे पैदल ही रवाना होना पडा । 
हा, नया छाता जरूर उन्होने खरीद लिया था--बारिश के आसार दोपहर 
से ही थे । 

ठण्डी हवा में मिट्टी की गन्ध थी । पहाडी इलाके का सौदय अधेरे ने 
ढक दिया था और वह छाता खोल कर चले जा रहे थे। उन का सिर 
भुका हुआ था और चेहरा गम्भीर । जिस हाथ में छाता नही था, उसे 
उन्होंने जेब मे डाल रखा था--रिवाल्वर ! रह-रह कर उन्हे वे सैनिक 
दस्ते याद आ जाते, जो गुलमर्ग मे लगभग चौबीसो घण्टे दीखते रहे थे । 
स्ट्रेचर पर ले जाए जा रहे कई घायल सैनिक भी उन्होने देखे थे---घुस- 
पैठियों के आधुनिक, अमेरिकी हथियारों से घायल काफिर ! उन्होने 
बहुत सावधानी बरती थी कि मन का सन्‍्तोष उन की आखो मे ने झलक 
आए | 

लगभग साढे नौ बजे वह दस किलोमीटर का फासला तय कर चुके 
थे। सडक के किनारे लगे पत्थर ने उन्हे बताया कि अब आगे जाने की 
जरूरत नही है । थकान के कारण दोनो पिडलिया दर्द कर रही थी। हवा 
में कुछ ज्यादा ही ठण्डक महसूस हुई--वह मोटा स्वेटर और कोट पहने हुए 
थे तो भी । फूहार रुक गईं । उन्होंने आकाश की ओर देखा । बादल छट 
रहे थे । जमीन चिपचिपी हो चली थी । सडक के गढो मे पानी भर गया 
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था। बारिश रुकते ही झीगुरो ने तान छेड दी। आसपास कोई नही । 
ठीक सिर के ऊपर से जुगुनुओ का एक दल उडान भर रहा था । अबेरे मे 
उन का वह बादल जलता-बुझता हुआ खामोशी के साथ आगे सरक गया। 
लतीफ मिया को उन के आने और सरकने का पता न चला | उन का 
सारा ध्यान कोई ऐसी झाडी ढूढने मे लगा हुआ था, जिस में अपने छाते 
के नीचे वह आसानी से दुबक सके । 

उन्होने एक झाडी के भीतर छाता डालते हुए कुरेदने जैसी कोशिश 
की । 

फो 

कोई साप निकल आया, तो ? 

पर झाडी खामोश रही । वह उस के भीतर जाने लगे, लेकिन झाडी 
के गर्भ मे जगली गुलाब के पौबे थे। काटो ने उन के दोनों हाथो को 
नोच लिया । गाली बुदबुदा कर वह बाहर आ गए । कुछ झाडिया जरूरत 
से ज्यादा बडी थी। कुछ छोटी थी। कुछ इतनी घनी थी कि उन मे दाखिल 
होना मुश्किल था । कुछ के बारे मे लतीफ मिया बेवजह शक में पड गए 
कि इस के भीतर कोई है | कोई भी--साप, बिच्छू, खरगोश । 

अन्त मे एक झाडी जची और वह उस के अन्दर चले गए | छोटे 
लेकिन तेज चाकू से उन्होने उस की कुछ डालिया काट डाली, ताकि 
हिलने-इलने मे आसानी रहे | झाडी की शाखाओ व पत्तियों मे पानी की 
बूदे श्रटकी हुई थी । काटने के प्रयास में वे बरसने लगती । 

रेडियम-डायल वाली कलाई-घडी मे उन्होने देखा---साढे दस । बारह 
के बाद यहा घटनाए शुरू होगी । तब तक उन्हे खामोश बेठे रहना है । 
उन्होने अपनी जेब मे से छोटा ट्राजिस्टर निकाला । उस का इयर-फोन 
कान मे लगा कर उन्होने स्विच आन किया। इयर-फोन के कारण 
ट्राजिस्टर की आवाज अकेले वही सुन सकते थे । 

प्राकाशवाणी से समाचार आ रहे थे, “जम्मू-कश्मी र की युद्ध-विराम- 
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रेखा पर सशस्त्र घुसपेठियों और भारतीय सुरक्षा सैनिको मे लगातार 
मुठभेडे होती रही । घुसपेंठिए सामना करने की बजाय या तो हथियार 
छोड कर शरण मे भ्रा रहे है या जान बचाते हुए पाकिस्तान की ओर 
भाग रहे है । श्रीनगर मे कल से पूर्ण शान्ति हे । गिरफ्तार हुए घुसपेठियो 
से पूछताछ करने पर फ्ता चला है कि वे पाकिस्तान की अ“जिन्नाल्टर 
फोर्सेस' के सैनिक हू, जिस के हैड-क्वाटर मरी मे है । 'जिन्नाल्टर फोसेंस' 
मे छह यूनिट रखी गई हूं। हरेक यूनिट मे पाच कम्पनिया है और हर 
कम्पनी मे सौ से अधिक सेनिक । इस प्रकार पूरी “जिकन्नाल्टर फोर्सेस” मे 
तीन हजार से ज्यादा संनिक होने की सम्भावना है। अ्रभी इन मे से 
आधे सैनिको ने ही कश्मीर मे घुसपेंठ की है। जल्द ही बकाया सेनिक 
भी घुसपेठ करेगे, इस की आशका है। इस स्थिति के मुकाबले के लिए 
भारतीय फौजो ने पूरी तेयारी कर ली है । गिरफ्तार हुए एक पाकिस्तानी 
अफसर के पास से लगभग पाच हजार रुपयो के भारतीय नोट प्राप्त हुए 
है । दूसरे घुसपेठियों को भी नोट दिए गए है ताकि वे ग्रामीणों को फुस- 
लाने के लिए घूस दे सके---यह आकाशवाणी है--प्र धान मन्‍्त्री श्री शास्त्री 
और रक्षा मन्‍्त्री श्री चव्हाण ने इस पर बडा ही सन्तोष प्रकट किया है 
कि कश्मीरी जनता ने भारत के प्रति अपने विश्वास का पूरा परिचय दिया 
है और घुसपेठियों को मुह की खानी पडी है। अभी तक पाकिस्तान ने 
यह स्वीकार नही किया है कि कश्मीर की इस तोडफोड के पीछे उस का 
हाथ है। पाकिस्तानी रेडियो और अखबार लगातार यह प्रचार कर रहे 
है कि कश्मीर मे भारत सरकार के खिलाफ आन्तरिक विद्रोह हो गया है। 
एक सावंजनि *' 

लतीफ मिया ने ट्राजिस्टर आफ कर दिया। 

इन समाचारो के लिए उन्हे भारतीय रेडियो सुनने की जरूरत नहीं 
थी। उन्हे ज्ञात ही था कि 'जिब्राल्टर फोर्सेस' को मई महीने से ही बहुत 
ही तेजी के साथ ट्रेनिय दी गई थी । घुसपेठियों को हुक्म मिला था कि 
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बे पुल और रेल लाइने तोडे, सडक काट दे, सैनिक अड्डे नष्ट करे और * 
महत्वपूर्ण लोगो को मौत के घाट उतार दे । इस के लिए उन्हे रायफले, 
लाइट मशीनगने, स्टेनगने, हथगोले, टाइम-बम तथा अन्य विस्फोटक 
पदार्थ, डिटोनेटसे, फ्यूज आदि अनेक आधुनिक अमेरिकी व चीनी हथियार 
दिए गए थे । कम्पनी-कमाण्डर्स के रूप मे उन के साथ मेजर, कंप्टन और 
जे० सी० ओ० आए थे । 

घुसपठियो के एक दल ने लतीफ मिया को सूचना दी थी कि वे उन 
से कब और कहा मिलेंगे । तब लतीफ मिया ने पाकिस्तान को कुछ सकेत 
ट्रासमिट किए थे और उन का जवाब भी पा लिया था--जिस रात 
घुसपैठियो से मुलाकात होगी, उसी रात एक हवाई-जहाज आएगा । 
जमीन से सकेत पाते ही वह हवाई-छतरिया उतारेगा । हरेक छतरी अपने 
साथ भयकर शरस्त्रो का अम्बार ले आएगी । रातोरात वे हथियार घुस- 
पैठियों मे बट जाने है। हथियार बटेगे, यह सूचना ट्रासमिट कर दी गई 
थी । 

इन घुसपेठियों के हथियार या तो छिन गए थे या भारतीय जवानों 
से लडने मे खत्म हो गए थे। पाकिस्तानी हवाई जहाज दवाओो की एक 
पेटी भी उतारने वाला था। कई घुसपठिए बहुत बुरी तरह घायल हो 
गए थे, लेकिन उन के पास प्राथमिक दवाओं का भी इन्तजाम नही था । 

अधेरे मे घूर-घूर कर देखने के कारण लतीफ मिया की आखो मे 
पीडा होने लगी थी, लेकिन उन्हे यह अ्रच्छा लगा । यह पीडा इस का 
सबूत थी कि वह कुछ करने जा रहे है--कुछ करते रहे है। 

बारह बजे के बाद उन का चौकन्नतापन कई गुना हो गया । आकाश 
बिल्कुल साफ था। उस के नीले विस्तार में तारे टिमटिमा रहे थे । 
बारीक, फीका चाद भी निकल आया था । लगता था, वह जरा भी सरक 


नही रहा। 
दूर 
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धीमी गूज उभर रही थी दूर 

आ गया |! लतीफ मिया ने जेब से टाच निकाल ली | काच पर 
रूमाल रख कर उन्होने उसे आकाश की ओर ताका और बटन को बार- 
बार दबा कर बन्द किया। रोशनी का वह फीका खम्भा निहायत खामोशी 
के साथ काली हवा को चीर देता और झणप्प करता हुआ बुझ जाता । गूज 
करीब आ रही थी ड्रोओओ करीब और करीब लतीफ मिया ने 
दो-तीन बार और टाच जलाई-बुझाई । वह झाडी से बाहर निकल आए, 
ताकि आकाश मे रोशनी और साफ जा सके हवॉई-जहाज ! उस की 
लाल बत्तिया उन के सकेतो के जवाब मे एक बार जली और बुझ गई 

अब वह ऐन सिर के ऊपर चक्‍कर काट रहा था ड्रोवोश्रोओ 
एक । दो । चार । 

सात । 

दस । 

ग्यारह । बारह । 

वापस । 

बारह छतरिया उतार कर वह तीज़ता से लौट गया । 


रूई के विशालकाय फाहे उतर रहे हो, वीरे-धीरे ऐसा लगा और 
लतीफ मिया के पीछे ठकक-सी आवाज हुईं। पहली पेटी जमीन पर आ 
लगी थी। शास्त्रो की पेटी ' छतरी के साथ-साथ वह कुछ दूरी तक 
घिसटती रही । खड-खड छतरी का फूला हुआ घेरा क्रमश दबता 
गया । वह किसी हवा-निकले गुब्बारे की तरह जमांन पर फैल गई। 
यहा । वहा। दूर । पास । इधर । उधर । बारह छतरिया लतीफ मिया 
लपक कर सब से करीब की छतरी के पास पहुचे और 

भागते बारहसिगे को गोली लगे और तत्काल उस की जान निकल 
जाएं, इस तरह लतीफ मिया जमीन पर गिरे और दुबक गए---उन्होने 
सडक पर कोई मानव-आक्ृति उभरते देखी थी। सरकते हुए वह एक 
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झाडी की श्रोट मे हो गए। कौन है यह ? कोई जवान ? ग्रामीण ? 
खुफिया विभाग का कोई आभ्रादमी ? उन्होने आखे सिकोड कर देखा । 
क्या यह अकेला ही है ” या आसपास इस के साथी छिपे हुए है ” वह 
सिहर गए 

मानव-आाकृति ठिठक कर खडी रह गई थी। वह जिधर देख रही 
थी, उधर एक हवाई-छतरी रहस्यमय अधेरे मे सफेद-सफेद झलक रही 
थी | आकृति छतरी की ओर बढी उस के पहनावे से लतीफ मिया ने 
अन्दाजा लगाया कि कोई ग्रामीण है। आधी रात को यह इधर कंसे 
निकल आया ? कारण जो भी हो, लेकिन इस ने छतरी देख ली है 
भर इस का एक ही इलाज है लतीफ मिया ने रिवाल्वर निकाला । 

नही । 

रिवाल्वर की आवाज रात के सन्नाटे मे दूर तक जाएगी । उसे जेब 
मे रख कर उन्होने चाकू पर उगलिया कस ली और आक्ृति की ओर 
सरके । आकृति छतरी के पास जा खडी हुई थी । 

श्रब वह शस्त्रो की पेटी को टटोल रही थी। कुछ और भुक कर 
उस ने छतरी के रेशमी कपडे को छूना चाहा भुकते ही उसे दबोच 
लिया गया । अधेरे मे वह छुरा दो-तीन बार चमका । उस की चीख को 
ताकतवर हथेली ने घोट दिया। छाती भिद गई। हाथ-पैर ऐठे और 
दान्त। 

उत्तेजना से लतीफ मिया तेज सासे ले रहे थे । कपडो में जगह-जगह 
खून के दाग । उन्होने उन्हें छुआ और चेहरा एक तरफ करते हुए थूक 
दिया । ठाचे के सामने रूमाल रख कर उन्होने बटन दबाया । अन्दाजा 
गलत नही था। कोई ग्रामीण ही था वह । 

लाश घसीट कर उन्होने एक झाडी मे डाल दी। फिर वह छतरियों 
में से पेटियो की अलग करते रहे । इस मे काफी समय लगा । वजनदार 
पेटियो को एक जगह इकट्ठा करने की कोशिश बेकार ही रहती । उन्होने 
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कोशिश ही नही की । घडी मे देखा । दो । 

छतरियो के फैले हुए कपडे दूर से ही किसी का भी ध्यान आकर्षित 
कर सकते थे । उन्होने बारहो छतरिया समेट कर एक झाडी में छिपा 
दी। यह जानते हुए भी कि ग्रामीण मर गया है, उन्होने लाश वाली 
झाडी मे एक बार और झाक लिया । 

इस के बाद वह अपनी झाडी में लौठे | छाता वही रखा था । ठण्ड 
कुछ और बढ गई थी । दूर आकाश के परदे के सामने कुछ पहाडियो 
की धुधली, काली चोटिया 

उन्होने जेब से एक 'टिकटिकी' निकाली। छोटे मेढक जैसे इस बाजे 
मे लगा टिन का एक टुकडा दबाने पर 'टिक' की आवाज होती थी। 
मानो कही रात के कीडे बोल रहे हो । 

लतीफ मिया ने “टिकटिकी' बजाई और ध्यान से सुना। कोई जवाब 
न आया । 

पन्द्रह मिनट बाद उन्होने फिर यही किया । टिक-टिक । एक बार 
और । फिर एक बार । 

जवाब आया---हा, इस बार | दूर से, तीन-चार अलग-अलग “टिक- 
ठिकियो' की आवाजे । लतीफ मिया ने धोखे से बचने के लिए फिर 'टिक- 
टिकी बजाई | हर बार जवाब आए । हर बार पहले से ज्यादा। ठीक 
है। घुसपैठिए आ पहुचे । या खुदा ! हम तेरे ही बन्दे है। हमारी मदद 
कर | हुत्तीफ मिया झाडी से बाहर निकुल आए । 

थोडी ही देर मे उन्हे घुसपेठियों ने घेर लिया। वे झाडियो की ओट 
से निकले, लताओ में से निकले, तरह-तरह की श्राडो के पीछे से निकले । 
बहुत ही चौकनन्‍्नेपन के साथ वे छिप-छिप कर आ रहे थे । इक्के-दुक्के, 
तीन-तीन, चार-चार। 

दवाओ की पेटी खुलते ही कुछ घायलों की मरहम-पट्टी में जुंद गए । 
होष ने हथियारो, गोलो और कारतृसो आदि का एक तरफ ढेर लगा दिया । 
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जल्द ही बटवारा शुरू हुआ । किसी को कुछ हाथ लगा, किसी को कुछ । 
निहत्थे होने से बेहतर था कि पास में कुछ तो हो । भागना भी सुरक्षित 
रूप से तभी हो सकता था, जब हथियार साथ हो । इस्तेमाल न होने पर 
भी हथियार कितने अनोखेपन के साथ हौसला बढा देते है । 

वे लडना तो दूर, भारतीय इलाके मे ठहरने के लिए भी तेयार नही 
थे। कइयो को कई दिनो से भोजन के दर्शन तक नही हुए थे। एक ने 
लतीफ मिया से कहा, “मेरी सलाह मानिए और आप भी भागिए ।” 

“मेरी जान चली जाए, तो भी ऐसा नही होगा । मैं लड॒ गा । हमारी 
सरकार ने ये हथियार इस लिए नही भेजे कि उन्हे ले कर हम भाग सकें। 
इस लिए भेजे हैं कि हम लडे ।” 

“हम बहुत थोडे है | हमे हिन्दुस्तानी फौजो से ही नही, कश्मीर के 
मुसलमानों से भी बच कर रहना है। अभी मर जाने से बेहतर है, हम 
भाग जाए और अच्छा मौका देखकर काफिरो पर फिर कभी टूट पड़े ।” 

इस तक ने लतीफ मिया को हचमचा दिया, लेकिन उन का चेहरा 
पथरीला बना रहा। 

“नही |” बह बुदबुदाए, “तुम लोग गलत सोचते हो । श्रगर हर 
मुजाहिद इसी तरह सोचने लगे तो हो चुकी फतह--हम कश्मीर को कभी 
आजाद नही करा सकेंगे । बल्कि जितना कश्मीर हमारे पास है, उस से 
भी हाथ धो बैठेंगे ।” 

“खुद हमारी सरकार ही गलत ढज्ज से सोचती है ।” एक ऊचे-पूरे 
घुसपैठिए ने श्रागे आते हुए कहा, “हम ने कश्मी र मे तोडफोड और आग- 
जनी की है । क्या इस मे इस्घलाम के बन्दो का भी नुकसान न हुआ होगा ? 
क्या हम ने काफिरों के साथ-साथ मुसलमानों की जाने भी नहीं ली ?” 

“तुम लोगो ने अपनी बुजदिली छिपाने के लिए ब्राते बनाना खूब 
सीख लिया है ! ” लतीफ मिया व्यग्य से हसे । 

“इसे आप बुजदिली नही कह सकते । आप ही बताइए, फिजूल 
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अपनी जान गवाने मे क्या तुक है ” हम लडेगे--लेकिन छापामार दड्भ 
से नहीं । हम तब लडेगे, जब हमारी सरकार हिन्दुस्तान पर खुला श्रौर 
भरपूर हमला करे--बाकायदा जग छेड दे।* 

“तभी हम जीत सकते है । किसी और ने कहा, “हमारे पास अमे- 
रिकी हथियार है, जिन क| कोई मुका|बला नही। हिंदुस्तान के सारे हथियार 
पुट्ाने ढज़ू के है। हमारे पैटन टैको के सामने उन की फौजे नही टिक 
सकती--लेकिन छापामार जग मे पेटन ठे को और सेबर जेटो का इस्तेमाल 
हम कंसे करे ? अभी तो हमारी सरकार ने यही मजूर नहीं किया कि 
हमे पाकिस्तान ने भेजा है ।' 

“हु ” लतीफ मिया विचारमग्न होते हुए बोले, “मतलब यह कि 
तुम लोग जाना चाहते हो ।” 

“जी हा--वापस पाकिस्तान । 

“बहा तुम्हे सजा दी जायेगी ।” 

“कोई बात नही | यहा तो हम मौत की नींद सो जाएगे । 

तय' किया गया कि सब एक साथ नही चलेगे। साथ होने पर सब 
के एक साथ पकडे जाने की गुजाइश बढती है। दो-दो, चार-चार के 
भुण्डो मे सब पाकिस्तान की ओर भागेगे । 

“खुदा हाफिज ! फिर मिलेगे, अगर जिन्दा रहे ! इत शब्दो के 
साथ वे गले मिल कर चल पडढ़े---अधेरे मे अलग-अलग खो जाने के लिए । 

लतीफ मिया चुपचाप खडे रहे अकेले 


“बुद्ध !” डाक्टर सिंह बोले, “युद्ध एक माग है--सामाजिक या 
राजनीतिक से भी ज्यादा एक वैज्ञानिक माग । यह हमारी आदिम प्रवृत्ति 
है। युद्ध को शायद हम कभी नही जात सकेगे। वह हमेशा हमारे साथ 


रहेगा ।” 


दोपहर का खाना भार्गव साहब के यहा था और शाम का डाक्टद 
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सिंह के यहा । सईदा के लिए यह पहला अवसर था, जब वह डाक्टर 
सिंह के साथ बैठ कर भोजन कर रही थी । लक्ष्मी उस के दाहिनी ओर 
बेठी थी । बाईं ओर बलवन्त था। लक्ष्मी के दोनो बच्चे भी साथ आए 
हुए थे। वे बडो की बातचीत मे बोर हो रहे थे, लेकिन चुप थे। दोनो 
के नैपकिन पर कुछ-कुछ सब्जी और दाल गिर चुकी थी । सईददा ने यह 
देखा । उसे बहुत प्यारा लगा । लक्ष्मी को यह अच्छा नही लग रहा था, 
लेकिन चूकि बच्चे दोतानी नही कर रहे थे, वह चुप थी। हजारे आव- 
इयकतानुसार कभी किसी को पानी देता, कभी सब्जी, कभी चावल। 
वह उदास था। परसो दोनो चले जाएगे---बलवन्त और डाक्टर सिह । 
बलवन्त कब लौटेगा, कहना असम्भव था। डाक्टर सिह एकाघ सप्ताह 
में लौट आएंगे, ऐसी आशा थी । उन्हे कानपुर के विमान-निर्माण-का र- 
खाने की ओर से विशेष सलाह-मशविरा के लिए बुलाया गया था हफ्ते 
भर हजारे इस बडी-सी कोठी मे श्रकेला रहेगा । “क्या दू आप को २ 
उस ने बलवन्त से पूछा । 

“कुछ नही ।” कहता हुआ बलवन्त भागव साहब से मुखातिब हो गया, 
“मै श्राप लोगो की तरह हाई लेवल के डिस्कसन्स नही कर सकता | मैं 
तो इतना जानता हू कि युद्ध मे बडा मजा झाता है। उस से भी ज्यादा 
थिल तब महसूस होती है जब आप युद्ध मे अपने एडवेचसे वी बाते ऐसे 
लोगो को बताए, जिन्होने एक्चुअल फाइटिंग कभी न देखी हो ।” और 
बलवन्त ने कनखियो से सईदा की तरफ देखा । सईदा निगाहे चुरा गई। 
डाक्टर सिंह ने इसे देख कर भी न देखा | सिवा उन के सब मुस्करा 
उठे थे । 

उन के साथ भोजन करने का भागव के लिए भी यह पहला ही अ्व- 
सर था । बडी गम्भीरता से वह उन की बाते सुन रहे थे। कईबार तो 
ऐसा लगता कि भागव साहब उन का इण्टरव्यू ले रहे है। लक्ष्मी चुप थी। 
सईदा की भश्ञोर देख कर कभी वह यो ही मुस्करा देती। सईदा बार-बार झेप 


२२६ सीमाए 


रही थी । बलवन्त को आज सईदा का चेहरा कुछ छोटा लग रहा था । 

“आप युद्ध को वैज्ञानिक माग कहते है ? मै समझा नही. _ भागंव 
साहब ने अपनी प्लेट मे दूसरी बार सब्जी लेते हुए कहा । 

“युद्ध हम ने नही बनाया । युद्ध प्रकृति ने बनाया है और प्रकृति एक 
विज्ञान है। हम आदिम युग से ही युद्ध करते आ रहे है--भ्रन्य जीव- 
सृष्टियो से, स्वयं अपने से, यहा तक कि स्वय प्रकृति से । जब तक इस 
धरती पर जीवन है, युद्ध भी है। युद्ध हमारे पीछे या आगे नही, हमारे 
अन्दर है । 

“लेकिन इस से वह हमारी वेज्ञानिक माग कंसे हो गया ?” 

“क्योकि प्रकृति चाहती है कि हम मरे । वह वैज्ञानिक ढड्भ से चाहती 
है कि हम मरे। वेज्ञानिक ढज़ से ही हम ने भी मौत को पीछे घकेल 
दिया है। इसी लिए सारी दुनिया मे आबादी इतनी हो गई है कि अरए- 
बम से भी ज्यादा खतरा इस आबादी-विस्फोट' से है। युद्ध के बहाने 
प्रकृति हम से सामूहिक आत्महत्याए करवाती है। आप को खरगोशो का 
उदाहरण दू । शायद आप न जानते होगे कि खरगोश कभी-कभी भुण्ड 
बना कर पानी की दिशा मे चल पडते है और डूब मरते हैं । प्रकृति उन्हें 
ऐसा करने पर मजबूर तब करती है, जब किसी इलाके मे उन की आबादी 
जरूरत-से-ज्यादा हो जाए---इतनी ज्यादा कि सभी जीवो की आबादी 
का प्रकृति ने जो तराजू बनाया है, उस मे गडबडी आ जाए।” डाक्टर 
सिंह बोलने मे अत्यन्त मर्न थे और शायद यही भूल गए थे कि वह 
भोजन की मेज पर बेठे है। उन के हाथ रुक गए थे । उन का स्वर इतना 
गम्भीर था कि सईदा कुछ-कुछ सहम गई । 

४ » लेकिन मनुष्य ने इतनी तरक्की की है कि लोग मरते कम है, 
जन्म ज्यादा लेते हैं। आबादी के ऐसे सन्तुलन से प्रकृति घबरा जाती है 
और कुछ देशो या जातियो मे युद्ध का उन्‍्माद पैदा कर देती है । ये देश 
सब से लडते है । वे दूसरो को लडने पर मजबूर करते हैं । दरअसल यह 
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प्रकृति की मानव को हराने की कोशिश है । युद्ध के पीछे बहुत बारीक 
विज्ञान छिपा हुआ है। आबादी के सन्तुलन का विज्ञान ।* 

“लेकिन आज के युद्ध में लोग भेड-बकरियों की तरह नही मरते । 
आधुनिक युद्ध मशीनो का युद्ध है । लाखो या करोडो की तादाद मे जब 
तक मौते न हो, प्रकृति अपनी आबादी का सन्तुलन नही कर सकती ।” 
भागंव ने कहा । 

“जी हा, लेकिन प्रकृति सन्तुलन की कोशिश अवश्य करती है । ह॒म' 
उस की एक कोशिश को नाकामयाब कर देगे तो वह कोई और कोशिश 
करेगी । यदि वह मानव-जाति से तग आ गई तो किसी उपाय से उस 
का सम्पूर्ण विनाश भी कर सकती है। सोचिए, अश्रगर आज विश्व-युद्ध 
छिड जाए तो सम्पूर्ण मानव-जाति के विनाश की सम्भावना है या नही ? 
अशु-बम | हाइड्रोजन-बम ! कोबाल्ट-बम ! कोई जीवित न रहेगा--और 
प्रकृति जीत जाएगी । बह हमे हमारी ज्यादतियों की सजा देगी ।* 

“इस का मतलब तो यह हुआ कि आप युद्ध की हिमायत कर रहे 
है 

“नही, आप गलत समझे। मै ने एक फिल्म देखी थी-- ६३३ 
स्कवाडुन ।” उस में एक पात्र कहता है, 'मै मरता नही चाहता, लेकिन 
मौत आएगी जरूर | इसी प्रकार मै लडना नही चाहता, लेकिन युद्ध होगा 
“जरूर ।' मेरा भी यही उत्तर है ।” 


झठारह 
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“क्या कहते है !” बलवन्त ने सुनते ही एतराज उठाया, “श्राप को 
जरूर कोई धोखा हुआ है। मै इस लडकी को लम्बे अरसे से जानता हू ।” 

“तो क्‍या हुआ ?” हाक सामने बेठा हुआ था, ऐसे कई लोग है, 
जो लम्बे भ्ररसे से हिन्दुस्तान मे रह रहे है। कई ऐसे भी है, जिन्होंने 
यहा शादी कर ली है और उन के बच्चे भी है। लम्बे अरसे से जानने का 
मतलब यह तो नही कि आप सभी कुछ जानते है ?” 

बलबन्त का चेहरा गुस्से से लाल पड गया, लेकिन हाक की उपेक्षा 
भी नही की जा सकती थी। दोनो ने कोठी के पिछवाड़े की फुलवारी मे 
दो गा्डन-चेयर्स ले ली थी और बैठे थे । हजारे चाय की छोटी मेज भ्रभी- 
अभी रख गया था । 

“लेकिन आप को कौन-सी जानकारी चाहिए ?” बलवन्त कुछ तेश 
में आ गया, “आप उस के पीछे शायद इस लिए लगे है कि वह मुसलमान 
है।. 

“जी नही ! ” हाक मुस्कराया, “मुसलमान तो मे भी हू । मुसलमाव 
होने और पाकिस्तानी होने मे बहुत बडा फर्क है। खेर * क्या आप 
जानते है कि यह लडकी एक युवक के साथ अकसर दिखाई पडती है ?” 

“किस के साथ ?” 

“है एक । वह 'एयर-इडिया” में कुछ महीनों तक नौकरी करता 
रहा है, लेकिन पिछले कई दिनो से लापता है। एयर-इडिया' मे न तो 
उस की छुट्टी की दरख्वास्त आई है, न कोई समाचार | शायद झाफ 
समझ गए हो 

“क्या 
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“वह पाकिस्तानी था । उन का पूरा दल यहा काम कर रहा है । 
उस के अधिकाश लोगो को हम ने गिरफ्तार कर लिया है, लेकिन कुछ 
हाथ से निकल गए है । वह॒ अख्तर हुसैन के नाम से नौकरी कर रहा 
था। शायद वह अब भी दिल्‍ली मे हो. कह नहीं सकता। बहरहाल, इन 
दिनो सईदा से उस का मिलना-जुलना बिल्कुल बन्द है। मुझे शक है कि 
सईदा ने उसे जासूसी करने या छिपने मे मदद 

“कोई सबूत है आप के पास ?” 

“जी नही । हम सिर्फ निगरानी रख रहे है ।” 

बलवन्त का माथा तप आया था | क्या सचमुच ऐसा हो सकता है ” 
असम्भव तो नही नहीं 'सईदा ऐसी नहीं हो सकती लेकिन 
मिस बेला दुग्गल भी तो 'ऐसी' नही लगती थी पर सईदा ने आज 
तक उस से कोई सेनिक रहस्य जानने की कोशिश नही की । उसे 
सेना मे इतनी दिलचस्पी है ही नही कि लेकिन ओह, शक ! 
शादी के ठाद वह मौके देख-देख कर रहस्य हासिल करेगी रहस्य 
पाकिस्तान पहुचते जाएगे और बलवन्त सईदा को प्यार करता रहेगा " 
ओह ! नही कभी नही । 

दोनो कुछ मिनटो तक खामोश बैठे रहे । हजारे चाय रख गया । 
ताजा केक पीस भी थे । 

कल कानपुर जाने का कार्यक्रम होने से डाक्टर सिंह श्रपनी प्रयोग- 
शाला में किसी प्रारूप को अतिम स्पश देने मे व्यस्त थे। सुबह के प्राय 
नो बजे थे । आकाश में सारी रात बादल घिरे रहे, लेकिन बरसे नही । 
बादल इस समय भी थे, लेकिन रह-रह कर सूर्य निकल आता । कच्ची 
धूप हरियाली पर फल जाती । 

फूलों पर तितली उड रही थी । 

बलवन्त ने चाय ढाली। प्याला हाक की ओर बढाते हुए उस ने 
मुस्कराने की चेष्ठा की । चाय ले कर हाक ने धन्यवाद दिया और कहा, 
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“आय एम सॉरी लेकिन मेरा फर्ज था कि आप को आगाह कर दू । 

“शुक्रिया अ्रच्छा होता यदि आप ने कुछ सबृत भी जमा कर लिए 
होते ।” 

“इस में आप को हमारी मदद करनी होगी ।” 

“मुफ्रे गृःः 

“ग्राप सईदा से भापने की कोशिश करिए कि अख्तर कौन है, इस 
बकक्‍त कहा छिपा हुआ है । 

“हु “बलवन्त नीचे देखने लगा। काटे से उस ने केक-पीस का 
एक टुकडा काट कर उठाया । 

“मुमकिन है, सईदा को मालूम ही न हो कि जिस के साथ वह 
घूमती रही है---आप ने क्या नाम बताया उस का ?” 

“ग्रख्तर । अख्तर हुसेन । रिसेप्शनिस्ट इन 'एयर-इण्डिया' ।” 

“हो सकता है, उसे अख्तर के जासूस होने का पता न हो ।” 

“हा, अ्रसम्भव नही ।” 

“शायद अख्तर सईदा का रिश्तेदार हो । बैसे “मेरे सामने सईदा ने 
कभी उस का जिक्र नहीं किया ।” 

“आप मुझे सईदा के बारे मे सव ब्यौरेवार बता सकते है ?” 

“बेशक, अगर बहुत जरूरी हो ।” 

“अभी जरूरत न होने पर भी, आप चूकि कल जा रहे है, मैं सब 
जान लेता चाहूगा ।” 

“यू आर राइट बल सईदा मुरादाबाद से आईं है। वहा उस 
का एक छोटा-सा पुर्तेनी मकान है, जिस की देखभाल के लिए उस की 
अम्मीजान वही रहती है । अ्म्मीजान बेवा है। वक्‍त काटने के लिए वहू 
सिलाई का काम भी करती है। काम जमा हुआ होने से वह दिल्‍ली आने को 
तैयार नही है। मकान की देखभाल भी वह खुद करना चाहती' है । इस 
लिए सईदा यहा वर्किज्भ-गल्स-हास्टल मे रहती है ।” 
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वह बताता रहा कि सइईंदा से उस का पहला परिचय कंसे हुआ 
और कसे सईंदा ने आज तक कोई सेनिक रहस्य नही जानना चाहा । 

“मेरा ख्याल है, आज उस से आप की मुलाकात जरूर होगी ?” 

“जी हा, आप का अन्दाजा सही है। कल मै रवाना हो रहा हू, इस 
लिए आज का दिन तो ” उस ने कलाई-घडी मे देखा, “बल्कि एक ही 
घण्टे बाद हम जू की ओर रवाना हो जाएगे। 

“उस से कहा मिलेंगे ?” 

“हास्टल से पिक-अप कर लूगा ।” 

“कार आप ही ड्राइव कर रहे होगे ? 

“जी हा।” 

“तब एक काम कर सकते है। मै कार मे टेप-रिकार्डर छिपा द्‌, 
तो? 

बलवन्त चुपचाप देखता रहा । 

“आप के यहा फोन है ?” 

“जीहा।” 

“मैं अभी टेप-रिकार्डर मगवाता हू । उसे कार में छिपाना देर का 
काम नही है ।” * 

बलवन्त इन्कार न कर सका। शायद वह भी यही चाहता था कि 
जल्द ही कुछ ऐसा हो, जिस से सईदा पर आया यह शक या तो बिल्कुल 
दूर हो जाए या ठेप-रिकार्डर से ऐसा फेसला हो सकेगा या नहीं ? 
वह उठ खडा हुआ और बोला, “आइए ।” 

डाक्टर सिह प्रयोगशाला मे ही थे। हाक ने ड्राइग-रूम की साज- 
सज्जा से प्रभावित हुए बिना सारी चीजों और व्यवस्थाओ को आदतन 
ध्यान मे रख लिया। फोन का डायल धुमाते समय उस ने परदो के रग 
पर भी गौर कर लिया । 

दूसरे छोर पर धण्टी हो रही थी | जल्द ही किसी ने रिसीवर उठाया, 
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“यस, प्लीज़ २” 

“हैलो | सुनिए मैं ने कौए की दुम चबाई ।” 

“मै ने बिल्ली से हाथापाई की ।” 

ये साकेतिक वाक्य पहले ही तय हो चुके थे, ताकि फोन पर कोई 
दूसरा व्यक्ति रहस्यो को न जान ले । 

हाक ने जल्दी-जल्दी कहा, “मै कनाट-प्लेस से बोल रहा हु । फायर- 
ब्रिगेड लेन की कोठी नम्बर मे जल्दी-से-जल्दी बेटरी का एक पावरफुल 
टेप-रिका्डर चाहिए। माइक का तार अलग से ले आना श्रोके इन्त- 
जार कर रहा हू । थक्‍यू वेरी मच ।” 

उस ने रिसीवर रख दिया और घूम कर बलवन्त के चेहरे के रग 
पढ़ने चाहे । बलवन्त हसा, “आप तो यो देख रहे है, गोया मुझ पर भी 
डाउट हो ।” 

हाक मुस्कराने लगा, “आदत पड गई है |” 

“आ्राइए, बाहर ही बेठे ।” बलवन्त ने कहा । वह नही चाहता था 
कि डाक्टर सिह के कानो तक खुफिया विभाग की बाते पहुचे। गाडन- 
चेयर्स की ओर बढते हुए उस ने कहा, “अभी मेरे अकल ने आप को नही 
देखा है। अगर वह बगीचे मे झ्रा गए तो मैं आप का परिचय एक दोस्त 
के रूप मे कराऊगा ।” 

“बेशक |” 

लेकिन डाक्टर सिंह बगीचे मे न आए। 

लगभग पन्‍न्द्रह ही मिनट बाद एक कार सामने आ कर रुकी । बल- 
वन्त ने हाक की ओर प्रश्नवाचक दृष्टि से देखा । हाक कुर्सी छोड कर 
उठ रहा था। बलवन्त भी उठा। 

टेप-रिकार्डर दे कर कार लौट गई । 

बलवन्त ने उसे कार मे छिपाने मे हाक को मदद दी । स्टियरिग के 
पास स्विच जैसा एक उपकरण लगा कर हाक ने कहा, “ज्यों ही इसे 


सीमाएं २३३ 


दबाएगे, टेप चलने लगेगा । दूसरी बार दबाने पर रुक जाएगा । फिन् से 
दबाएगे तो चलने लग्रेगा ” 

“राइट टेप कितने वक्‍त का है ?” 

“एक घण्टे का । जब आप “उस तरह की बातचीत शुरू करे, स्विच 
आन कर दे ।” 

बलवन्त को अजीब-सा लग रहा था। कुछ मिनट पहले ही सईदा 
क्या थी और इस ने झा कर उसे क्या-से-क्या रूप दे दिया ! क्‍या 
मालूम, हाक का कहना वाकई सही हो ओह ' 

“अरब तय कर ले कि टेप वापस लेने के लिए मै कहा मिलू ?” हाक 
पूछ रहा था। इस का उत्तर उसी समय न देते हुए बलवन्त ने कार स्टार्ट 
की और कहा, “चलिए, आप को कहा जाना है ? छोड झ्राऊ ।” 

“/ “रीगल' कारनर पर छोड दीजिएगा। थैक्यू ।” 

“इट्स आल्राइट कल सुबह मेरे यहा आ सकते है ?” 

“कितने बजे ?” 

“यही नौ के आसपास ?” 

हाक याद करने लगा कि उस वक्‍त कोई और काम तो नही? 
बोला, “ठीक है, आ जाऊगा--ठीक नौ बजे । आप ठेप मुझे दे देगे या 
सुनने के लिए साथ चलेगे ?” 

“कहा है १9 

“कही भी ।” 

“मैं साथ चलूगा । कई बार ऐसा होता है कि बातो का गलत मत- 
लबभी ” 

“जी हा, बल्कि जरूरत होने पर हम यह भी पूछ सकेंगे कि फला 
बात कहते समय सईदा के चेहरे पर कैसे हावभाव थे । इट बिल बी अ 
ग्रेट हेल्प ।” 

कार स्टेट्समेन' के सामने से गुजर रही थी। चौराहे पर लाल सिग्नल 
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होने के कारण उसे रोक देना पडा । बलवन्त ने हांक की ओर देखा । 
हाक उस की ओर देख ही रहा था। वह कुछ नरवस होता हुआ मुस्कराया । 
बलवन्त सचमुच नरवस हो गया था। थोडी देर बाद ही सईदा उस के 
बगल में बंठी होगी और वह ऐसे-ऐसे सवाल पूछ रहा होगा कि 

“रीगल' के पास हाक को उतार कर उस ने कार वर्किज्भ-गल्से-हास्टल 
की ओर मोड दी । 


अगले दिन बलवन्त और भागंव को रवाना होना था। उन की स्पेशल 
ट्रेन शाम को साढे चार बजे नई दिल्ली रेलवे स्टेशन से चलने वाली थी। 
साढ़े चार बजे शाम बलवन्त ने कलाई-घडी मे देखा सुबह के नौ 
बजने वाले थे । 

उस ने हाने की श्रावाज सुनी । खिडकी से झाक कर देखा । उसे 
कार मे से हाक की दाहिनी बाह बाहर झूल रही थी । ऐसा लगा, मानो 
हाक के पास इस एक बाह और उस के ऊपर इस एक चेहरे के अलावा 
कुछ नही है। 

हजारे ने टेप-रिकार्डर पिछली सीट पर सम्भाल कर रखा और कार 
चल पडी । बलवन्त ने न पूछा कि कहा जा रहे है। जहा भी जा रहे है, 


पहुच ही जाएगे। 
“जी ?” उस ने चौक कर हाक की ओर देखा । उस ने कुछ कहा 


था शायद । 
“मुझे यकीन है, आप ने पूरा को-आपरेशन दिया होगा |” हाक ने 


दोहराया । 
“ग्राय एम सॉरी मैं मतलब नही समझा ।” 
“मतलब यही कि आप ने पूरी ईमानदारी से टेप-रिका्डिड्भर की 


होगी 5 
“मै नहीं सोचता कि इस का जवाब देना चाहिए ।” 
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क्यो ?” 

“मैं ने बेईमानी की हो तो भी इसे मानूगा तो नहीं ?” उस का 
स्वर तीखा हो उठा । 

“राय एम सॉरी, आफिसर ! आई नेवर मेण्ट टु हटे यू ।” 

बलवन्त चुप रहा । विण्ड-स्क्रीन मे से उस ने देखा कि कार पालिया- 
मेट स्ट्रीट में है और काफी तेजी से जा रही है । वह एक भ्राइवेट मकान 


के सामने रुकी । 
कुछ मिनट बाद ही एक छोटे कमरे मे वह ठेप सुना जा रहा था | 


बलवन्त और हाक के अलावा एक और व्यक्ति कमरे में मौजूद था । 
बलवन्त को लगा कि कल टेप-रिकाड्डर देने के लिए यही व्यक्ति कार 


में श्राया था। 
रिकार्डर के स्पीकर मे से निकलती आवाजी के कारण कुछ ऐसा समा 


बध गया था, जैसे ये लोग किस्री बन्द कमरे मे न हो, बल्कि ऐसी कार 
मे हो जो काफी तेजी से जा रही हो। एज्जिन की धीमी गूज बहुत 
अच्छी टेप हुई थी । वलवन्त ने जो हान॑ बजाए थे, वे भी बडी खूबी से 
रिकार्ड हो गए थे । भ्रगल-बगल से गुजर रहे आवागमन का शोर 

“सईदा माई डीयर, इफ यू डोण्ट टेक इठ अदरवाइज मैं कुछ 
बातें पूछना चाहता हू ।” 

“मामला कया है ? जनाब आज बडे सीरियस और फारमल हो रहे 
हें १ हे 

“मै ने कुछ ऐसी बाते सुनी है कि 

“आहो ! कुछ खतरनाक बाते ?” (मुक्त हास्य ) 

“हसो मत सईदा, वे बाते सचमुच खतरनाक है । सरटेन' वेरी अच- 
प्लीज़ेण्ट थिग्स | 

“जैसे ?” (प्रसन्न स्वर) 

“शायद अब भी तुम मजाक समझ रही हो । बेल, देन, टेल मी--- 
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यह अख्तर हुसैन कौन है ?” 

मौन । 

ठेप घूमता रहा । 

मौन । मौन । 

“चुप क्यो हो, सईदा ?” 

सईदा की आह्वादपूर्ण, जोर की हसी । हसी का रुकना । फिर से 
जारी होना । 

“हसो मत, आय एम नाट जोकिग । बताओ--कौन है यह 
अख्तर 7?” 

“मेरा दोस्त ।” 

“दोस्त | कब से ? 

“कुछ महीनों से ।” 

“और उस के साथ तुम भ्रकसर घूमती हो, रेस्तोराओ में काफी 
पीती हो ।* 

फिर से सईदा की उन्मुक्त हसी । 

“सईदा 

“तुम्हे जलन हो रही है ! यू--मेत ' यू आर जलस ! रियली 
जलस | 

“सईदा । इस मे जलस होने का सवाल नही है ।” 

“तुम्हे लगता होगा, अख्तर से मेरा कोई रोमास* ** ” (फिर से 
खिलखिलाहट ) 

“सईदा, टालने की कोशिश मत करो । मुझे ऐसा कोई शक नहीं 
है--अगर है भी तो इसे मैं तुम्हारी असफलता मानूगा--समझ में आया ” 
प्लीज़ “व्हाई डोन्च्यू टेक इट सीरियसली ?” 

मौन । 

“फिर चुप्पी ?” बलवन्त का स्वर । 
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“अगर एक लफ्ज मे कह तो वह मेरा दोस्त है । कई लफ्ज़ो मे कह 
तो उस से पहली मुलाकात 'एयर-इडिया' मे हुई। फिर वह लगातार 
मिलता रहा और मिन्‍्नते करता रहा कि मैं उस की दोस्त बनने से इन्कार 
न करूँ क्योकि वह बिल्कुल अकेला है और बहुत मायूस / 

“कहती जाओ ।” 

“मैं ने उसे बिल्कुल बढावा नही दिया था, लेकिन वह बडा ही 
अनोखा और और अटपटा लडका है आई मीन जस्ट टेरिबली 
टिपिकल | यू कहो, तकरीबन मुझे हार कर उस की दोस्ती मजूर करनी 
पडी । भागव साहब भी उसे जानते है। शायद उन्ही ने तुम्हे बताया 
हो । 

“उन्होने नही बताया ।” 

“फिर किस ने ?” 

“तुम्हे मतलब ? भागंव त्ञे नही बताया है। बस ।” 

यहा हाक ने स्टाप-बटन दबाया। टेप रुका । हाक ने पूछा कि भागव 
कौन है ? बलवन्त ने परिचय दिया और बताया कि वह भी आज बतौर 
एक प्रेस-रिपोर्टर कश्मीर जा रहे है--मेरी ही ट्रेन से । 

हाक ने स्टाप-बटन' पर से हाथ उठा लिया । ठेप घूमने लगा । 

“याने, श्रब॒ तुम बाते छिपाने भी लगे ?” सईदा का स्वर । 

“मैं या तुम ? 

“तुम । मैं ने तो बता दिया कि वह मेरा दोस्त है--महज एक दोस्त। 
तुम्ही नही बता रहे कि तुम्हे पता कैसे चला ।” 

“बता दृगा वक्‍त आने पर ।” 

“ठालने वाली बात है। कब आएगा वक्‍त ?” 

“आज ही *'लेकिन तुम इतनी पऱिकुलर क्यों हो ? मै सोचता हु, 
तुम्हे अन्दाजा लग जाना चाहिए ।” (स्वर मे स्पष्ट व्यग्य ) 

“कैसा अन्दाजा ?” 
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“मैं फौज मे हु। मेरा दस तरह के लोगो से मिलना-जुलना है । 
खुफिया पुलिस मे भी जान-पहचान है ।” 

“होगी । इस से अख्तर का क्‍या ताललुक ?” 

“शायद उस की किसी खासियत में खुफिया पुलिस को दिलचस्पी 
ही ” 

“याने तुम्हे इत्तला खुफिया पुलिस ने दी है ?” 

' शायद ।” 

“लेकिन मैं मैं सिर्फ इतना जानती हू कि वह एयूर-इडिया' में 
रिसेप्शनिस्ट है और और उस के भाईजान नागपुर मे रहते हैं । (स्वर 
मे घबराहट) खुफिया पुलिस ने और क्या बताया उस के बारे में ?” 

“तुम्हे मालूम ही होगा ।” 

“ताना कस रहे हो ?” 

“खुफिया पुलिस को हमेशा कुछ खास ढड़ के लोगो मे “मसलन, 
इन दिनो उस की सब से ज्यादा दिलचस्पी है. पाकिस्तानी जासूसो में ।” 

“क्या मतलब ? अख्तर जासूस है ?” (आतकित, तीखी आवाज ) 

“यही मैं तुम से पूछ रहा हू ।” 

चुप्पी । 

“सईदा, बार-बार तुम्हारी खामोशी शक पंदा करती है।” 

“मैं « मैं अपने को सम्भालने की कोशिश कर रही हू । मुझे * मुझे 
मालूम ही नही था कि “ 

“कि अख्तर को खुफिया पुलिस पहचान चुकी है ?” 
“नही मैं मैं* मुझे आखिर कैसे पता चलता कि वह जासूस 


“तुम पर कैसे यकीन करू 7?” 
“ओह ! क्‍या हो गया है तुम्हे ?” 
“तुम अख्तर से मिली हुई हो ?” 
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“जरा होश मे बाते करो । 
“काप क्यो रही हो ? डर लग रहा है ? 
“नही । गुस्सा आ रहा है ।” 
“खुफिया पुलिस पर ?” 
“तुम पर--तुमपरतुमपरतुमपर ! सिर्फ एक शक ने जिस की मुहब्बत 
को 9) 
“मुहब्बत की दुहाई देने की कोई जरूरत नहीं है, सईदा ! इससे तो 
शक और पक्‍का हो सकता है ।* 
चुप्पी । कार के एजिन की गज । दूर से लगातार बजते किसी हारने 
का तीर-जैसी गति से करीब श्राना और झागगा करते हुए गुजर जाना । 
कऋरमश उस का धीमा पडना । तब तक सईदा की सिसकियो का उभर 
आना उन का तीकत्र होते जाना 
“सईदा ५ 


“सईदा ! मेरा मतलब यह नही था कि तुम* 

“सईदा ! मेरी जगह अपने को रख कर देखो' मुझे बताया गया 
है कि अख्तर जासूस है और तुम से इतना मेलजोल रखता है कि खुफिया 
पुलिस को तुम पर भी शक है. चूकि तुम मेरे साथ देखी गई हो-- 
खुफिया पुलिस को मालूम है कि हम दोनो शादी करने जा रहे हैं। उन्होने 
मुझे सावधान किया है। न केवल इतना, बल्कि यह जिम्मेदारी भी 
सौपी है कि मैं मैं सईदा, प्लीज ! रोजो मत “ 

सिसकिया रोकने का अद्धंसफल प्रयास । 

यहा हाक ने स्टाप-बठन दबा कर बलवन्त की तरफ गम्भीरता से 
देखते हुए कहा, “औरतो के रोने के कई मतलब होते हैं|” 

बलवन्त पर इस की क्या प्रतिक्रिया हुई, इस पर ध्यान दिए बिना 
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उस ने ठेप-रिकार्डर को इस तरह देखा, जैसे वह कोई जिन्दा चीज हो । 
स्टाप-बटन पर से दबाव हटते ही ठेप चलने लगा । 

“ठीक है |! करो शक ! खुफियां पुलिस ही क्यो, तुम भी करो । 
जितना धाहो, करो ।” 

“शक तुम्ही पर क्यो, मुझ पर भी किया जा सकता है। सईदा, 
खुफिया पुलिस किसी के भी साथ रियायत नही बरतती ।” 

“कहना क्‍या चाहते हो ?” 

“अख्तर कहा है ?” यदि 

“उस ने बताया था कि वह नागपुर जा रहा है, क्योकि भाईजान 
घीमार है। वापस कब आएगा, कुछ नही कहा ।” 

“कुछ और बता सकती हो ?” 

“नही | 77 

चुप्पी । 

“सईदा |” 

“कहिए ? और क्या रह गया पूछने से ?” 

“सच-सच बताओ *'क्या तुम्हे बिल्कुल नहीं मालूम था कि * 
अख्तर---जासूस है ?” 

“नही [! 

“एक बार फिर सोच लो ।” 

“शक की दवा नही हुआ करती ।” 

“अगर वह जासूस है तो कभी-च-कभी पकंडा जरूर जाएगा । उस 
के साथी भी गिरफ्तार होगे ।” 

“ठीक है, मैं भी गिरफ्तार हो जाऊगी अगर मैं मैं उस से मिली 
हुई हृ |! 

“लेकिन तब मैं भी तुम्हे न बचा पाऊगा । इस की बजाय अगर 
तुम" सब अभी बता दो तो श्रभी काफी-कुछ किया जा सकता***” 
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“देखो, आखिरी बार कहे देती ह--मै नही हु जासूस । फिर यही' 
कहलवाने की कोशिश की तो यही कार से उतर जाऊगी और “ 

“४ और कभी मेरा मुह न देखोगी--यही न ? (बलवन्त का' 
धीमा हास्य । सईदा की गहरी चुप्पी ) 

“खैर असल में बात यह है, सईदा एनिमी-एजेण्ट्स का जाल 
बहुत दूर-दूर तक फंला हुआ है और जो मिलिटरी मे है, उन की 
रिस्पान्सबिलिटी तो 

“मैं भुन्ुप्र सुनने के लिए कतई तैयार नही हू ।” 

“ग्रभी हाल-हाल मे कुछ गिरफ्तारिया हुई थी। उन मे एक औरत 
भी थी। सोच भी सकती हो कि वह पहले गोआ मे देखी गई होगी ? 
कहा दिल्‍ली, कहा गोआ ! ये इतनी दूर-दूर तक फैले हुए है कि 
खुफिया पुलिस बहुत चौकन्नी है । कैपिटल होने के नाते दिल्‍ली मे रियली 
इम्पाटण्ट लोग रहते है। मान लो, किसी का मर्डर हो जाए बह 
नुकसान कम्पन्सेट कौन करेगा ?” 

“मुझे भाषण नही सुनना, नहीं सुनना | प्लीज! यह सब मुझे 
मालूम है---आय एम नाट ए चाइल्ड ।” 

“मैं भी बहुत चौकनन्‍ना हू। गोआ में उस औरत ने मेरे साथ' 
जैसा बिहेवियर रखा मै तुरन्त भाप गया कि यह जासूस है। मै ने उस 
का पूरा हुलिया खुफिया विभाग को सौपा और ” 

“और वह दिल्ली मे गिरफ्तार हो गई २?” (असहज हसी ) 

भ्हा 

“थाने सारा हुलिया आप ने भेजा था ?” (व्यग्य से उबलता 
स्वर) 

“मै इस के लिए बहुत प्राउड फील करता हु । मतलब यह कि कोई 
भी जासूस लम्बे अरसे तक खुला नही घूम सकता ।” 

“प्राउड ! मिस्टर बलवन्तर्सिह, आप मुझ पर एक अहसान करेंगे ? 
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(स्वर इतना बदला हुआ कि सईदा का नलगे ) 

“कहो डर 32 

“कार रोकिए । मुझे उतरना है ।” 

श्क्ष्यो १ 2 ह। 

“उतरना है। देट्स आल ।” 

“लेकिन क्यो ?” 

“मैं आप के साथ नही बेठ सकती ।” 

“झाखिर कोई वजह तो होगी ?” नम 

“आप को मुझ पर शक है न ? ठीक है, करते रहिए शक ! और मैं 
सारी दुनिया पर शक करूगी--जिदगी भर | किसी के साथ दोस्ती होती 
हैतो तो वह जासूस निकलता है किसी के साथ मुहब्बत होती है तो 
वह दूसरे शहरो मे दूसरी औरतो के साथ ” (गहरी सिसकी ) 

“सईदा |” 

आगे टेप खाली था। हाक ने ठेप-रिका्डर बन्द कर दिया और 
बलवन्त की ओर देखा । 

“मै नही सोचता कि कि वह एजेण्ट है. ” बलवन्त ने धीमे स्वर मे 
कहा । 


डाक्टर सिंह बलवन्त को विदा करने स्टेशन आए थे । उस की और 
भागंव की पीठ थपथपा कर बोले, “जाओ “” आगे कुछ न कह सके । 
गला भर आया । बलवन्त और भागंव मुस्कराए, नीचे देखने लगे । 

सईदा तही आई थी । 

डाक्टर सिंह ने सोचा था कि वह आएगी, लेकिन अपना व्यवहार 
उन्होने ऐसा ब्रनाए रखा मानो उस की अनुपस्थिति का उन्हे पता ही 
नही। 

बलचन्त की आाखें स्टेशन की भीड से बार-बार सईदा का चेहरा 
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देखने के लिए अधेर्य से भटकने लगती । लक्ष्मी और दोनो बच्चे भागंव 
को घेर कर खडे थे । लक्ष्मी बहुत गम्भीर थी । बच्चे बार-बार भागंब 
के पेरो से लिपटने लगते। भागंव उन्हे पुचकारते, सहेजते। उन का कैमरा 
कन्वे से लटक रहा था और आखे सईदा को ढूढ रही थी । लक्ष्मी ने 
मोका देख कर उन से पूछा भी कि सईदा कैसे नहीं आई। उन्होने 
बलवन्त की ओर देखा, “क्यो भई, तुम्हारी वो' अभी तक ” 

“पता नही आय'म अफ्रेड कही बीमार-वीमार न पड गई हो ।” 
कहते समयु,द्वुद्भअन्त का स्वर जितना बुझा हुआ था, उस मे भार्गव चक्कर 
मे पड गए। वह कुछ और पूछ या कह पाते, इस से पहले डाक्टर सिह 
किताबो की दृूकान से लौट आए । 

नही आई। सईदा नही आई । इस समय कहा होगी ? क्‍या कर 
रही होगी ? क्‍या सोच रही होगी ? नही आई नही-आई नहीआाई 
* सईदा सईदा ट्रेन छूडने वाली थी बलवन्त ने कलाई-घडी मे 
देखा, फिर भागंव की ओर एजिन चल पडने के लिए बिल्कुल तैयार 
खडा था हवा को चीरते हुए आगे निकल जाने के लिए उस का 
विशाल थूथना--कंसी भयावहता के साथ आतुर ! 





उननोस 
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धाय 

लतीफ मिया ने अधेरे मे ताक कर रायफल चला दी । किसी मकान 
से छन रही फीकी रोशनी मे एक भारतीय सैनिक लड़खडाता नजर 
आया । पता नही, वह मौत के घाट उतर गया या नही । लतीफ मिया 
उस मकान के कोने मे दुबके रहे, जो उन्हे बिल्कुल खाली मिल गया 
था--- श्रीनगर की बस्ती बटमालू के लोग समूचा इलाका खाली कर के 
भाग रहे थे कई मकान इतने उजड गए थे कि उन मे एक भी बाशिन्दा 
नही था । उन पर घुसपैठियों ने कब्जा कर लिया था । 

सुरक्षा सेना की ओर से लगातार गोलिया चल रही थी और घुस- 
पैठिए जवाब दे रहे थे। बहुत रोकने पर भी उन्हे श्रीनगर तक पहुचने 
मे सफलता मिल गई थी । 

दो घुसपेठिए स्फूर्ति के साथ मकान में घुसे । दोनो के कपडे धूल से 
सने हुए थे और जगह-जगह से फट गए थे । दौड कर आने के कारण वे 
हाफ रहे थे । लतीफ मिया ने भौहो को सिकोडते हुए उन की ओर देखा, 
“और कितनी देर है ?” 

“कुछ नही, आग लगने ही वाली है।” एक ने कहा । 

“घाय |” खुली खिडकी मे से गोली आई । लतीफ मिया दुबक गए, 
लेकिन दो मे से एक घुसपेठिया जमीन पर लोट गया। गोली उस के 
सीने को भेदती हुई निकल गई थी । उस की आखें उलटी हो गई और 
मुह खुल गया दूसरा घुसपेठिया सरक कर उसके पास जाना चाहता* 
था, लेकिन लतीफ मिया ने रोकते हुए कहा, “मर चुका है ।” 
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वह घुसपेठिया भी खिडकी के पास आ कर लतीफ मिया से सटता 
हुआ बेठ गया । दोनो की रायफलो की नलिया बाहर निकली | अधेरे 
मे अन्दाजे से निशाना लेते हुए उन्होने कुछ परछाइयो पर गोलिया चला 
दी । जवाब में कई गोलिया कच्याय ! कच्याय ! करती हुई उन के सिर 
के ऊपर से निकली। दोनों हट गए। लतीफ मिया ने कलाई-घडी मे 
देखा--रात के आठ बजने वाले थे । 

बटमालू की नालियो मे पेट्रोल डाल दिया गया था जो बहते पानी 
के साथ कऋछ-"श्रोर फेल चुका था । अचानक हर तरफ से हाहाकार की 
आवाजे आने लगी । किसी नाली मे आग दिखा दी गई थी । पेट्रोल सभी 
नालियो मे धू-धू कर भभक उठा था। 

छोटे-बडे विस्फोटो की आवाजे भी आई । घुसर्पेठिए हथगोले फेक 
रहे थे । लतीफ मिया ने खिडकी से झाकना चाहा । ज्यों ही उन का सिर 
ऊपर आया--गोली | उन्होने तुरन्त गर्दव वापस खीच ली । 

“या खुदा !” उन के मुह से निकला । एक घुसरपठिया भागता हुआ 
इसी मकान में घुस रहा था । वह जमीन के साथ दुबके रहने की कोशिश 
मे था, जिस से अपने हाथ भी उसे पेरो की तरह चलाने पड रहे थे । 
ज्यों ही वह दरवाजे मे घुसा, उस की कमर पर एक गोली लगी । वह 
चीखता हुआ उछल पडा, जिस से वह फायरिंग की रेज मे और ज्यादा 
आ गया । तुरन्त एक और गोली ने उस का सीना भेद दिया । वह ऐठता 
हुआ गिरा और मर गया । दरवाजे के पास जो लाश पहले से पडी हुई 
थी, उसी पर यह दूसरी लाश भी पत्थर की तरह गिरी । लतीफ मिया 
ने माथे का पसीना पोछा । उन्होंने उस तरफ दो-तीन फायर किए जहा 
से भारतीय जवान मौत उगल रहे थे । 

“आग | आग !” 

“बचाओ! बचाओ ” 

“मरा | मा--ओ मा 
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च्ूँ 


चीखे । चीखे--हर तरफ आग लम्बे-लम्बे डग भर रही थी । लपटे 
ऊची से और ऊची होती जा रही थी । हवा गर्म 

लतीफ मिया का कनन्‍्धा न जाने कब छिल गया था। वहा से खून 
रिस कर सारे कपडो को सराबोर कर रहा था। ऐसी चोट लगने पर 
भी पता कंस न चलता होगा ? लतीफ मिया को आश्चर्य हुआ, हालाकि 
उन्हे मालूम था कि ऐसा होता है । 

दूर से उन्होने फायरब्रिगेड के घण्टो की आवाज सुनी विस्फोटो, 
गिरते मकानों, चीखते लोगो और लगातार हो रही फाण्ण्जियू के बीच भी 
वे घण्टे कुछ-कुछ सुने जा सकते थे । नही । वह जानते थे कि फायर- 
ब्रिगेड बटमालू तक नहीं आ सकेगा । किसी हालत मे नही । उस का 
स्वागत गोलियो से किया जाएगा । 

जलती लकडियो और मलबे आदि की गव तीक्र से तीत्रतर होती 
जा रही थी । उन्होने ऊपर देखा, इस मकह्न में भी आग लगने मे अब 
देर नही थी । छत से जलती सीके॑ वर्गरह गिर कर फर्श पर बिखर रही 
थी । लतीफ मिया ने लाशो पर निगाह डाली । उन के कपडो मे आग 
लगने-फंलने लगी थी । 

उन्होने दूसरी बार ऊपर देखा। जलती छत का एक काफी बडा 
हिस्सा गिरने वाला था । बह उछल कर हटे ही थे कि मलबा आग और 
गन्ध उगलता हुआ नीचे आ रहा । वह बाल-बाल बचे । 

धुए के कारण उन की आखो से पानी आने लगा था। वहु नाक मे 
पहुच गया था, जिस से जुकाम-हो-जाने-जेसा लग रहा था। एकाएक 
उन्होने पाया कि वह बिल्कुल खुले मे खडे है । सामने की दीवार जबर्दस्त 
शोर के साथ ढह गई है और भभकती लपटो की कापती रोशनी ने उन्हे 
जाहिर कर दिया है--कभी भी उन पर गोली चल सकती थी । उसी 
क्षण वह लेट गए और सरकते हुए एक ओट मे जाने लगे । 

दो घुसपैठियों के मरने के बावजूद जो तीसरा घुसपेठिया कमरे मे 
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जिन्दा था, भ्रचानक वह घबरा कर उठा और भागा | इस मे पहले कि 
लतीफ मिया उसे जमीन पर घिसटने का आ्रादेश देते, उस के मुह से एक 
दारुण चीख निकली | दोनो हाथी को छाती पर दबा कर वह लडखडाने 
लगा। उस की आखे दर्द से बाहर आ रही थी । हथेलियो के नीचे से खून 
का झरना-सा फूट रहा था । 

“या अली |” लतीफ मिया बुदबुदाए। घुसपेठिया लड़खडा कर 
ठीक उन्ही के ऊपर ढह गया ' उस के बोझ के नीचे से बाहर आने मे 
उन्हें ज्यादा वम्छ/ऋ-लगा । उन्होने सिर के बाल पीछे करते हुए आ्राखे 
सिकोड कर देखा--सामने के मकान मे अ्रभी आग नहीं लगी थी । वह 
लपके। गली पार करते वक्‍त कभी भी गोली चल सकती थी, लेकिन वह 
बच गए । मकान में घुस कर वह बुरी तरह हाफते हुए एक कोने मे बेठे । 

यहा वह अकेले थे। सारे दरवाजे, खिडकिया खुली हुई थी । उन्हे 
इच्छा हुई कि सब को बन्द कर: दे, लेकिन शायद यह मुमकिन नही था । 
खिडकी या दरवाजे के पास आते ही काफिरो की गोलिया उन्होने होठ 
काटे | काफिर ! बटमालू को राख होने से ये नही बचा सकते । अभी 
तो श्रीनगर को इस एक ही बस्ती का यह हाल हुआ है। जल्द ही सारे 
श्रीनगर में ऐसी ही ऊची-ऊची लपठे उठेगी और पाकिस्तान का रेडियो 
पूरे जोरशोर से ऐलान करेगा कि कश्मीर मे बगावत हो गई--हिन्दुस्तानी 
सरकार के खिलाफ बगावत ! पाकिस्तान मे मिल जाने के लिए एक 
खोफनाक बगावत ! उन्हे मालूम था--मालूम था कि श्रीनगर की अनेक 
मस्जिदो मे इतना गोला-बारूद छिपाया गया है कि सारा शहर धूल मे 
मिल जाए । उन्होने कमीज की बाह से चेहरा पोछना चाहा, लेकिन इस 
कोशिश मे बाह नीचे गिर गई---वह इतनी फट-भुलस चुकी थी । 

'कल है पन्द्रह अगस्त | हिन्दुस्तान आजादी-दिवस मना रहा होगा 
झौर मैं ? मैं श्रीनगर को जला रहा होऊगा ।' उन्होने दरवाजे के पास 
तिरले खडे हो कर एक जवान पर गोली चला दी। निशाना खाली 
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गया । जवान तुरन्त ओट ले कर जवाबी गोलिया दागने लगा। “काफ़िर 
बदजात !” लतीफ मिया ताक-ताक कर फार्यारिंग कर रहे थे। 'रजाकारो' 
और “मुजाहिदो' की योजना तो यह थी कि नौ अगस्त तक श्रीनगर को 
आजाद' कर दे, लेकिन इस मे बहुत देर हो गई थी । 

'क्या फर्क पडता है !” लतीफ मिया ने स्वय से कहा, खुदा के 
दरबार मे देर है, अधेर नही 

“अल्ला-हो-अकबर | ” 

“या अली ">शजारस..._ 

“मारो | भून दो |” 

“जला दो ! ” 

चीखे । और चीखे । और और चीखे । ढहते मकानो का भूचाल-सा 
गर्जेन 


शक 
(३ 


“४ लीजिए, अब आप पूरे समाचार सुनिए। भारतीय स्वतन्त्रता 
की श्रठारहवी वर्षगाठ के अवसर पर ऐतिहासिक लाल किले से बोलते 
हुए प्रधान मन्‍्त्री श्री शास्त्री ने कहा कि ताकत का जवाब ताकत से 
दिया जाएगा । बार-बार होते जयधोष और करतल-ध्वनियों के बीच 
उन्होने कहा कि भारत की अपनी एक प्रतिष्ठा है, अपना आत्म-विश्वास 
श्र आत्म-सम्मान है। भारत की अनेक जिम्मेदारिया भी है। कद्मीर 
मे पाकिस्तान द्वारा मचाए जा रहे उत्पात का भारत बडी सख्ती से जवाब 
देगा । चौदह अगस्त को श्रीनगर मे हजारो विद्यार्थियों ने जुलूस निकाल 
क्र चीन और पाकिस्तान-विरोधी नारे लगाए। उन्होने श्री अ्रग्यूब और 
श्री भुद्दो के पुले भी जलाए। श्रीनगर की बाहरी बस्तियों मे लगाया 
गया कप्य पन्द्रह अगस्त से पूरे शहर पर लागू कर दिया गया । अब तक 
घुसपैठियो ने श्रीनगर के ढाई सौ मकान जला देने मे सफलता पाई है, 
जिस से प्राय. आ्राठ सौ लोग बेघरबार हो गए हैं। प्रधान मन्त्री श्री 
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शास्त्री ने राष्ट्रीय सह।यता कोष में से इन के लिए पचास हजार रुपयो 
की सहायता-राक्षि स्वीकार की है यह आकाशवाणी है * 


१६ अ्रगस्त, १६६५ । ससद के सत्र का पहला दिन । 

“अद्भुत ! / हीरेन्द्रजी वीरेन्द्र की ओर देख कर बोले, “ऐसा विशाल 
जन-समुदाय हा जीवन मे कभी नही देखा ! 

मृहअघेरे ही जनसघ के अनुयायियो व कार्यकर्ताओं ने लाल किले 
के सामने इकट्ट॑ई होना शुरू कर दिया था। देश के कोने-कोने से श्राज के 
जुलूस मे भाग लेने के लिए जनसघी बडे गम्भीर उत्साह के साथ आए 
थे--ट्रेन से, बसो और ट्रकों से, हर सम्भव साधन से । दिल्ली के अब 
तक के इतिहास मे यह सब से बडा जुलूस होने जा रहा था । लाल किले 
से रवाना हो कर जब यह ससद के सामने पहुचेगा श्रौर जमा हो जाएगा, 
हर ओर चेहरे ही चेहरे नजर ऋाएगे---समुद्र | 

दरियागज के अपने मकान से हीरेन्द्रजी और वीरेन्द्र पैदल ही लाल 
किले की ओर रवाना हो गए थे । वे वहा पहुचे तब दस बजने वाले थे । 
हर ओर लोग-लोग-लोग । उन की बातो की गूज से वातावरण आतकित 
हो गया था, लेकिन वह अनुशासित आतक था। सडक पर आवागमन 
बार-बार रुकने लगा । तब हार्ने की इतनी आवाजे उठती कि कौन-सी 
आवाज किस की है, पता न चलता । जल्द ही जनसघ के उत्साही कार्यें- 
कर्त्ता उन लोगो के ग्रुच्छो को सडक से परे कर देते जो आवागमन मे 
रोडा अटका रहे होते । 

हीरेन्द्रजी और वीरेन्द्र जेसे कई लोग इस प्रदर्शन मे थे, जो जनसघी 
न होने पर भी उत्सुकता व सहानुभूतिवश शामिल हुए थे। वीरेन्द्र ने 
नया ट्राजिस्टर खरीदा था, जिसे कन्घे से लटका कर वह शान से इधर- 
उधर देख रहा था। मैले-कुचले कपडे पहने हुए एक आदमी करीब से 
गुजरा । उस के पास भी एक ट्राजिस्टर था जिसे उस ने बहुत तेज खोल 
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रखा था । 
जुलूस ठीक ग्यारह बजे रवाना हुआ । सब से आगे ढाई सौ मोटर- 


साइकिले और ग्यारह बिगुल-वादक थे । जुलूस की हर पक्ति मे पाच- 
पाच लोग चल रहे थे । उन के चेहरे शान्त थे । नेतृत्व महाराष्ट्र की 
टुकडी ने किया | अनेक कार्यकर्ताओं ने जनसघ के झण्डे उठा रखे थे । 
दो-दो डण्डो के आधार पर कपडे के अनेक 'प्लेकाड” तान दिए गए थे--- 
भारतीय जनसघ । कच्छ-करार-विरोध आन्दोलन । 

तारे उठने लगे । 

“रण से भागी जो सरकार--- 

“नही हमे उस की दरकार | ” 

“कच्छ-समझौता--' 

“रह करो |” 

“समझौता तोडो या--- 

“गद्दी छोडो ! ” 

मशहूर सडको के चक्‍कर काटता हुआ यह जुलूस ससद की ओर 
बढता गया । चौराहे-चौराहे पर भगवे झण्डे फहरा रहे थे । हर चौराहा 
प्रदर्शनकारियों को सचेत करता कि ससद-भवन' कुछ और नजदीक आ 
गया है। सिर के बालो की बजाय टोपिया ही टोपिया--भगवे रग की । 

हीरेन्द्रजी को प्यास लग आई थी । फ्लास्क खोल कर उन्होने ठण्डा 
पानी पीया और वीरेन्द्र से कहा कि वह भी पी ले। दवीरेन्द्र ने उत्तर 
दिया कि उसे प्यास नही है। उस ने ट्राजिस्टर खोल कर समाचारो के 
लिए काटा घुमाया । कश्मीर की तनावपूर्ण, विस्फोटक स्थिति के कारण 
अब समाचार-प्रसारण पहले से ज्यादा बार होंने लगा था । स्टेशन लगते 
ही जो समाचार सुनाई दिया, उस से वीरेन्द्र उछल पडा । 

हीरेन्कजी का चेहरा ट्राजिस्टर की ओर भुक गया, मानो वहु कुछ- 
कुछ बहरे हो । उन की आखे झप नही रही थी, होठ थोडे-से खुल गए थे 
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और चेहरा आतकित लग रहा था इस आवेदश पर उन्होने जल्द ही 
काबू पा लिया । उन्हे जोर से चीखने की इच्छा हो रही थी--सचमुच ! 
सचमुच (“--कारणमिल की चौकियो को, जिन्हे सयुक्त-राष्ट्र-सध के 
ग्राइवासनों के कारण जीत कर भी छोड दिया गया था, भारतीय फौजो 
ने फिर से छीन लिया था--पाकिस्तानी इलाके मे घुस कर ! ओह ! 
हीरेन्द्रजी ने मुद्री उछाल कर जोर से नारा लगाया, “कच्छ-समझौता---' 

भीड ने भीड के स्वभाव के अनुसार नारा उठा लिया, “रह करो 

“रण“श-भागी जो सरकार--” 

“नही हमे उस की दरकार |” 

वीरेन्द्र के कान से सटे द्राजिस्टर मे से आवाज जारी थी, “रक्षा 
मत्रालय के प्रवक्‍ता ने बताया कि श्रीनगर-लेह की महत्वपूर्ण सडक को 
काट देने के पाकिस्तानी प्रयासु को असफल करने के लिए भारतीय 
जवानों ने कारगिल की पाकिस्तानी चौकियो पर फिर से अधिकार कर 
लिया है। इन चौकियो को सयुकत-राष्ट्र-सघ द्वारा यह आश्वासन दिए 
जाने पर छोड दिया गया था कि पाकिस्तान श्रीनगर-लेह सडक को कोई 
नुकसान नहीं पहुचायगा | यह आकञवा 

हीरेन्द्रजी ने अधये से ट्राजिस्टर बीरेन्द्र के हाथ से लगभग छीन कर 
अपने कान से लगा लिया, क्योकि भीड के उबलते शोर में ऐसा किए 


बिना खबरों के वाक्य बीच-बीच मे मिट-से रहे थे । 
४ हमीर में सशस्त्र घुसपेठियो को जो असफलता मिली है, उस स 


घबरा कर पाकिस्तान ने युद्ध-विराम-रेखा के कई स्थानों पर कारंबाई 
करने के लिए अपनी नियमित सेना को भी तेनात कर दिया है । टीयथवाल 
क्षेत्र मे पाकिस्तान ने मीडियम टेक और मोर्टार तोपो से गोलाबारी 
की । भारतीय सुरक्षा सेना ने उस का कारगर जवाब दिया, जिस से 
दुश्मन को बेहंद नुकसान पहुचा “ 

“यही होना चाहिए ।” हीरेन्द्रजी ने बगल से चल रहे एक जनसघी 
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से कहा, “जैसे को तैसा । लगता है, शास्त्री सरकार कुछ सचेत हो गई 
है। कच्छ-समझौते के समय भी उस ने कडाई से काम लिया होता तो 
इस विराट प्रदर्शन की जरूरत क्या होती ?” 

“खेर, देखे, अब क्‍या होता है ।” 

पीछे से एक प्रदर्शनकारी बोला, “जनसघ ने इस जुलूस के लिए 
कम-से-कम पचास लाख रुपए खर्च किए है । सिवा जनसघ के और किस 
पार्टी में इतना दम है ?” 

हीरेन्द्रजी ने घूम कर एतराज उठाया, “पार्टी नहों*दऊ-ऋहिए ।” 

शायद वह और भी कुछ कहते, लेकिन उसी समय उन की निगाह 
दूर के एक प्लेकार्ड पर पडी, जिसे दो जनसघी उठाए हुए थे । उस पर 
अग्रेजी मे लिखा हुआ था--मिलिटराइज द नेशन ! हीरेन्द्रजी अविलम्ब 
सामने देखने लगे । दाहिनी तरफ एक तख्ती ले जाई जा रही थी, जिस 
पर लिखा था--इण्डिया नीड्स एटस दाम्ब ! 

जगह-जगह प्याऊ खडे किए गए थे । फल, चाट और आइसक्रीम 
वालो की बन आई थी । कोकाकोला पच्चीस की बजाय पैतीस पैसो का 
बिक रहा था । 

वह फुसफुसाहट जुलूस मे कहा से शुरू हुई, कोई नही जानता था 
लेकिन एकाएक हीरेन्द्रजी ने पाया कि सभी एक-दूसरे से कह रहे हैं--- 
जुलूस की कोई औरत गरमी के कारण बेहोश हो गई है। वीरेन्द्र ने 
आकाश की ओर देखा--सूर्य मकक्‍्कार करता के साथ चमक रहा था । 
थोडी देर मे ही उन्हे लाउड-स्पीकर पर ललकार सुनाई दी, “किसी को 
थकना नही है । किसी को रुकना नही है । किसी को शिकायत भी नही 
करनी है। यह तो दिल्‍ली की सडक है। कच्छ के रण में हफ्तो चलता 
होगा--बिना पाती के चलना होगा । कोई ते रुके । कोई न थके 

ससद्‌-भवन के पास बो० बी० सी० के टेलिवीजन कंमरे जुलूस का 
इन्तजार कर रहे थे । 


सीमाए २४५३ 


नेतृत्व कर रही महाराष्ट्र की टुकडी जब तक ससद के सामने पहुची, 
डेढ बज चुका था। जुलूस के आखिरी छोर को वहा तक पहुचने मे डेढ 
घण्टठा और लगा । पालियामेट स्ट्रीट पर लगी सरदार पटेल की प्रतिमा 
और ससद तक लोग ठसाठस भर गए । 

जनसघ तथा अन्य दलो के अनेक नेताओं ने भाषण दिए। सभी 
भाषणों का मूल स्वर यही था कि कच्छ-समझौते पर हस्ताक्षर कर के 
सरकार ने देश के सम्मान को चोट पहुचाई हे और अपनी भुकाववादी नीति 
के कारण दुश्मन को खुला निमन्त्रण दिया है कि वह कश्मीर पर आक्रमण 


ऑर्>क्‍0+ ब्कआ ऑविए। 


करे।  -+ 

हीरेन्द्रजी ने वीरेन्द्र से कहा, 'भागंव साहब कश्मीर चले गए, वरना 
वह देखते कि जनसघ में कितनी शक्ति, कितनी अनुशासनप्रियता है ।” 

“क्यो जी ? कितने लोग होगे जुलूस मे ?” पीछे बे>े किसी व्यक्ति 
ने सब से पूछा । 

सब की ओोर से किसी ने उत्तर दिया, “है तो दो लाख, लेकिन ये 
ग्रखबार वाले--देख लेना--ये लोग एक लाख से कम ही छापेगे ।” 

जुलूस के सामने की टुकडिया बैठ गई थी। उन के अ्रधिकाश झण्डे 
और प्लेकार्ड समेट कर लिटा दिए गए थे । पीछे के लोग और झण्ड खडे 
थे। 

एकाएक किसी छोर से उत्साह-भरी, उबलती फ़ुसफुसाहट शुरू हुई, 
“ले ली साहब, कारगिल की चौकिया आखिर ले ली 

“लेली ! लेली ” 

फुसफुसाहट अनियन्त्रित हो कर चारो ओर रेगने लग जाती, लेकिन 
उसी समय किसी की तीखी आवाज सुनाई दी, “खामोश ! ” 


बीस 
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“आओ, आओ, बल्कि आज मै खुद तुम्हे फोन करने वाली थी ।” 
लक्ष्मी ने कहा । 

सईदा कमरे मे आई तो तेजी से, लेकिन सोफे पर चुपचाप बैठ गई । 
इस खामोशी को न' समझ पाते हुए लक्ष्मी ने तौलती आखो से उसे घूरा, 
“परेशान हो ?” 

“नही तो, बच्चे कहा है ? 

“होगे यही कही, मरे दिन भर घूल मे खेलते रहते है ” कहते 
समय लक्ष्मी बखूबी समझ रही थी कि सईदा का यह सवाल उस की 
उखडी मन स्थिति का ही सूचक है । 

' कल तुम स्टेहन क्यों नही आई ?” उस ने पूछा । 

“ड्यूटी का वक्‍त कुछ ऐसा था कि ” 

“रहने दो। पहले तो कभी डयूटी आडे नही आई थी । झगडा- 
वगडा तो नहीं हुआ ?” 

“नही, झगडा कैसा ।” 

“सब॑ तुम्हारा इतनां इन्तजार कर रहे थे कि आपस मे ठीक से बातें 
भी न कर पाए। मै ने बलंवन्तजी से पूछा भी, लेकिन / 

सईदा चुप रही । खिडकी के पास जा कर उस ने एक सलाख जोर 
से पकड ली । बाहर देखा ओर पहचाना, दूर हीरेन्द्रजी बडे मग्त हो कर 
अपनी कार चमका रहे थे | सुबह के नो-सवा-तौ बजे थे। 

“चुप क्यों ही ”? जरूर कोई बात है।” 

“हा, थीं कीई । झँगेडा ही समझिए ।” 
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लक्ष्मी के हाथ रुक गए। वह ब्लाउज पर लोहा कर रही थी । 
इस्तरी का स्विच आफ करते हुए उस ने उसे मेज पर खडा कर दिया 
और सईदा के नजदीक आई । 

“अजीब लडकी हो ! झगडे के बावजूद स्टेशन आना चाहिए था । 
कश्मीर का तनाव दिनोदिन बढ रहा है। ऐसी हालत में अचानक इतने 
फोजी अफसर रवाना करना क्‍या मायने रखता है ? यह' कह रहे थे 
कि कभी भी ठने सकती है ।” 

«ने आया गया, क्‍या करू | 

“पता “ही, तुम मुझे इस लायक समझती हो या नही, फिर भी पूछ 
रही ह---इतना मनमुटाव एकाएक कंसे ?” लक्ष्मी ने बाह पएकड कर उसे 
सोफे पर बिठा दिया । 

वह चुप रही । चुप्पी का कारण यह नही था कि वह बताऊ, न 
बताऊ,' इस पसोपेश से थी । बल्कि आई ही बताने के लिए थी--मन 
का गुबार शान्त करने । चुप इस"लिए थी कि शुरू कंसे करे, समझ नही 
पा रही थी । 

“अरी, बोलती क्यो नही ?” लक्ष्मी ने उसे झकझोर कर गुदगुदा 
दिया । 

सईदा हसने लगी, “झगडा हुआ, इस लिए हुआ । यो ही ।” 

“और स्टेशन भी तुम यो ही नही आईं, क्यो ?” 

“आप ने अखबार मे पढा होगा, इण्डिया-गेट के पास एक लेडी-स्पाई 
पकडी गई थी ।” 

“पढ़ा तो नही था, “इन्होने! चर्चा की थी । तो ?” 

“कइयो की जाच हुई, तब जा कर वह पकडी गई। मेरी भी जाच 
हुई थी । मैं वहा किसी के साथ काफी पी रही थी । भागँव साहब को 
इस का पता नही है।” सईदा रुकी । लक्ष्मी की आखे उस पर टिकी 


रही । 
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“खुफिया पुलिस के पास उस औरत का पूरा हुलिया था। हुलिया 
जिस ने भी भिजवाया हो, वह उसे अच्छी तरह” जानता होगा, यह मैं 
उसी वक्‍त समझ गई थी ।” 

सईदा ने फिर खिडकी से बाहर देखा । हीरेन्द्रजी गन्दे पानी की 
बालटी उठा कर घर मे जा रहे थे । सईदा व्यग्य से हसी, “परसो पता 
चला कि हुलिया बलवन्तजी ने भेजा था । 

अच्छी तरह जानने” से सईदा का क्या आशय था, लक्ष्मी समझ गईं । 
दोनो काफी देर तक चुप रही । लक्ष्मी ने स्नेह झे.उस के दोनो कस्षे 
दबाए, “इतना तो मानती हो न कि मै तुम से बडी ह ” न कंवल उम्र 
में, अनुभव मे भी ? 

ध्हा ।! 

“प्री बात पसन्‍द न आए तो भी याद रखना। वह यह कि 
जिंदगी मे तुम्हे तरह-तरह की छूट देनीः होगी--जो बहुत अपने है, उन्हें 
भी । इस के बिना गुजारा नही होता । सारी दुनिया को हम नहीं बदल 
सकती । जैसी भी यह दुनिया है, हमे इसी मे रहना है ।' 

“लेकिन कल मै इतनी नाराज थी कि हास्टल से स्टेशन के लिए 
निकली तो भी न आ सकी । लौट गई और आप चाहे जो सोचे, लेकित 
रोने के बाद मन ऐसा शान्त हो जाता है कि खैर यह महसूस तो मैं 
मे भी किया था कि छूट देनी पडती है लेकिन रोई न होती तो ग्रुबार में 
ही घुटती रहती । इतनी दूर तक सोच ही न पाती ।” 

लक्ष्मी ने इस्तरी का स्विच आन करते हुए बेबी का फ्राक उठा लिया 
और कहा, “सईदा, जो फौज में है, उन की जिन्दगी और ही तरह की 
होती है । उन्हे तो आम लोगो से भी ज्यादा छूट देनी पडती है, क्योकि 
फौज श्रपनी जान हथेली पर रख कर हमारी रक्षा करती है ।” 

लेकिन * 

“एक और बात याद रखो | वह यह कि मर्द को था लेना भौरत के 
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लिए बहुत आसान है। वह मर्द पर अपना सेक्‍स थोप कर उसे जल्द हीं 
बस मे कर लेती है । बहुत ईमानदार और सी वे-सादे पति को भी कोई 
गैर-औरत चाहे तो गलत राह पर मोड सकती हे । अलबत्ता, मै यह नहीं 
कहती कि अपवाद नहीं होते ।” 

“ग्राप का मतलब है, उस उस चुडेल ने 'उन पर सेक्‍स थोपा 
होगा ” जबरन ?” 

- “मुझे यही लगता है। ऐसी औरते इस मे बडी माहिर होती है । 
उन्हे भेजा ही इसी.लिए जाता है. इस के अलावा, फौज के लोग औरतों 
के प्रति कुछ ज्यादा कमजोरी रखते है। उन्हे दोष भी कंसे दे ” यह 
कमजोरी सारी दुनिया की फौजो मे है । जरा सोचो, जब महीनो-महीनो 
तक उन्हे औरत देखने को भी न मिलती होगी, उन की जिन्दगी कैसी 
रूखी, बेजान, कैसी मशीनी हो जाती होगी । 'यह' बता रहे थे कि 
फौजियो की अधिकाश उम्र औररतो के साथ नही, उन की तस्‍वीरों के 
साथ गुजरती है। तस्वीरों को 'ही वे ख्यालो की दुनिया मे जिन्दा करते 
रहते है । वरना क्या करे ? आखिर वे मशीने नही हे । इन्सान से इन्सान 
होने की ही आशा रखी जा सकती है ।” 


कुछ देर की चुप्पी के बाद लक्ष्मी ने फिर कहा, “फौजियो की भाषा 
सुनो तो बेहद गन्दी लगे। उन के पास ऐसी-ऐसी किताबे होती है कि 
हम देखें तो यही सोचे कि इन से बात भी नहीं करनी चाहिए । लेकिन 
फौज मे वह सब चलता है। वह सब ठीक है। उस सब के बावजूद फौजी 
अच्छा आदमी हो सकता है 

उसी समय रसोईघर मे प्लेटे गिरने-टूठटने की जोरदार झ्रावाज हुई / 
लक्ष्मी तेजी से लपकती हुई बोली, “सत्यानाश जाए इस बिल्ली का | 

सईदा भी उठ कर रसोई की ओर जाने लगी । 

लक्ष्मी पप्पू और स्वीटी को कान पकड कर वाहर निकाल रही थी / 
दोनो बच्चों के मृह चीनी से सने हुए थे । 


इक्कीस 
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बम फटने जेसा धमाका हुआ और बस इतने जोर से उछली कि 
सारी सवारिया अपनी सीटो से गिर पडी । भागंव का सिर छत के साथ 
बहुत जोर से टकराया । लोगो की भयभीत चीखे सुनने वाला कोई नही 
था। भागंव ने सब से पहले अपने कमरे पर व्यानर्बद्वाया। उसे कोई 
नुकसान नही पहुचा था। उन्हे बहुत ही कसेला धुआ सास में अटकता 
अनुभव हुआ । पलट करदेखा । बस का पिछला हिस्सा ध्वस्त हो कर 
धुआ दे रहा था । 

खिडकियो मे सलाखे होने के कारण उन में से बाहर निकलना 
असम्भव था। लोग आगे के दरवाजो से,निकलना चाहते थे । सब से 
पहले निकलने की कोशिश मे वे बार-बार दरवाजों मे फस जाते । तब 
कोई हिल भी न पाता व उन की घबराहट-भरी चीखे और तेज हो 
जाती । एक औरत ने अपने बच्चे को पति की ओर फेक-सा दिया, जो 
दरवाजे मे से पहले निकलने में सफल हो गया था । भीड के ऊपर से 
गिरता-पडता वह बच्चा जब तक उस के हाथो में पहुचा, उस के माथे से 
खून आने लगा था । न जाने किस नुकीली चीज से उसे चोट लगी थी । 
वह इस तरह रो रहा था जेसे एक सास के बाद दूसरी सास ही न ले 
सकेगा । उस का गोरा चेहरा लाल हो गया था | उस की मा, जो अभी 
तक बस में से नही निकल पाई थी, रोने-चीखने लगी । 

“घबराइए मत । कुछ नहीं होगा । मत डरिए  * बिल्कुल मत 
डरिए ”भागव साहब जोर से बोले । दो-चार लोग और भी बोले, 
लेकिन सब॑ की घबराहट वैसी ही बनी रही । कसेला धुआ बढता जा 
रहा था । 
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भागव ने ड्राइवर को बस के पिछले हिस्से की ओर लपकते देखा ! 
“ओह !” बुदबुदा कर वह भी उस ओर भागे--कण्डक्टर का बेहोश 
शरीर वहा खून से लथपथ पडा हुआ था--धमाका ठीक उस की सीट के 
नीचे हुआ था। भागव ने स्फूत्ति के साथ पिछला दरवाजा खोल दिया । 
ड्राइवर उस मे से कूद गया और बाहर से कण्डक्टर को खीचने लगा। 
भागव के दोनो हाथ खून और कालिख से सन गए थे । उन्होने भीतर से 
उस बेहोश शरीर को सहारा दिया । 


कण्डक्टर को सडक पर लिटा दिया गया । वह मर गया था। उस 
की कमर # नीचे का पौन शरीर धमाके मे फट गया था। ड्राइवर रो 
नही रहा था। वह सडक पर कापता हुआ बेठ गया । बूप तेज थी। 
भागेव ने बस की ओर देखा । उस का पिछला हिस्सा भ्रभी भी धुआ उगल 
रहा था। उन्हे समझते देर न लगी कि इस सडक पर सुरग लगाई गईं 
थी । ऊपर से बस गुजरते ही वह फट गईं। कण्डक्टर की सीट के नीचे 
का वह चका लगभग पूरी तरह डखड कर भूल गया था और अ्रभी तक 
कुछ-कुछ घूम रहा था । टायर-ट्यूब मे से उठती घिनौनी बू 

जिन सवारियों को चोट नही आई थी, उन्होने कण्डक्टर की लाश 
को घेर लिया। सडक पर खून का रेला बन रहा था । 

“सम्भालो ! सम्भालो !” लोग बोले । एक औरत लाश को देखते 
ही बेहोश हो गई थी । 

भागंव सिर झुका कर लाश के काफी करीब खड़े थे। जहा सुरग 
फटी थी, वहा सडक में एक बदसूरत गडढा हो गया था और बस्सा 
रहा था। भागंव सडक के किनारे एक पत्थर पर बेठ गए। दो मोटी औरतें 
अभी तक उत्तर नही पाई थी । हडबडी के कारण उन में से एक गिर 
पडी । खडी होने मे उसे बहुत दिवकत हुई । सब इतने घबराए हुए थे 
कि उसे मदद देने के लिए कोई आगे न आया । 

कइयो को मामूली चोटे आई थी। जो आदमी कण्डक्टर के बगल 
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में बेठा था, उस का बाया पैर बुरी तरह झुलस गया था। बाए हाथ की 
उगलिया भी जल गई थी । वह एक ओर पडा कराह रहा था। उस की 
मा छाती कूटती हुई रो रही थी । दो-तीन नवयुवक बस मे से प्राथमिक- 
सहायता का सामान निकाल लाए और भुलसे हिस्सो की मरहम-पट्टी 
करने लगे । “नाश हो पाकिस्तानियो का ! नाथ हो अमरीकियो का !* 
वह औरत चीखने लगी । 

लाश के पास बे ड्राइवर की आखो से खामोश, गर्म आसू गिरने 
लगे! उस के होठो मे बार-बार तेज कपकपी होती थी । सब को अ्रव 
इस की पडी थी कि मेरा सामान सुरक्षित है या नही । कुछ” लोग बस 
मे जा कर टटोलने भी लगे थे । छत पर रखे कई बिस्तरे, पेटिया वर्गरह 
विस्फोट के झटके से उछल कर सडक पर आ रहे थे । कोई दोकरी खुल 
जाने से तरह-तरह के फल दूर-दूर तक बिखरे हुए थे। कुछ फल लाह 
के चेहरे के पास लुढक आए थे। लाश का मुह आकाश की ओर खुला 
हुआ था । हैं 

यह बस कुछ घटे पहले श्रीनगर से चली थी तब किसी को अन्‍न्देशा 
नही था कि ऐसा हो जाएगा। घुसपेठियो की तोडफोड पर पूरी तरह 
काबू पाने के बाद श्रीनगर का नागरिक जीवन सामान्य हो गया था । 
वहा से दक्षिण-पश्चिम मे नौ मील की दूरी पर स्थित बडगाम में घुस- 
पेठियो का मजबूत डेरा था, लेकिन सुरक्षा सेना ने वहा से भी उन के 
पाव उखाड दिए थे। वे भाग रहे थे--जिधर रास्ता मिल रहा था, 
पलायन कर रहे थे । 

भागव को पहुचना था मेढर । वहा की सैनिक स्थिति बहुत नाजुक 
हो गई थी । दो-दो, तीन-तीन सौ सैनिको की कई पाकिस्तानी टुकडिया 
वहा युद्ध-विराम-रेखा पार कर चुकी थी । तोपो, मोर्टार तोपो और लाइट 
सशीनगनो से उन्होने कई भारतीय चौकियों पर हमला कर दिया था। 
शीनगर की तुलना मे कही उत्तेजक समाचार अब मेढर क्षेत्र से भेजे जड़ 


सीभाए २६१ 


सकते थे। भागंव ने लक्ष्मी व सईदा को अपना नया पता लिख भेजा था 
और मेढर रवाना हो गए थे । उन्होने सिगरेट सुलगाई सुरग लगाने 
के पीछे घुसप॑ंठियों का क्या उह श्य था ? उन्होने बस और लाश का 
एक-एक फोटो खीचा । इस के बाद बस की छत पर चढ कर श्रपना 
बिस्तरा व दोनो अटंचिया उतारने लगे । 

छत से उतरे ही थे कि आसपास की झाडियो के पीछे से श्रनेक लोग 
कूद कर सडक पर आ गए । सब के हाय मे रायफले थी | उन' के कपड़े 
धूल, कीचुड़ और झून के दागो से सन कर डरावने हो गए थे, जगह-जगह 
से फट भी गए थे। सब के बाल रूखे व बिखरे हुए । आखो मे नीद का 
भूखा अभाव काप रहा था। वे कौन थे, समझाने की जरूरत नही थी । 
लोगो की आखे भय से फैल गई । सब अपने-आप एक भुण्ड में खडे हो 
गए और ताकने लगे । 

घुसपैठियो ने उन्हे घेर लिया । सडक पर जो फल बिखरे हुए थे, 
उन्हे उठा कर पूरी तरह धूल साफ किए बगैर ही वे खाने लगे । एक 
घुसपेठिया सामने आता हुआ चिल्लाया, “पानी | पानी लाओ !” उस 
की आवाज प्यास के मारे बठ गई थी । वह पूरी ताकत से चिल्ला रहा 
था तो भी उस की आवाज मे कोई प्रभाव नही था । उस से कही ज्यादा 
आतक तो उस की रायफल मे था। लोगो के भुण्ड मे कोई हरकत न 
हुई | सब ने यही समझा कि मेरे सिवा कोई और ही पानी देने के लिए 
आगे बढेगा। 

“सुनते हो या नहीं ? पानी लाओ !” घुसपैठिया फिर चीखा। 
उस ने अपना हाथ रायफल पर रख दिया। 

अधिकाश सुराहिया और फ्लास्क, लोटे वगेरह बस मे से निकाल 
लिए गए थे । उन्हे घुसपेठियों को सौप दिया गया । कुछ सुराहिया श्रभी 
बस मे ही थी, जिन्हे उन्होने तलाशी ले कर हासिल कर लिया । दयनीय 
बेताबी से वे पानी पीने लगे । एक ही सास मे ज्यादा-से-ज्यादा पीने के 
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प्रयास मे उन का दम फूल जाता। पानी उन के होठों से बार-बार छलक 
जाता। अधिकाश पानी उन्होने वही पी लिया | जो थोडा-बहुत बच 
रहा, उसे उन्होने अपनी मशकों, बोतलो आदि मे भर लिया । “खाना 
लाओ ! क्या-क्या है ? जल्दी ! जल्दी लाओ !” वे चिल्लाए। 

फलो के अलावा रोटिया, सब्जिया वर्गरह सब उन्हे दे दिया गया । 
वे खाने लगे । हडबडी मे कोई चीज धूल मे गिर जाती तो वे तुरन्त उठा 
लेते । जल्दी-जल्दी पोछते और कौर भरते । दोस्ताना ढंग से वे आपस मे 
छीना-झपटी भी करते । बहुत चौकन्ने हो कर हर तरफ'देखते और 
सन्तुष्ट होते हुए धीमे से हसते । सब की दाढी कई-कई दिनो की बढी 
हुई थी । 

“ऐ | यह क्‍या है ?” एक घुसपेठिया भागंव के पास आता हुआ 
कमरे की ओर इशारा कर रहा था। “इधर लाओो |” उस ने हुक्म 
दिया। भागंव झिलके, लेकिन कोई च्यरा नही था। उन्होने कैमरा दे 
दिया | घुसपेठिया उस का केस खोल कर हसा, “ओहो ! कैमरा ! 
खूब | ' उस ने उसे दो-तीन बार एक पत्थर पर पटका | लेन्स में दरारे 
पड गई । 

अब घुसपेठियों मे ताकत आ गई थी । उन की आखो में मक्‍्कारी 
तेरने लगी । लोगो की भीड मे एक नवविवहिता अपने पति के साथ थी । 
चमकीली पोशाक के कारण वह अलग ही झलक रही थी। “लो ” 
घुसपेठिए ने टूटा कमरा भार्गव को जबरन थमा दिया और उस युवती 
की ओर कदम उठाए। भागंव की भौहों पर बल पडे। “ख़बरदार ! 
कोई मत हिलना ।” कहते हुए घुसपेठिए ने हाथ पकड कर युवती को 
भीड मे से खीच निकाला । युवती आतकित, बारीक आवाज मे चीखी । 
उस के पति ने आवेश से तने चेहरे के साथ भागे आने की कोशिश की, 
लेकिन एक और घुसपठिया उस के सामने रायफल तान कर खडा हो 
गया । 


सीमाए २६३ 


युवती धरथर काप रही थी । वह दूसरी बार चीखी । घुसपेठिए ने 
उस का दुपट्टा छीन कर फेक दिया था और अपने साथियो की ओर देख 
कर ठहाका लगाया था, “ले जाओ | जिसे चाहिए ले जाओ !” किन्तु 
एकाएक ही उन का ध्यान युवती पर से हट गया । युवती दौड कर अपने 
पति के पास चली गई। पति ने कापते हुए उसे भीच लिया । दोनो की डरी 
हुई भ्राखे घुसपेठियों पर टिकी रही । घुसपैठिए उस दिशा! मे देख रहे थे, 
जिधर से वह घरघराहट उभर रही थी--जीप-गाडिया ! 

जिस तरह वे एकाएक आए थे, उप्ती तरह एकाएक भागे--अलग- 
अलग दिशाओं मे । वे झपट कर जमीन पर गिर गए और बन्‍्दरो जैसी 
स्फूत्ति से झाडियो मे जाने लगे । वे इतनी तेजी और आसानी से गिर 
रहे थे, मानो उन्हे चोट आती ही न हो । कुछ झाडिया पार करने के 
बाद एक छोटा-सा मेंदान था । वे उठे और भागते हुए मैदान के उस 
पार की झाडियो मे चले गए | « 

प्रचानक कच्ची सडक के मोड पर पाच विराट कुत्ते नजर आए | 
वे भेडियो की तरह अलमस्त भर डरावने थे । सब ने अपनी जीभे बाहर 
टठका रखी थी। जीभे गीली और लाल थी । कुत्तो की चमकती आखे 
मानो हर चीज को भेद कर देखना चाहती थी। उन के पीछे-पीछे कई 
जीपें धूल उडाती हुई चल रही थी । ऊबड-खाबड सडक पर वे बहुत 
हचमचा रही थी, लेकिन इस का उन की गति पर कोई असर नही था । 
उन में भारतीय सुरक्षा सेता के चौकन्ने जवान थे । 

कुत्ते रके । जीपे भी रुकी और कुछ जवान रायफलो पर हाथ रखे 
हुए जमीन पर कूद गए । कुत्ते सूघते हुए झाडियो मे जा रहे थे। अलग- 
अलग दिद्या की झाडियो में । एक जीप इन यात्रियो की ओर आई । उसे 
चला रहे अधिकारियों ने कडक कर पूछा, “कौन है आप लोग ?” तप्ी 
उस की निगाह कण्डक्टर की लाश और बस के ध्वस्त हिस्से पर पडी, 
जिस में से अभी तक बू उठ रही थी । बिना कहे वह सब समझ गया । 

“आप ने दुश्मनो को देखा ?” उस ने पूछा । 
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“जी हा, वे वे आए थे जीप की आवाज सुन कर भाग गए।" 
एक ने कापते स्वर मे कहा । 

“किधघर ?” 

अलग-अलग साहब, कोई इधर, कोई उधर 

“कितने थे ?” 


4। दस-बा रह होगे । 77 
“हु ” उस ने जीप को उल्टा चलाते हुए चिल्ला कर कहा, “सब 


लेट जाइए, कोई आड ले लीजिए । दृश्मन नजदीक है । फायरिग होगी । 
जल्दी लेट जाइए 

सडक के किनारे ढहलान पर कई बडे-बडे पत्थर थे। उन की आड मे 
सभी यात्री ओऔधे लेट गए। अकेले भागंव ऐसे थे, जो न लेटे । अपने टूटे 
कमरे के साथ वह उस जीप तक आए । अधिकारी उन्हे कौतूहल से देखने 
लगा, “'यस ? 

“मैं एक न्यूज-रिपोर्टर ह्‌।” उन्होंने अपना आइडण्टिटी-कार्ड 
दिखाया, “मैं मेढर जा रहा था। यदि आप मुझे वहा तक ” 

“कोशिश करूगा | आ जाइए ।” 

भागंव ने जीप मे सीट ले ली। जीप गुर्रा कर चली और एक घनी 
झाडी की ओट मे खडी हो गई । अधिकारी नीचे उतरा और बोला, “आप 
यही रहिए, जीप में ही दुबक जाइए। आई मस्ट गाइड द काम्बिग 
पर्सनली ।” वह एक कुत्ते व जवानों की एक टहुकडी के साथ झपठता 
हुआ चला गया । वे सब भुकते, दुबकते और आडे लेते हुए दौड रहे थे । 
कभी वे रुकते और दूरबीन लगा कर दूर-दूर तक टोह लेते । कभी किसी 
वृक्ष या ऊची जगह पर चढ जाते और देखते । कुत्ते खामोशी से जगह- 
जगह सूघ रहे थे। वे उस बस और उन यात्रियों के पास भी श्राए, 
लेकिन जल्द ही दूसरी दिशाओं में चले गए। लगभग पन्वह मिनट 
बाद--- 


है 
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घाय | 

जवाब मे दूर से कुछ गोलिया चली । कौन-सी गोलिया किस पक्ष 
की थी ? भागंव ने दुखी होते हुए अपने कमरे की ओर देखा । 

धाय ' धाय ! 

एक साथ अनेक रायफले गरज उठी । आवाजे काफी दूर से आ रहो 
होने पर भी सूनेपन के कारण बिल्कुल साफथी। 

एक गोली ने जीप का सामने का काच तोड दिया । 

भागंव साहब हडबडा कर नीचे बेठ गए। सीट पर काच के अनेक 
टुकडे बिखर गए थे । कच्याय ? एक और गोली आईं। काच मे दूसरा 


छेद हो गया । 


| कु 


बाईस 
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२५ अगस्त १६६४५ | पालियामेण्ट स्ट्रीट की किसी इमारत के एकान्त 
कमरे मे वे बैठे थे । हाक चुरुट पी रहा था । ऐरो पाइप । कमरा धुए से 
भरा हुआ था । एक खिडकी खुली यी, लेकिन धुआ बाहर नही जा रहा 
था । ऐरो ने दूसरी खिडकी खोल दी । वह पहली खिडकी केनछीकामने 
थी, जिस से हवा आने-जाने लगी और धुआ कुछ कम हुआ । 

“यदि अख्तर दिल्‍ली मे ही है तो सईदा से मिलने की कोशिश कर 
सकता है। उस ने सईदा से जबरन दोस्ती कौ--क्या इस के पीछे तुम्हे । 
कोई मकसद दिखाई नही देता ? वह स्पाईग मे उस की मदद माग सकता 
है या और कुछ नही तो--उस से मिलने की कोशिश इस लिए भी 
कर सकता है कि वह एक लडकी है ।” हाक ने कहा । 

रेडियो-स्टेशन और वर्किंग-गल्स-हास्टल के पते से सईदा के नाम 
जितने भी खत आए, उन्हे बीच मे ही रोक कर पढ लेने का उन्होने निर्णय 
लिया । उन्हे आशा थी कि अख्तर सईदा को खत लिखेगा--दिल्ली मे 
होने पर भी, न होने पर भी । 

“जो गिरफ्तारी से बच गए है, वे कम्बख्त ऐसे तो गायब हुए है 
कि “ बुदबुदाते हुए ऐरो ने सिगरेट के पैकेट जितना एक द्राजिस्टर 
निकाला और स्विच आन कर दिया । किसी फिल्‍मी गीत का आखिरी 
अश चल रहा था। उस के समाप्त होते ही समाचार शुरू हुए, ” रक्षा- 
मन्‍्त्री श्री चन्हाण ने आज लोक-सभा में घोषणा कर दी कि भारतीय 
फौजे टीथवाल क्षेत्र मे युद्ध-विराम-रेखा पार कर के पाकिस्तान मे चली 
गई है और उन्होने तीन महत्वपूर्ण चौकिया जीत ली है। घोषणा के 
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साथ ही लोक-सभा मे ऐसा तीज हषनाद हुआ कि रक्षा-मन्त्री को श्रपना 
वाक्य दोबारा पढना पडा। उन्होने कहा कि पाकिस्तानी घुसर्पठियों को 
हमारे क्षेत्रो मे से निकाल बाहर करने और नए धुसर्पठियों को श्राने से 
रोकने के लिए यह कारंबाई अनिवार्य हो गई थी । सयुक्त-राष्ट्र-सघ के 
महासचिव श्री ऊ था से भारत ने माग की है कि वह जनरल निम्मों की 
कश्मी र-रिपोर्ट प्रकाशित कर दे, ताकि दुनिया को मालूम हो सके कि 
पाकिस्तान ने कश्मीर मे कसी उलझने पंदा कर दी है। सयुक्त-राष्ट्र- 
सघ के पर्यवेक्षक जनरल निम्मो की रिपोर्ट का प्रकाशन अमरीका और 
ब्रिटेन के विशेष अनुरोध पर रोक दिया गया था। जम्मू-कश्मीर मे 
घुसप॑ठियों का सफाया करने के लिए बडी सरगर्मी से सैनिक कार्रवाइया 
हो रही है । सन्‍त फतेहसिह ने प्रधान-मन्त्री के इस निवेदन को अस्वीकार 
कर दिया है कि वह पजाबी सूबे के लिए आझ्राामरण अनशन न करे । 
लीजिए, अब आप पूरे समाचार ब्युनिए / 

हाक ने ऐरो की शोर गम्भीरता से देखा । ऐरो मुस्कराया, “और 
चारा भी क्या था लगता है, हमे टीथवाल मे ही नही, और भी कई 
क्षेत्रों मे युद्धविराम-रेखा पार करती होगी--पाकिस्तान' मे जा कर 
घुसपैठियो के रास्ते ही काट देने पडेगे |” 

पूरे समाचार सुनने के बाद वे सम्बन्धित डाक-अधिकारियो से मिलने 
चले गए। अगले दिन सुबह वे गोल-डाकखाने पहुचे, तब रेडियो-स्टेशन के 
पते से श्राया एक लिफाफा अलग से रखा हुआ था । उस पर सम्भले हुए 
अक्षरों में लिखा था--मिस सईदा बानो । वे एक अकेले कमरे मे चले 
ग़ए और हीटर पर पानी गरम करने लगे। उठ रही भाष पर उस 
लिफाफे को अनेक बार घुमाने के बाद गोद इतना कमजोर हो गया कि 
लिफाफा बडी सफाई से खुल सकता था। 

यह भागंव साहब का पत्र था, जो उन्होंने मेढर जाते-जाते रास्ते 
में कही बैठ कर लिखा था। बस-दु्घटना के विवरण के बाद उन्होने 
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सूचित किया था, ' कुल तेरह घुसपैठिए थे । दस मारे गए। तीन ने 
आत्म-समर्पण कर दिया । उन्हें श्रीनगर ले जाया गया है। उन के जो 
इण्टरव्यू वहा रिकार्ड होगे, वे अल्टीमेटली तुम्हारे पास आ ही जाएगे। 
“न्यूयार्क टाइम्स के एक सवाददाता को हमारे प्रवान मन्‍्त्रो ने इण्टरव्यू 
देते हुए कहा है कि अगर घुसपैठियों ने तोडफोड जारी रखी तो मजबूर 
हो कर भारत को भी पाकिस्तानी इलाको में सेनिक कार्रवाइया करनी 
पड़ेगी और इस की सारी जिम्मेदारी पाकिस्तान की होगी 

पत्र बन्द करते हुए ऐरो ने कहा, “यह वही भागेव मालूम पड़ते हैं, 
जिन का टेप में जिक्र हुआ है ।" 

“हा ।” 

पत्र के ऊपर उसने गम इस्तरी फेर दी। लिफाफे मे से भाप की 
अनेक मोटी-मोटी लकीरे उठी । अब वह इस तरह बन्द हो गया था कि 
उसे खोला गया है, यह भापना मुश्किल,था । वे कमरे से बाहर आने 
ही वाले थे कि डाक-विभाग का कर्मचारी उन्हे एक और लिफाफा दे 
गया। प्राय एक मिनट तक भाष पर रखने के बाद ऐरो ने ज्यों ही उसे 
खोला, उस के चेहरे पर मुस्कान खेल गई। सम्बोधन था, 'डालिग 
सईदा !' वह बोला, “ए लेटर फ्राम हर लवर॒ 

“यू मीन, आफिसर बलवन्तसिह ?” हाक ने पूछा | ऐरो ने सिर 
हिलाया, “यस, सर 

पूरे पत्र मे बलवन्त ने अनेक सफाइया दी थी । सईदा उसे विदा 
करने स्टेशन न आई, इस का उसे बहुत दुख था । उस ने अपनी ओर से 
पूरा विश्वास दिलाना चाहा था कि वह उतना बुरा नही है, जितना सईदा 
समझ बैठी है--बल्कि वह बिल्कुल ही बुरा नही है। अपनी 'एक भूल' के 
लिए उस ने हादिक पर्चात्ताप व्यक्त किया था। अन्तिम पेराग्राफ मे 
उस ने लिखा था, "इस वक्‍त मैं अमृतसर के फाइटर-बेस में बैठा काफी 
पी रहा ३ । कल मैं पजाब के किसी फारवर्ड फाइटर-बेस मे होऊगा । 
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डाक का पता मैं ने फिलहाल अमृतसर का ही दिया है। नोट कर लेना । 
छम्ब-जोरिया में हमे बहुत चौकस रहना है, क्योंकि उस से लगे पाकि- 
स्तानी एरिया मे बहुत ज्यादा मिलिटरी-मूवमेट्स हो रहे है 

यह लिफाफा भी सफाई से बन्द कर दिया गया । 

शाम को सईदा अहाते से बाहर आई तब रिजव बैक के सामने ऐरो 
अपने स्कूटर के साथ खडा था। वह स्कूटर तब तक न चला, जब तक 
सईदा बस मे न बैठ गई। स्कूटर बस के पीछे-पीछे आता रहा और 
वर्किंग-गल्सें-हास्टल के सामने से आगे निकल गया । कुछ दूर जा कर 
वह वैपस आया और एक पेड के नीचे खडा हो गया । सईदा को गेट 
मे प्रवेश करते देखने के बाद भी ऐरो वहा इन्तजार करता रहा । स्कूंटर 
को स्टैण्ड पर खडा कर के वह उस की पिछली सीट पर बेठ गया और 
एक किताब को यो ही खोल कर पन्ने पलटने लगा । बार-बार वह घडी 
मे देखता, ताकि आने-जाने वाज्ञों को यही लगे कि उसे किसी का इन्त- 
जार है। बहुत देर बाद भी स ईदा गेट से बाहर न आई तो उस ने ऊब 
जाने के अभिनय के साथ स्कूटर एक ओर दौडा दिया । 


किम और अख्तर घर' से निकलते तो साथ-साथ, लेकिन मौका 
देख कर कही से अलग हो जाते । दूतावास की ओर से उन्हे यही करने 
की गुप्त सलाह दी गई थी, ताकि अगर गिरफ्तारी हो तो दोनो की 
नही, किसी एक की ही । चूकि पडोसियो को यह बताया गया था कि दे 
नव-दम्पति है, शाम या रात को वे साथ-साथ ही 'घर' लौटते । साथ 
होने के लिए वे एक निद्िचत बस-स्टाप पर पहले से निश्चित समय पर 
एक-दूसरे का इन्तजार करते । 

कभी-कभी उन्हे महसूस होता कि इस मकान मे ज्यादा दिन रुकना 
सुरक्षित नही है, लेकिन उन्होंने अभी इसे बहुत गम्भीरता से नही लिया 
था । किम को यह काम सौपा गया था कि दिल्‍्ली-दुग्ध-योजना क उन 
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कर्मचारियों का पता लगाए, जो यथासम्भव अपनी ओर मिलाए जा सकते 
हो। उन मे से भी चुनाव कर के अन्त मे एक या दो व्यक्तियों को तय 
करने का इन का इरादा था, ताकि दुग्ध-योजना के घर-घर पहुचते दूध 
मे कोई जहर या बीमारी के कीटाणु मिलाए जा सके । इस से दिल्‍ली मे 
जो मौते या बीमारिया होगी, उस से लोगो मे कसा हाहाकार मचेगा, 
इस की कल्पना उन्हें बहुत सुखद लगती, लेकिन किम को कोई अवसर 
नही मिल रहा था| "मै दूसरे शहर से आईं हु और दुग्ध-योजना की 
का्य-प्रणाली देखना चाहती हु ।! इस बहाने किम ने शादीपुर के पास 
का वह सस्थान अच्छी तरह देखभाल लिया था, जहा दूध को शुद्ध/किर 
के बोतलो मे भरा जाता है, लेकिन' केवल देख लेने का कोई श्रथ्थ नही 
था। उस ने कर्मचारियों के नाम-पतो की सूची प्राप्त करनी चाही थी, 
पर सफलता नही मिली थी। किसी से जरा भी कुरेद कर पूछते ही शक 
की निगाहे उठती और उसे घबराहट होज़े लगती । 

घबराहट की शुरूआत तो उसी दिन से हुई थी, जब से वह अकेली 
बाहर जाने लगी थी । दूतावास की ऐसी सलाह का एक ही मतलब हो 
सकता था कि खुफिया विभाग का छापा किसी भी समय, किसी भी 
जगह पड सकता है। 

एक दिन घर लौटने पर उस ने अख्तर से कहा, “मुझे रह-रहू कर 
अहसास होता है कि कोई पीछे आ रहा है। कौन है, इस का पता नहीं 
चलता । पता चले तभी तो उस से बचने की कोशश करू ? डर के मारे 
मुझे बार-बार पीछे देखना पडता है। यह बहुत खतरनाक लाचारी है । 
कभी भी मुझ पर शक हो सकता है 

“जब हम दोनों साथ होते थे,” कुछ देर रुक कर वह बोली, “इतना 
डर नही लगता था । मैं अकेली कुछ भी नहीं कर पाती | तुम्ही बताओ, 
एक भी 'ढग का' काम कर पाई हु ? अकेली होते ही मुझे शक "इट्स 
रियली आाफुल |“ 
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“तुम्हे खामखाह वहम हो गया है ।” 

“खामखाह कंसे ?” 

“हम दोनो चूकि 'घर' से साथ-साथ निकलते हैं और लौटते भी 
साथ-साथ हैं, सिफे तुम्हारा पीछा कभी नहीं होगा । जब भी होगा, हम 
दोनो का साथ-साथ ही होगा ।” 

“शायद तुम्हारा भी हो रहा हो ।” 

नही । मैं ने कई बार इस की जाच की है। दौड लगा कर मैं ने 
कई गलियों को जल्दी-जल्दी पार किया है। पीछा करने वाला ऐसी 
जाच में छिपा नही रहता, क्योकि ज्यों ही आप दौडठते हैं, उसे भी दौडना 
पडता है। गलियों मे उस का स्कूटर या कार नहीं आ सकती | आप भीड 
को काटते हुए दौड रहे हो और सचमुच कोई पीछे लगा हो तो नजर जा 
ही जाएगा ।” 

एक रात किम ने उसे झकझोर कर जगा दिया और पूछा, “अभी 
मैं नीद मे कुछ बक तो नही रही थी ?” 

“मुझे नही मालूम । सो जाओ चुपचाप ।” 

“अख्तर, मुझे डर लग रहा है ।” 

“तुम्हे ही क्या गया है एकाएक ?” 

“यह डर मेरे भीतर कई दिनो से इकट्ठा होता रहा है। अब तक 
मैं इस बारे मे चुप रही थी, लेकिन 

“खुफिया पुलिस को हमारी कोई जानकारी नही है। बिल्कुल नही । 
कह तो दिया ! सो जाओ अब ।” अख्तर नाराज होने,लगा । उस ने 
कहना चाहा कि जब इतना कच्चा दिल था तो इस घधन्चे मे आई हो 
बयो, लेकिन' चुप रहा । 

“अभी मैं जरूर कुछ बक रही थी ।” 

“मुझे कया मालूम ? मै सो रहा था।” अख्तर ने करवट बदल ली । 

उसे डाक्टर सिह की कोठी की अन्दरूनी रचना मालूम करनी थी । 
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एक-दो दिनो बाद जब वह नाम की तख्तियों के आधार पर फायरब्रिगेड 
लेन में कोठी दूढने का प्रयास कर रहा था उसे शक हुआ कि पीछा 
किया जा रहा है। जहा देश का इतना महत्वपूर्ण व्यक्ति रहता हो, वहा 
खुफिया पुलिस की गहत हो, इस मे आखिर अजूबा क्‍या था ? अख्तर ने 
ध्यान से आसपास निगाह दौडाई । सचमुच उसे दो व्यक्ति ऐसे लगे, 
मानो उन्हें पहले कही देखा हो । वह ऐसे कई चेहरों को पहचान चुका 
था जो यथासम्भव खुफिया विभाग के होने चाहिए थे । 

अख्तर की यूनिट ने पता लगाया था कि डाक्टर सिह कई महत्वपूर्ण 
हथियारो के ग्रारूप तैयार कर चुके है या कर रहे है। योजनी थी 
कि किसी तरह प्रयोगशाला मे पहुच कर कागजात चुराए जाए। उन के 
आधार पर कुछ तो अन्दाजा लग ही जाएगा कि कंसे प्रयोग हो रहे है । 

दूर से उस ने देखा कि कोठी के दरवाजे-खिडकिया बन्द है। अ्रमर 
बगीचा और फुलवारी गुलजार न होती, तो यही लगता कि शायद यहा 
कोई नही रहता । गेट बद था । 

चही । प्रवेश नहीं किया जा सकता । खुफिया आखे चौकन्नी हो 
सकती है । अख्तर सिर झुका कर व्यस्त चाल से आगे चलता गया और 
फायरब्रिगेड लेन से बाहर निकल आया । कोई दूसरा तरीका सोचना 
होगा 

वह कुछ और जगहो के भी चक्‍कर काट रहा था, जहा हथगोला 
फंका जा सके, टाइम-बम रखा जा सके-या ऐसा ही कुछ । एक टेलीफोन- 
एच्सचेज उस के ध्यान मे था। दो बिजली-घरो पर भी उस मे घात 
लगाई थी । 

शाम को किम से मिलते के लिए जो बस-स्टाप तय हुआ था, वहा 
जा कर वह खडा हो गया और इतजार करने लगा । समय हुआ और 
बीत गया। बीत जाने को भी काफी समय गुजर गया, लेकिन किम न 
आई । वह बार-बार घडी मे देखता । 
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अचानक पीछे से किसी ने उसे धक्का दिया और आगे निकल गया। 
श्रख्तर धक्का देने वाले को उस की पीठ देख कर ही पहचान गया--वह 
उस की यूनिट का एक सदस्य था। अख्तर ने उसे एक गली मे मुडते 
देखा । 

साकेतिकता को समझ लेता हुआ वह उस के पीछे-पीछे गया । वह 
एक सूने पाक की बेच पर बेठ गया था। किसी परिचित को एकाएक 
देखा हो, इस तरह अख्तर “हैलो” कहता हुआ पास जा बैठा । आसपास 

कोई न होने से उन्होंने बातचीत के लिए साफ़ेतिक की बजाय सीधी 
भाषा ही अपनाई । 
* सहयोगी ने अचानक बताया, “आज किम गिरफ्तार कर ली गई ।” 

“ग्रोह !” अख्तर नीचे देखने लगा । उसे अपने घुटने हिलाने की 
इच्छा हो रही थी। किम विटसे ! अनोखी, खूबसूरत, हसोड युवती किम ! 
वह गिरफ्तार ० ० 

“हमारी जो लेडी-डिटेक्टिव पहले गिरफ्तार हुई थी, शायद उस ने' 
कुछ राज बता दिए हो ।” 

“लेकिन वे सभी राज हम ने खत्म कर दिए थे ।” अख्तर ने कहा । 

“तो भी कोई कमजोरी छूट गई होगी। पता नही, वे किंम की 
ट्रेसिंग कहा-कहा करते रहे, लेकिन उन्होने उसे पकडा बडे ग्रजीब ढड् 
से ।” सहयोगी बताता रहा, “शायद उन के पास कोई अच्छा सबूप नहीं 
था। उन्होने बहुत सरल-सा उपाय भ्राजमाया । किम एक जगह कुछ 
सोचती हुई खडी थी । अचानक किसी ने सामने आ कर जोर से कहा, 
'जासूस | खबरदार !” किम का रग उड गया । तुरन्त उसे पुलिस बेन 
में बिठा लिया गया । वह इतनी नरवस हो गई थी कि उस ने कोई 
एतराज भी न उठाया। उसे एतराज उठाना चाहिए था। “जायूस 
कहने वाले उस शख्स को तुरन्त उसे डाट देना चाहिए था। पता नहीं, 
वह इतनी नरवस कसे हो गई 
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अख्तर ने दुखी स्वर मे कहा, “वह कई दिनो से नरवस थी “ उस 
ने अपनी हथेलिया घुटनो पर रख दी । उसे पता भी न चला कि कब 
वह घुटने हिलाने लगा । मिस चालीस की गिरफ्तारी के समय उसे ऐसा 
दुख न हुआ था। शायद लतीफ मिया को हुआ हो 

लतीफ | उन्होने दिल्‍ली से जाने के बाद कोई खत नही डाला था। 
पता नही जिन्दा भी है या ” एक बार तो अख्तर ने यहा तक सोच 
लिया था । अख्तर को उन का खत न आए, न सही, लेकिन उन्होंने 
पाकिस्तानी दूतावास को भी कोई सूचना नही दी थी | खुफिया, विक्लल्ा 
खत को बीच मे ही खोल कर पढ लेता तो भी खतरा नही था--लतीफ 
'मिया साकेतिक भाषा इस्तेमाल कर सकते थे । उन की रहस्यमय चुप्पी 
से सब ने निराशाजनक अनुमान लगा लिए थे । 

“अभी तुम्हारे पास कितने रुपए है ?” सहयोगी पूछ रहा था । 

| क्यो 977 ल्‍ह 

“बताओ तो सही ?” 

“यही पचास के करीब ।” 

“मेरे पास काफी है।” सहयोगी ने जेब मे हाथ डाला । दस-दस के 
पाच नोट ओर सौ का एक नोट अख्तर को देते हुए उस ने कहा, “बाजार 
जा कर अटची खरीदो। सारे कपडे व्गरह भी खरीदो---जरूरत की 
सभी चीजे । फिर किसी होटल मे बतौर एक मुसाफिर ठहर जाओ । 
वही पाच-सात दिन रहो और कम-से-कम बाहर निकलो । किम की तरह 
तुम्हारे साथ भी कोई चाल खेली जा सकती है । जिस मकान मे तुम अब 
तक रहे, वहा न' लौटना ही ठीक होगा ।” 

”हा **” अख्तर नीचे देखने लगा । 

“हो सकता है, तुम्हे दिल्‍ली छोड देनी पडे । जेसा भी मुनासिब 
होगा, मैं मशविरा कर के तुम्हे बता दूगा ।” 
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फतहपुरी के उस होटल के कमरे में वह रात भर जागता रहा । 
उस ने इतनी सिगरेट पी डाली कि तबीयत खराब-सी होने लगी । किम 
विटर्स एकाएक वहु कसी भयकरता के साथ उस की जिदगी में से काट 
दी गई थी ! इस से तो अच्छा या, वे साथ-साथ ही गिरफ्तार होते ! 
अख्तर को कुढन हुई । कसा बचकाना ख्याल ! मानो खुफिया पुलिस 
जन्हे जेल मे भी साथ रहने देती ! 

किम के अलावा उसे सईदा भी याद झाई । कितने दिन हो गए उस 
से मिले या फोन पर वात किए ! वह सोचती होगी, अख्तर अभी नागपुर 
मौही* 

कई बार वह किम से बहुत ऊब जाता | जब भी उसे उस मे घरेलूपन' 
का अभाव खटकता, सईदा का सौम्य चेहरा उस की आखो के सामने 
तेरने लगता | आज ! आज जब किम दायद हमेशा के लिए उस से छिन 
गई थी, वह अपने को अदर क्षे उबला हुआ-सा, पका हुआ-सा महसूस 
कर रहा था | सईदा और किम की हसी मे कितना फर्क किम की 
'हंसी उसे भभका देती थी, जबकि सईदा की खिलखिलाहट 
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कनाट-प्लेस के एक रेडियो-डीलर ने अण्नी दूकान से बाहर एक 
छोटा-सा लाउड-स्पीकर लगा रखा था। दोपहर एक-चालीस के समय 
उसे खोल दिया गया। त्रिकेट-मैच मे दिलचस्पी रखने वाले जिस तुडरह 
इकट्ठे हो जाते है, उसी तरह ज्यो ही सुनाई पडा कि हमारे जवानों ने 
उडी दरें की सात और चौकियो पर कब्जा कर लिया हे, लोगो की भीड 
वहा घिरने लगी । 

दो-तीन स्कूटर घरघराते हुए आए और लाउड-स्पीकर की आवाज 
के दायरे मे रुक गए। एक टेक्‍्सी वाल्य अपनी टेक्‍्सी आगे बढा लाया 
और सुनता हुआ सिगरेट पीने लगा । कोई महिला अपने बच्चो के साथ 
बगल के रेस्तोरा से निकली। आधे मिनट बाद उस का पति भी बाहर 
आया । वे सब अपनी कार की ओर बढे । अचानक पति ठिठक गया । 
उस ने मुड कर आवाज की दिशा मे देखा । 

“हुनी |” उस ने पत्नी से कहा, “ड्‌ यू हियर इट ?” 

पत्नी भी झक गई । बच्चों ने मचलते हुए उस से कुछ पूछना चाहा, 
लेकिन उस ने नाक पर उगली रखते हुए कहा, “शी * 

बच्चे चुप हो गए और पास ही खडे आइसक्रीम वाले की श्रोर देखने 
लगे । 

आइसक्रीम वाले के पास अख्तर खडा था । 

होटल मे बठे-बंठे वह बहुत बोर हो गया था और कनाट-प्लेस चला 
आया था । पकडे जाने का खतरा तो था, लेकिन उस ने सोचा था कि 
खतरा तो हर वक्‍त रहेगा। कमरे का सूनापन उस के लिए असहच होः 
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उठा था क्योकि किस और सईदा के साथ बिताए गए क्षणों ने परे उबाल 
के साथ उसे आ घेरा था । 

उन बच्चों ने अख्तर की ओर भी देखा। उन्हे कुछ-कुछ डर जगा, 
क्योकि अख्तर ने काला चश्मा लगाया था, फेल्ट-हेट को चेहरे पर बहत 
ज़्यादा भुका लिया था। होठो में बडा-सा पाइप । ठेरीन की चुस्त पेट, 
कीमती सूती बुइ्श्ट और नए-नुकीले जूते उसे किसी ऐसे अमीर, आधघु- 
निक युवक का रूप दे रहे थे, जो रूखा और घमण्डी हो । बच्चो ने पलट 
क्र ्जट एक बार और देखा, फिर “मम्मी ” कहते हुए महिला के 
पास चले गए। महिला ने हाथ बढा कर उन्हे छुआ और अपने साथ 
लिपटा लिया | छृूअन पा कर वे आश्वस्त हो गए। फिर से उन्होने 
अख्तर की शोर देखा, लेकिन अब वह डरावना न लगा । 

दो साइकल वाले कही जा रहे थ | गुजरते हुए उन्होने सुना, ' टीथ- 
वाल के बाद हमारी फौजो को ढडी क्षेत्र मे भी युद्ध-विराम-रेखा पार 
कर के पाकिस्तान मे प्रवेश करना पडा, ताकि घुसपैठियों को वही रोका 
जा सके। भारतीय फौजो को अपने उहं श्य में प्री-पूरी सफलता मिली 
है 

दोनो लौटे और अख्तर के पास खडे हो गए । अख्तर ने उन्हें काले 
चश्मे की आड से देखा और पाइप का कश लिया । वह उन से जरा परे 
हट गया, लेकिन जहा वह खडा हुआ, वहा बूठ-पालिश करने वाले तीन 
छोकरे आ गए । दो छोकरे अख्तर के दाहिनी तरफ और एक बाई तरफ 
खडा हो गया । बाई ओर वाले ने उस से पूछा, “क्यो साब, खूब पिटाई 
हो रही है न ? मारो सुस्सरो को | चटनी बना दो | 

अख्तर ने नाराजगी से उसे घूरा । काले चहमे के कारण उस की 
आखे तो छोकरे को नजर न आई लेकिन वह समझ गया कि साब 
नाराज हो रहे है। उस ने दाहिनी ओर खड़े छोकरो की ओर देख कर 
आखो-ही-आखो मे इशारा किया । वे ढीठता से हसे, फिर गम्भीर हो 
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कर सुनने लगे । 

“भारतीय फौजो ने उडी की युद्ध-विराम-रेखा परसो भर्थात्‌ अट्टाईस 
तारीख को पार की थी । अब तक प्राप्त समाचारो के अनुसार फौजो ने 
ग्रधिकाश पाकिस्तानी चौकिया हथिया ली है। हाजी पीर दर्रा कश्मीर 
मे घुसपेठ करने वालो का एक अत्यन्त महत्वपूर्ण रास्ता रहा है। अब 
वह पूर्णतया भारतीय अ्रधिकार मे है। लोक-सभा मे रक्षा-मन्त्री ने जब 
इस सफलता की घोषणा की तो तुमुल हषंनाद के साथ इस का स्वागत 
किया गया। 

आइसत्नीम वाले को लगा कि वह बहुत दूर खडा है। ठेला जला 
कर वह लाउड-स्पीकर के कुछ पास ञ्रा गया । एकाध मिनट बाद बह 
और पास आने का इरादा करने लगा, लेकिन अभी वह सोच ही रहा 
था कि सामने तीन लडकिया खडी हो गई । सब के हाथ में पढाई की 
पुस्तक थी । शुरू में उन्हें किसी बात पर हूसी आ रही थी, लेकिन यहा 
रझुकते ही वे खामोश हो गई । 

“हमारी फौजो को अचानक अपने इलाके मे देख कर दुश्मन हक्‍का- 
बवका रह गया । इस आक्रमण से दुश्मन को भारी नुकसान पहुचा है, 
लेकिन नुकसान के पूरे आकडे अभी प्राप्त नही हुए है। भारत के जवानों 
को बहुत कम नुकसान उठाना पडा। जवानों का उत्साह इस लिए भी 
बढ़ गया कि अधिकाश मुठभेडो मे पाकिस्तानियों ने लडने की बजाय 
पीछे हट जाना बेहतर समझा । इस से बहुत बडी मात्रा मे उन के अस्त्र- 
शस्त्र हमारे हाथ लगे ।” 

समाचार पूरे हुए, तब तक वहा प्राय सौ लोगो की भीड इकट्ठी हो' 
चुकी थी । 

लोग बिखरने लगे । अख्तर ने एक ओर कदम बढा दिए। उस की 
चाल से यह नही लगता था कि वह चहलकदमी कर रहा है। लगता 
था, वह बड़ी व्यस्तता से कही जा रहा है। हुक के बाद दूसरा चौराहा 
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वहु पार करता रहा । उसे दुख था--पाकिस्तान की हार का दुख, 
लेकिन उस से भी ज्यादा उसे आइचये था। जिस इलाके पर भारतीय 
फौजो ने कब्जा किया था, वहा पाकिस्तान की फोजे बडी मजबूती से 
जमी हुई थी। घने जगलो और ऊचे पवंतो के बावजूद वहा भारतीयों 
का घुस आना मामूली बात नही थी । 

अब वह जिस चौराहे पर खडा था, उसे पार करने के बाद 'दी- 
हाउस' मे या 'रीगल' की तरफ जाया जा सकता था। यहा एक भीड । 
ठीक सममने उधर भी एक भीड । सब को ट्रेफिक-सिग्नल के लाल होने 
का इन्सिलस्टर था। कुछ लोग ट्रेफिक जारी होने के बावजूद सडक पार 
कर रहे थे, लेकिन अख्तर ने ऐसा न किया । 

वह सावधान हो गया । उस ने पहचाना-- 

सईदा ' 

सामने की भीड मे वह खडी थी । दूर से कैसी गुडिया जेसी काश, 
अभी जा कर वह उस से बाते कर सकता ! वह पूछती, 'आप कब 
लौटे नागपुर से ? वह कहता, अभी कल ही । लेकिन नही, वह 
सईदा के पास से गुजर तो सकता है, उस से बाते नही कर सकता । 

अगर सईदा उसे पहचान ले ? नहीं । एक तो उसे अख्तर के दिल्ली 
में होने का पता नही है । दूसरे, अख्तर का हुलिया इतना बदला हुआ 
है कि भीड के अनेक लोगो में से छाट कर उसे अलग पहचानना 
भ्रसम्भव है । 

सईदा श्रकेली थी । 

उसे अच्छा लगा कि सईदा अकेली है । 

ट्रेफिक-कण्ट्रोलर का गोल चेहरा लाल हो गया । ट्रैफिक रुक गया। 
लोग सडक पार करने लगे । अश्रस्तर जान-बूझ कर सईदा के पास से 
निकला । आमने-सामने से आते हुए वे दोनो एक-दूसरे को हू जाने से 
कुछ ही बचे और आगे-पीछे निकल गष्ट । अख्तर को रोमाच हो आया । 
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किसी दिन सईदा को बताएगा कि ऐसा हुआ था। सईदा। सईदा। 
उसे लगा कि वह किम को भूल रहा है । किम के आने पर वह कुछ 
दिनो के लिए इतनी ही तेजी से सईदा को भूल गया था। सडक पार 
कर के उस ने पलट कर देखा । सईदा काफी दूर जा चुकी थी, लेकिन 
पीछे से भी वह उसे पहचान सका । सईदा । 

उस से न रहा गया । दोड कर उस ने सडक वापस पार कर ली । 
वह बडी तेजी से सईदा के काफी करीब चला गया, फिर एक दूरी कायम 
रखता हुआ चलता रहा । सईदा रुकी और पटरी पर बेठे एक मू्तिवाले 
से पूछने लगी कि इस वीनस के क्‍या दाम है। शायद उसे प्वछन्ना ही 
था--यो ही । वह बिना खरीदे आगे चली गई। अख्तर थोडी दूर तक 
बाकायदा उस के बगल से चलता रहा । उसे बहुत ही श्रच्छा लग रहा 
था । पाइप के तम्बाकू का हर कश पहले से ज्यादा नशीला हो गया 

साडी की एक दृकान के सामने सईदा की कोई सहेली इन्तजार कर 
रही थी | दोनो उस दृकान मे चली गई । अख्तर ने तय कर लिया-- 
बेकार है यो पीछे-पीछे घूमना । वह आगे निकल गया, फिर लौट कर 
उस स्टाप की ओर बढा, जहा से फतहपुरी की बस मिल सके । 

बस में उसे एक शक हुआ-- क्या सईदा को अ्रभी तक मालूम न 
हुआ होगा कि 'एयर-इण्डिया' मे काम करने वाला वह युवक कौन था ? 
बलवन्त ने, जो मिस चालीस की गिरफ्तारी का कारण रहा था, दूसरे 
जासूसो की जानकारी भी पा ली होगी । किसी जलनखोर ने या खुफिया 
विभाग के किसी आदमी ने बलवन्त को शायद बता दिया होगा कि 
सईदा अकसर किसी युवक के साथ घूमती दिखाई पडती है। शायद 
बलवन्त ने सईदा से पूछताछ की हो और सईदा ने उस के बारे में सब 
बताया हो । तब शायद बलवन्त ने सावधान किया हो कि यह युवक 
क्या हो सकता है। शायद, शायद और शायद * 

कैसे पता चले कि सईदा जान गई है या नही ? 
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वह सोचता रहा। 
और क्या यह सचमुच आवश्यक था कि सईदा को मालूम है या 
नही, इस की जानकारी अख्तर को हो ? 
उसेलगा, हा 
हा! क्‍यों ? क्योकि उस ने सईदा को चाहा है। सईदा के सामने 
उस ने भले ही मजूर न किया हो, लेकिन सचमुच वह उसे चाहता रहा 
है। किम के आने के बाद भी उस का घरेलूपन उसे बराबर याद आता 
रहा है । अख्तर को पता चलना ही चाहिए कि सईदा उस का भेद जानती 
है यही. 
अगर नही जानती तो अख्तर उस से मुलाकात करेगा । 
लेकिन अख्तर ने अपना हुलिया जो इतना बदल रखा है ? कोई बात 
नही । इस का भी कोई बहाना या उपाय निकाला जाएगा । 
और यदि वह जान चुकी है ? 
तो भी अख्तर उस से मिलेगा कंसे ? कहा ? इन सवालों पर 
बाद मे सोचा जाएगा । अभी तो यही मालूम करना है कि वह जानती 
है या नही । वह उसे विश्वास दिलाएगा कि उसे जो सूचना मिली है, 
गलत है । 
फोन किया जाए ? 
हा ! उस ने सोचा, यह बहुत अच्छा उपाय है । यदि वह जानती 
है तो साफ कह देगी कि आइन्दा मुझे आप से कोई ताल्लुक नही। यदि 
नही जानती तो पूछेगी कि आप नागपुर से कब लौटे ?” 
लेकिन एक खतरा और था। कही ऐसा न हो कि सईदा भेद जान 
तो चुकी हो, लेकिन फिर भी वह अख्तर से मिलने की जगह और समय' 
तय करे | अख्तर जाए और बहा खुफिया पुलिस तेनात हो ! 
झख्तर उलझ गया । ' 
'होटल पहुच कर उस ने काफी मगवाई । बेरा कमरे मे ट्रे रख कर 
चला गया। उस ने दरवाजा बन्द किया। चुस्किया लेता हुआ वह सोचता 
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रहा । सईदा से सम्प्क बनाते ही वह नया खतरा मोल लेगा, इस मे शक 
नहीं था, लेकिन सईदा को छोड कंसे दिया जाए ? सईदा ने उसे एक 
दोस्त के रूप मे काफी पसन्द किया था। उसे अख्तर से सहानुभूति थी--- 
थी नही, करवाई गई थी--और इसी बहाने वह उसे मजबूर कर सका 
था दोस्त बनने के लिए मजबर॒ क्‍या वह एकाएक उस के खिलाफ 
जा सकती है ? खिलाफ जाने से पहले क्‍या वह एक भी बार उस से 
मिलना न चाहेगी ? मिल कर पूछेगी नहीं कि क्या सचमुच तुम जासूस 
हो ? नही । वह नही पूछेगी । कोई जासूस मजूर नही कर सकता कि 
वह जासूस है और यह बात वह जरूर समझती होगी । बट 

लेकिन क्या सचमुच वह इतनी तेज हो सकती है कि अख्तर को 
मिलने का समय दे और फिर गिरफ्तार करवा दे ? नहीं। फोन पर 
प्रत्तर की आवाज सुनते ही वह उसे पहचान लेगी और सकपका 
जाएगी अगर उसे भेद मालूम है। इतनी डर जाएगी कि हकलाने लगेगी । 
या फोन रख देगी । वह इतनी होशियार कतई नही है कि झ्रावाज सुनते 
ही सारा षड्यन्त्र सोच ले। 

लेकिन ऐसा भी तो हो सकता है कि षड्यन्त्र उस ने पहले ही से 
सोच रखा हो । 

नही । उस ने नही सोचा होगा । इतनी दूर तक वह सोच तभी 
सकती है, जब वह अख्तर से एक भी बार मिले बिना, अख्तर को 
सफाई का एक भी मौका दिए बिना उसे पुलिस के शिकजे में फसाना 
चाहे । वह ऐसा न कर सकेगी---अर्तर ने पिछले दिनो उस की सहानु- 
भूति कोई कम नही जीती है। वह यकीन ही न कर पाएगी कि भश्रख्तर 
जासूस है । 

वह जितना सोचता, उतना ही उलझ रहा था । 

रात काटनी मुश्किल हो गई। कल की रात भी आसानी से नहीं 
कटी थी। आज एक फर्क था। कल उसे अधिकाश समय किम विण्टर्से 


सीमाए र्ष्३े 


की उत्तेजक याद आती रही थी। आज याद आ रही थी सईदा । 

वह उठ कर बेठ गया । घडी मे देखा । रात के तीन बज रहे थे । 
उस ने सिगरेट सुलगाई---वह फैसला कर चुका था। आखिरी फंसला--- 
और उस के मुताबिक काम होगा । काम किया जाएगा। 

यदि सईदा उस का भेद अभी तक नहीं जानती तो कभी-न-कभी 
अवश्य जान लेगी । यदि जान गई है तो ठीक है--वह जान गई है । 
दोनो ही सूरतो मे श्रस्तर को वह करना है, जो वह करने जा रहा है । 
कश लेते ही सिगरेट के छोर पर अधेरे मे एक चमकदार छेंद हो जाता ! 

होटल-मे सहयोगी जासूस उस से केवल एक बार आ कर मिल 
सका था, लेकिन उन्होने काफी महत्वपूर्ण फेसले कर लिए थे । कुछ 
जासूस दिल्‍ली छोड कर जा चुके थे। जिन का जाना बच रहता था, 
अख्तर उन मे से एक था। कुछ ऐसे भी थे, जिन्हें खतरा चाहे जितना 
बढ जाए, दिल्‍ली मे ही बने रहना थ्वू। अख्तर के पास दिल्‍ली के अब' 
दो दिन है । तीन दिन । या चार । ज्यो ही आदेश मिलेगा, उसे यहा से 
चल देना है | वह रुका हुआ इस लिए है कि उसे किस शहर या इलाके 
में जाना है, अभी तय नही हुआ । 

बहरहाल, उसे जाना था--जल्दी ही । सईदा के बारे में जो भी 
किया जाना है, इन्ही दो-चार दिनो मे । उस ने तय कर लिया था-- 
दिल्‍ली छोडते समय वह अकेला नही होगा। दूसरे जासूस उस के साथ हो 
या न हो, लेकिन सईदा जरूर होगी । चाहे जो हो जाए। 
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हमला | 

बलवन्त जानता था, कभी भी उन्हे आज्ञा दी जा सकती है--झपटो 
उस ने उत्तेजना अनुभव की । यह उस के लिए पहला मौका था, जब वह 
वास्तविक युद्ध मे भाग लेने जा रहा था। प्रशिक्षण के दौरान उस ने 
कल्पित दुश्मनों से अनेक बार लोहा लिया” था, लेकिन ऐसे बनावटी युद्ध 
में सब पूर्व-निश्चित-सा होता है। “असली युद्ध मे होती है खतरनाक 
अनिदिचितता--और उसी मे युद्ध का सच्चा रोमास _ उस ने सोचा । 

आज ही उसे सईदा का पत्र मिटा था । उस ने सोचा था, पत्र देर 
से आएगा । समय से डाक में डाल दिया जाए तो भी अग्निम इलाको में 
पत्र देर से ही आने की सम्भावना होती है। सईदा ने ज्यादा बाते नही 
लिखी थी लेकिन जितना लिखा था, वह उसे तसलली व जोश दिलाने के 
लिए पर्याप्त था । 

पत्र पढ़ कर एक ओर जहा वह भूम-भूम गया था, वही दूसरी ओर 
उसे हादिक पश्चात्ताप भी हुआ था। सईदा तो एक ही बार की उस की 
'भूल' को जानती है। और भी|कितनी,ही 'भूले' वह समय-समय पर करता 
रहा है। क्या सईदा जैसी भली लडकी के प्रति यह अन्याय नही था ? 
पहली बार उसे लगा कि था--सचमुच श्रन्याय था । बलवन्त का चेहरा तन 
गया । पिछली 'भूले' उस ने खुद की थी, लेकिन इस भूल के लिए काफी 
हद तक दुश्मन जिम्मेदार था । उसी ने जाल बिछा कर इस का एक 
ही प्रायश्चित है--जान की परव[ह किए बगेर वह दुश्मन से जूझ जाए, 
भून डाले उसे ! सईदा का पत्र आया भी कितने मौके से है ! आज, 


सीमाए श्धश्‌ 


जब वह सचमुच हमला करने जा रहा है, सईदा जसे खुद सामने आ कर 
कह रही है--जाओं !' लडो और जीतो 

हा |!” वह स्वय से बोला, मै न केवल लड गा, मैं जीतृगा ।' 

आज सितम्बर १६६५ की पहली तारीख थी। वायु-सेना के इतिहास 
में यह हमेशा याद रखी जाएगी ।” उस ने सोचा । फाइटर-बेस के और 
भी कई साथी उस कमरे की ओर जा रहे थे, जहा थोडी देर बाद वे 
अपने वरिष्ठ अधिकारी का भाषण सुन रहे होगे। बलवन्त के कदम चुस्त 
हो उठे । 

प्र।य” आधे घण्टे बाद बेस के सभी पायलठ एकत्र हो चुके थे। उन 
मे हसी-मजाक चल रहा था, लेकिन स्थिति की गम्भीरता को वे पूरी 
तरह समझते थे। वरिष्ठ अधिकारी के प्रवेश करते ही सब शान्त हो 
गए । 

“साथियों |” अधिकारी नेझ्युरू किया, “जेसा कि आप लोग जान 
चुके है, पाकिस्तान ने छम्ब इलाके मे अपनी दो रेजिमेटो के साथ भारी 
हमला कर दिया है। अब तक सारी घुसपेठ या हमले युद्ध-विराम-रेखा 
पर होते रहे है, लेकिन इस बार का पाकिस्तानी हमला अतर्राष्ट्रीय सीमा 
पार कर के किया गया है। हमले मे करीब सत्तर पेटन टेक है । इतने 
बडे हमले का सामना हमारी फौजे तभी कर सकती है, जब वायु-सेना 
उन्हें भरपूर सहायता दे । 

“/ मै जानता हू कि ये सारी बाते आप लोगो को पहले से मालूम 
है भौर मै इन्हे दोहरा ही रहा हू, लेकिन इस दोहराने का भी एक मतलब 
है। मै बार-बार कहता रहा हु कि अगर हमारी ट्रेनिंग श्रच्छी है तो 
ताकतवर, बडे हवाई-जहाजो का खात्मा छोटे हवाई-जड्ााजों से भी किया 
जा सकता है। लेकिन आज शायद हमे दुश्मन के हवाई-जहाजो का 
सामना नही करना पडेगा। आज हमारी अधिकतर मार होगी पैटन टैको 
पर | जाओो बहादुरो और टूट पडो इन अमरीकी टैको पर, जो अजेय, 


२८६ सोमाए 


अभेद्य माने जाते है। बरसाओ गोले और छोडो राकेट--तहस-नहस कर 
दो । अपनी काबलियत का सबूत देने का बहुत अच्छा मौका है। 
लेकिन ” 

यहा वरिष्ठ श्रधिकारी कुछ रुका । उस की उम्र लगभग पचास वर्ष 
थी। उस की गौरवशाली चाद दूर से श्रातक जमा रही थी। उस की 
आखे कुछ सिकुडी, “लेकिन जल्द ही दुश्मन के हवाई-जहाजो से भी मुठ- 
भेड होगी । हमे बहुत सावधानी और दिलेरी से काम करना होगा । आप 
लोगो को जो ट्रेनिंग दी गई है, उस के अनुसार दुश्मन को हराना बिल्कुल 
मुश्किल नही है, लेकिन हैमे गफलत मे भी नहीं रहना है। दुंद्मन के 
बड़े हवाई-जहाजो को मजंबूर करो कि वे कम ऊचाई पर आए और वहा 
लडे। कम ऊचाई पर बडे हवाई-जहाजों की ताकत भी कस हो जाएगी, 
जबकि हमारे छोटे-छोटे नेट उतने ही ताकतवर बने रहेगे ।” 

हवाई-पट्टी पर अट्टाईस बम-वर्षक तैयार खडे थे । सूर्यास्त होने में 
ज्यादा देर नही थी । बलवन्त के नेतृत्व मे उन बम-वर्षकों ने एक-एक 
कर हवाई पट्टी पर दौड लगाई और घरती छोड दी । गडगडाहट से 
आकाझ गज उठा । ढलती धूप मे उन के मजबूत आकार चमकने लगे । 
टरबो-जैट एजिनो द्वारा उगला जा रहा घुआ श्रट्टाईस सफेद फीतो की 
तरह हवा मे तन गया। कुछ देर बाद हवाई-जहाज दिखाई पडने बन्द 
हो गए, लेकिन वे अद्टाईस सफेद घारिया आकाश मे आगे और कआगे* * 


बनती जा रही थी 
बलवन्त को याद आया, वह अपने हवाई-जहाज मे जिन विनाशक 


बमो और टेक-भेदी गोलो को ले जा रहा है, वे डाक्टर सिंह के प्रारूप 
के आधार पर तयार हुए हैं। उस का उत्साह दूना हो गया । पेठन टेक ! 
चवालीस टन का ठोस राक्षस, जिस पर दो-दो विमानभेदी मशीनगर्ने 
लगी हैं-- ३० श्रौर ५० मिलिमीटर वाली खतरनाक मशीनगर्ने * जिन 
की बडी तोप नब्बे मिलिमीटर की" है और जो “कम्प्युटराइज्ड रेंजिंग” से 
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लैस होने के कारण अपनी मार की ठीक-ठीक गणना भी कर सकता है 
रात में देखने के लिए जिस के पास इन्फ्रा-रेड आखे हैं 
छम्ब की युद्ध-भूमि अब दूर नही थी । 


खुफिया विभाग ने दिल्ली मे अचानक छापे मार कर कई जासूसों 
को गिरफ्तार कर लिया। जो बचे हुए थे, उन्हे पाकिस्तानी दूतावास ने 
'फोन कर के या अन्य उपायो से तुरन्त सूचना दे दी---भाग जाओ । कही 
भी चले जाओ । 

कहाँ ? कैसे ? और वहा श्राजीविका का साधन क्या होगा ? दूता- 
वास के पास इन सवालो के जवाब नही थे । ये सब बाद के मसले थे । 
सब से पहले तो गिरफ्तार होने से बचना था। अख्तर ने कपडे बदले 
और बहुत जरूरी सामान एक अटेची मे रख कर, उसे खुद ही उठाए 
हुए होटल से बाहर आ गया । अऋधिकाश चीजें उस ने होटल मे ही छोड 
दी। कहा-कहा लादे फिरता ? इस नई स्थिति मे वह जरा भी विकल 
नही हुआ था । जाने-अनजाने मे उस ने इस का इन्तजार ही किया था । 
वह गम्भीरता से सोच रहा था--सईदा ' 

आज तक अख्तर ने अपनी सारी जिदे पूरी की थी। सईदा को साथ 
ले कर ही दिल्‍ली से जाने की जिद क्‍या इस बार छोड देनी होगी ? 
लेकिन उसे साथ लिया कंसे जाए ? कार | अपहरण । लेकिन कार का 
इन्तजाम हो, इस से पहले उसे दिल्‍ली छोड देनी है। मान लो, वह दिल्ली 
से न जाए। हद-से-हद यही होगा न कि पुलिस की गिरफ्त मे आ 
जाएगा ? लेकिन नही, ऐसा भी नही होना चाहिए । गिरफ्तारी के बाद 
तो सईदा को पाने का सवाल ही नही उठता । 

उस ने अपने से सभझौता कर लिया, चलो, कोई बात नही । अभी 
खला जाता हू, पर जल्द ही लौटूथा । लौटने की खबर किसी को नही 
दूगा । चुपके से सईदा को बाद मे जो होगा, देखा जाएगा । 


श्द्ष८ सीसाए 


न जाने क्यो उसे रेल से सफर करना असुरक्षित मालूम हुआ । 
लगभग दो सौ रुपयो के नोट, एक भरा हुआ रिवाल्वर और काफी कारतूस 
उस ने अपने चमडे के बेग मे रख लिए थे, जो उस ने परसो ही खरीदा 
था। एक हाथ मे अटेची, दूसरे मे बेंग । वह सोच रहा था, कौन से 
शहर जाना चाहिए ?! 

वहु जानता था कि चोर कई बार आख के सामने बंठा हो तो पकड 
मे नही आता, क्योकि उस की खोज दूर-दूर तक तो होती है, आसपास 
नही । वह दिल्‍ली से बहुत दूर जाना नही चाहता था। वापस भी तो 
लौटना है! अगर गिरफ्तार होना ही मुकदर मे बदा है तो वह कही भी 
जाए, हो जाएगा । अगर नही बदा है तो दिल्‍ली के आसपास क्‍या, खास 
दिल्‍ली मे ही रहे तो भी बचा रहेगा । लेकिन नही । दिल्‍ली में ही बने 
रहना अपनी किस्मत पर जरूरत-से-ज्यादा भरोसा करना होगा | हा, 
बहुत दुर जाने की बजाय आसपास क्रे ही किसी शहर या गाव में रहा 
जा सकता है। नही । गाव मे जाना ठीक नही । छोटी बस्ती मे एक भी 
व्यक्ति आए या जाए, सब की चर्चा का विषय बन जाता है | जाना तो 
शहर मे ही चाहिए, ताकि आराम से किसी होटल मे ठहरा जा सके और 
किसी का ध्यान भी आकर्षित न हो । शहर भी कोई ऐसा, जहा टूरिस्टो 
का काफी आना-जाना होता हो । वह अपने को टूरिस्ट के रूप मे बडी 
आसानी से खपा लेगा । जयपुर ? ठीक हे । यह शहर न ज्यादा दूर है, 
ने ज्यादा पास । और जयपुर बस में भी जाया जा सकता है। 

स्कूटर ने उसे बस-स्टेड पर उतारा । वहु चौकन्‍ना हो कर देखने 
लगा कि स्टेड पर शायद कोई सहयोगी जासूस मिल जाए। उधर ! 
सफेद पेट, सफेद बुदद्वर्ट में केसी सादगी के साथ बैठा है ' 

अख्तर का चेहरा खिल उठा । झट उस के पास पहुचा और कन्चे 
पर हाथ रख कर बोला, “कहो प्यारे ? किवर ? जयपुर चल रहे हो 
क्या 2” 
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“तुम जयपुर जा रहे हो ? ” 

“हा । किसी होटल मे ठहरूगा । तुम ?” 

“अपना क्‍या ! कहो तो हम भी चले चले ।” वह हसा । 

“एक से दो भले । चलो ।” 

“और कोई है साथ मे ?” 

“पता नही । स्टेड पर तो कोई नजर नही आ रहा ।” 

दोनो ने दूर-दूर तक निगाह दौडाई । फिर वे पान खाने चले गए । 
बस आने में अभी आधे घण्टे की देर थी । वे अगल-बगल खडे हो कर 
जूतो १७पालिश करवाने लगे । 

पीछे से उन्होने किसी ट्राजिस्टर की आ्रावाज सुनी । पलट कर देखा 
तो एक लालाजी दोनो हाथो मे ट्राजिस्टर को इस तरह पकड़े हुए थे, 
गोया वह कोई पालतू कबूतर हो । समाचार आ रहे थे । देखते-देखते 
कुछ लोग लालाजी के पास खडे (हो गए। तब दस-बा रह व्यक्ति और 
आ गए । 

शान्त, स्थिर महिला-स्वर 

“छम्ब में पाकिस्तानी हमले को रोकने के लिए भारतीय वायुसेना 
ने कल शाम' जो जवाबी हमला किया था, उस मे दुश्मन को भारी नुकसान 
पहुचा है । जो अमरीकी पैटत टैक अभेद्य माने जाते है, उन को भी तबाह 
करने मे हमारे उडाको ने शानदार सफलता पाई है। दुदमन के चौदह 
टैक नष्ट हो गए और उन मे से ग्यारह तो आग की लपटो मे घिरे देखें 
गए । तीस-चालीस भारी गाडिया भी तहस-नहस कर दी गई ।” 

वे अपने जूतो की ओर देखते रहे । 





पचचोस 
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“स्क्रम्बल ! स्क्रेम्बल |” फाइटर-बेस से लाउड-स्पीकर से आज्ञा 
गूज उठी । 

बलवन्त अपने हाथ की पत्रिका फेक कर भागा। उस का नेट 
हवाई-जहाज तेयार ही खडा था। काकपिठ का छाजन खुर्लाँ'हुआ था, 
ताकि पायलट आ कर तुरन्त बेठ सके । दूर से नैठ किसी विराटकाय 
टिइ जेसा लग रहा था । बलवन्त के साथ उडान भरने वाले पअन्य पाय- 
लटो के अलावा कई ग्राउण्ड-इजिनीयर भी विभिन्न दिश्ञाओ से झपट रहे 
थे। दो ही मिनट मे पूरी टुकडी वायू को थर्राती हुई हवाई पट्टी छोड 
चुकी थी । 

रेडियो-फोन के रिसीवर मे बलवन्त ने फाइटर-बेस द्वारा दिए जा रहे 
निर्देशों को ध्यान से सुना। शत्रु के चार हवाई-जहाज छम्ब की भारतीय 
चौकियो पर हमला करने की नीयत से उडान भर रहे थे और इन्हें उन 
से ठककर लेनी थी । बेस के राडार की सूचनानुसार पाचो हवाई-जहाजो 
ने गडगडाहटठ के साथ दिशा बदली ओर झपटदे । 

मोर्चा कैसे बताया जाए, इस की योजना बलवन्त के मन मे आकार 
ले रही थी। उस ने सहयोगियों से रेडियो-फोन पर कहा, “हमे कम 
ऊचाई पर पफ्लाई करना है, लेकिन इतनी कम ऊचाई पर नही कि दुश्मन 
के राडार को पता न चले। तेजी से उडने की कोई जरूरत नही । 
आराम से चलो, ताकि एनिमी-राडार हमे और क्लियरली देख सके । 
हम से लडने के लिए एनिमी प्लेन खुद-ब-खुद नीचे आएंगे* "व्री शुद्ध हैव 
(एन आफैन्सिव एण्ड डिफेन्सित फार्मशलन 
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कुछ ही देर मे चारो पाकिस्तानी हवाई-जहाज कम ऊचाई पर आने 
के लिए हवा को चीरते और तिरछे होते नजर आए । 

“देयर | देयर दे आर |!” बलवन्त ने जोशीली आवाज मे रेडियो- 
फोन पर कहा । यह आवाज प्रसारित हो कर सभी पायलटो को अपने 
रिसीवर मे सुनाई पडी, जो उन के कानो पर लगे हुए थे । 

दत्र हवाई-जहाज अधिक बडे, अधिक ताकतवर चार मे से 
तीन संबर-जेट थे श्रौर एक स्टारफाइटर । किस हवाई-जहाज से किस 
की भिडन्त होगी, कहना मुश्किल था। सब के चेहरे स्थिर और तनाव- 
पूर्ण हो-झए। करीब और करीब दात्रु हवाई-जहाजो के चारो आकार 
तीव्रता से बडे हो रहे थे । 

“आ बेटा ! जरा और पास आ !” बलवन्त की आखे उस सेबर- 
जेट पर लगी थी जिस ने इसी ओर पलटा खाया था। दटुकडी के अन्य 
हवाई-जहाजो पर से ध्यान हटा कर बलवन्त ने भ्राटल आगे सरकाया । 
नेट की तेजो अचानक इतनी बढ गई कि “किस हिसाद से तोप दागी 
जाए,” यह सबर न समझ पाया । बलवन्त ने आठल पीछे किया । फिर 
से नेट की गति मे इतना फर्क आ गया कि सेबर का नया हिसाब भी 
गडबड हो गया । 

बलवन्त स्पष्ट देख सका कि सैबर-जेट दो साइड-वाइण्डर मिसाइलो 
से लैस है | सेबर का पायलट इन्हे दागे, इस से पहले जो भी करना है, 
कर लेना चाहिए । उस ने झटके के साथ श्राटल आगे खिसका दिया और 
इतनी तेजी से झपटा, मानों सेबर से ठकरा ही जाएगा। गणना करने 
मे एक सेकण्ड से भी कम की भूल हुई होती तो सचमुच वह टकरा जाता, 
लेकिन एकाएक नेट पलटा खा गया । गोता लगा कर नेट अपनी दोनों 
एडन तोपे घडधडाने लगा। ये तोपे उस के ढाचे के दोनों ओर लगी हुईं 
थीं । उन की पहुली गर्जना के साथ सेबर के एक हिस्से की धज्जिया उड़ 
गईं। नेट की कलाबाजियों ने उसे वार करने का एक भी मौका नही 
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दिया था। वह अनियन्त्रित हो चुका था और लडखडाता, डोलता हुआ 
जमीन की ओर जा रहा था । उस का पूरा ढाचा धू-धू कर जल उठा 
था। मात्र एक सेकेण्ड पहले उस की चमक कितनी खूखार थी ' 

बलवन्त ने यह देखने की कोशिश नहीं की कि जमीन पर टकराने 
के बाद संबर मे केसा आखिरी विस्फोट हुआ । देखने का समय ही न 
था। उस ने नेट को गडगडाहुट के साथ पलटते हुए अपने साथियों की 
ओर बढाया । उधर एक स्टारफाइटर और दो सैबर-जेटो की तोपे आग 
उगल रही थी। चारो नेंट उन्हे कारगर जवाब दे रहे थे। नैट की गोला- 
बारी उन्हे जगह-जगह भेद देती, लेकिन जब तक मर्मस्थल परैगौला न 
लगे, उन के ध्वस्त होने की सम्भावना नही थी। शत्रु भी नैटो के मर्म 
को भेदने की भरसक कोशिश कर रहा था, लेकिन अचानक नेठ की 
गति इतनी कम हो जाती कि गोला नीचे से निकल जाता । गोले जब, 
तक नए निशाने पर दागे जाते, नेट ,कोझ्रोश्रो करते हुए झपट आते या 
इतनी निर्भीकता से नाक के बल डुबकी लगाते, मानो नीचे, जमीन से 
टकरा जाने का उन्हे खतरा ही न हो । 

बलवन्त शत्रु के इस प्रयास को तुरन्त समझ गया कि सैबर और 
स्टारफाइटर साथ-साथ बने रहना चाहते है, ताकि उन की मिलीजुली 
ताकत अजेय रहे । उन्हे जुदा करना बहुत आवश्यक था । बलवन्त का 
नेट तेजी से आगे आ कर धीमा हुआ, फिर उसी तेजी से झपटठा और 
फिर से धीमा हो गया । उस पर दागे गए अनेक गोले बेकार चले गए । 
चूकि वह पीछे से आक्रमण कर रहा था, स्टारफाइटर दोनो सैबर-जेटो 
को छोड क्र श्रलग आया । बलवन्त ने उस के सामने कलाबाजिया खा 
कर कई वार बेकार कर दिए । प्रत्येक फायरिंग के साथ स्टारफाइटर की 
तोपो मे से आग की जो जीभ दिखाई पडती, वह इतनी तेजी से अन्दर- 
बाहर हो रही थी, मानो उस मे कोई स्प्रिग लगा हो । धूप के बावजूद 
वह साफ-साफ झलकती । साय-सांय करते वे घातक गोले अगल-बगल से; 
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निकल रहे थे । 

नेट हचमचा गया । दोगोलो ने उस की दाहिनी बाह को भेद दिया 
था। 

बलवन्त ने गोता लगाते हुए नेट की दोनो एडन तोपे---तीस मिलि- 
मीटर की घातक तोपे---जारी कर दी, लेकिन स्टारफाइटर अधिकाश 
वार साफ बचाता रहा । 

गोते को पलट कर सीधा करते ही वलवन्त ने देखा कि वह स्टार- 
फाइटर से नीचे उड रहा है और उस से लगभग पाच सौ गज आगे है । 
वह स्टॉसफाइटर की 'फायरिग-रेज' मे था। उसी क्षण नेट ने गोता 
लगा दिया वरना वह ॒टुकडे-टुकडे हो कर बिखर चुका होता--स्टार- 
फाइटर ने एक साइड-वाइण्डर मिसाइल दाग दिया था। धुआ उगलता 
और सनसनाता हुआ मिसाइल बिल्कुल करीब से निकल गया। वह 
पलट कर वापस भी आ सकता थऋ, क्योकि उस मे “इन्क्रा-रेड हीट-सीकसे" 
लगे हुए थे । उन के कारण वह किसी भी ऐसे लक्ष्य का बाकायदा पीछा 
कर सकता था, जो गर्म हो । नैट का एड्जिन अपने पीछे से उबलती 
गैसो का जो झरना फेंक रहा था, उस की गर्मी से श्राकषित हो कर 
मिसाइल आवाज से भी ज्यादा तेजी के साथ पीछा कर के नंठ से आ 
टकराता और उसे ध्वस्त कर देता । 

लेकिन वह नेट की बजाय सूर्य की ओर चला गया । 

बलवन्त ने उसे काफी करीब आने दिया था और उस के बाद ही 
अचानक गोता लगाया था । गोता जरा भी पहले लगा होता तो मिसाइल 
पीछा कर के टकरा सकता था । लेकिन गोते के समय वह इतना पास आ 
चुका था कि उस की दिशा न बदल सकी । तेजी से आने के कारण 
वह सनसनाता हुआ बगल से निकल गया--और आगे था सूर्य ! चम- 
कता, धधकता सूर्य ! नंट के टरबो-जेट एड्जिन से अगणित गुना गर्म ! 
लाल ! गर्मी से झाकषित होने वाले 'इन्फ़ा-रेड' उपकरणों ने अपना रुख 


क्र 
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उसी ओर कर दिया । मिसाइल बढता गया बढता ही गया लेकिन 
तब लक स्टारफाइटर एक और मिसाइल दाग चुका था । 

तुरन्त बलवन्त ने भ्राटल पीछे खीच लिया। 

जो नेंट हवा को फाड देता हुआ झपट रहा था, वह एकाएक इतना 
घीमा हुआ कि यह मिसाइल भी निशाना चूक कर सूर्य की ओर चला 
गया--घुआ उग्लता और सन्नाता हुआ, अपनी नपूसक मौत के साथ ' 

आटल आगे कर दिया गया । 

बलवन्त की तेज आखे देख चुकी थी कि स्टारफाइटर के पास 
मिसाइल दो ही थे । उन के बेकार चले जाने के बाद वह केवल अपनी 
बीस मिलिमीटर को सिक्‍्स-बेरल तोपो से लड सकता था--और तोपे 
नेट की भी कम शक्तिशालिनी नही । गोलाबारी करते हुए नेट ने कला- 
बाजी खाई। यह युद्ध चूंकि सिफ पाच हजार फीट की ऊचाई पर हो 
रहा था--स्टारफाइटर, जो अपने विद्ञाल आकार के कारण चालीस 
हजार फीट से नीचे आसानी से नही सुड सकता, त्रस्त हो रहा था । 

एकाएक नेट ने पीछे और नीचे झा कर स्टारफाइटर के पेट को 
ध्वस्त करना चाहा । तुरन्त स्टारफाइटर ने भयकर तेजी से श्राकाश मे 
उठना शुरू कर दिया । वह ज्यादा ऊचाई पर जाना चाहता था, ताकि 
नैंट की कलाबाजियो का कारगर जवाब दे सके । नेट के जेट का धुआ 
जगह-जगह सफेद पट्टिया बना रहा था । उस के दायरे को छोड कर वे 
एकदम ऊपर चले गए । 


दोनो की तोपे लगातार गरज रही थी । 
धागयकडकड--- | | ---- | | --मडाक्‌  आग--भ्राय--- 
झ्रागश्ागआग | 


बलवन्त ने आखे बन्द कर ली । 
किस का हवाई-जहाज ध्वस्त हुभा है 
नही ! मैं'' मैं सुरक्षित हू । वरना यह सब महसूस कंसे करता ?” 
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यह आग, विस्फोट दिखाई कैसे पडता ?” उस ने सोचा । 

वह जोर से हसा । 

उसे अपनी हसी सुनाई भी पडी। ओह !' वह और जोर से हसा । 
“भार डाला ! मार डाला कम्बख्त को | हा, हा, हा |” सुनने वाला कोई 
नही था तो भी वह खिलखिला रहा था । 

गति धीमी कर के उस ने नेट को वापस लिया। अभी भी जलता 
हुआ मलबा गिर रहा था । 

बलवन्त पाच हजार फीट की ऊचाई पर उतरा । वहा जो दो सेबर- 
जेट लड्‌ रहे,होने चाहिए थे, वे कही नही थे । पलायन कर गए थे । 

“द स्टारफाइटर [” बलवन्त रेडियो-फोन पर चिल्लाया, “आई 
मगॉट हिम  आइ गॉट हिम, टू |”! 

उस ने किलक मे भर कर अपने नेट को कई कलाबाजिया दी । 


छुब्बीस 
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चार सितम्बर १९६५ का अखबार मेज पर फंला हुआ था । डाक्टर 
सिंह उसे कई बार उठा चुके थे । अब फिर से उठा रहे थे । पहले पृष्ठ 
पर आज दो ही तस्वीरे थी, जो चमक रही थी | लालबहादुर शास्त्री । 
स्कवाड्न-लीडर बलवन्तर्सिह । शास्त्रीजी का भाषण उन्होने कंस रंडियो 
पर सुना था और आज पढ भी लिया था--एक बार । जो उन्होने बार- 
बार पढा था--बह था बलवन्त के बारे मे । उस की तस्वीर के नीचे 
लिखा था, हवाई-युद्ध का वीर नायक” । फिर सक्षेप मे दिया गया था 
कि किस तरह उस ने एक सेबर और एक स्टारफाइटर का पाच ही मिनट 
मे सफाया कर दिया । 

उन्होने वह सक्षिप्त विवरण एक बार फिर पढा । आखे तस्वीर पर 
टिक गई । कम्बस्त ये प्रेस वाले | कितने आकर्षक युवक को कितने मामूली 
ढज़ू से छापा है ! ऐसा ही है बलवन्त ? पहचाना तक नही जाता । 

उन्हे लगा कि प्रेस वालो का ज्यादा कसूर नही । सरकार की ओर 
से जो प्रेस-रिलीज सभी को गई होगी और उस मे बलवन्त का जैसा 
फोटो रहा होगा, वही तो छापा जाएगा ! उन्हें कुढ़न हुई कि फौजी 
वीरो की अच्छी, कलात्मक तस्वीरे पहले से तैयार क्यो नही रखी जाती। 
अरे, कुछ नही तो आ जाते मेरे पास | एक नही, दस दे देता। एक-से-एक 


बढ़िया । 


या 
जाते और सईदा से मिलते । उस के पास भी एक-से-एक अच्छे 


फोटो'''वह प्रफुल्लित हो कर मूछो पर ताव देने लगे । सईदा के बारे 
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मे सोचना उन्हे अच्छा लगा । ऐसा पहली बार हो रहा था। इस से 
पहले जब भी उन्होंने सोचा था मन पर एक अजीब-सी खट्टी नाराजगी 
छा गई थी। सईदा आज कितनी खुश हो रही होगी ! बह भी अखबार 
की इस तस्वीर को बार-बार देख रही होगी । उस के एल्बम मे इस से 
कही अच्छी तस्वीरे लगी होगी, लेकिन इस के साथ जो बात जुडी हुई हे, 
वह और कहा ? 

सईदा को खुश होने का पूरा हक है। मै पसन्द न करू तो भी है।' 
उन्होने सोचा । मन हो रहा था, स्वय की भत्संना करे। सईदा को 
आखिर वहु पसन्द क्यो नही करते ? कया कमी या बुराई हे उस में ? 
क्या यह उन की अपनी कमजोरी नहीं कि वह उस की जाति को नहीं 
भूल पाते ? अपनी कमजोरी ही तो ! लेकिन सईदा के प्रति अरुचि श्राज 
पूर्णतया जाती रही थी । यह भाव क्षणिक भी हो सकता था--वह नही 
जानते थे कि क्षणिक है या नहीं--लेकिन वह उस से अभिभूत हो गए 
थे । किसी भारतीय की सफलता से किलक उठने वाला कोई भी व्यक्ति 
भारतीय ही है--चाहे वह मुसलमान हो, हिन्दू, पारसी या कोई भी * 
यह नई दृष्टि उन्हे सुखद लग रही थी । 

सईदा अभी कहा होगी ? हास्टल में ? या रेडियो-स्टेशन मे अपनी 
ड्यूटी पर ? उन्होने फोन उठा कर हास्टल का नम्बर मिलाया और 
'हैलो' होते ही कहा, “कुड आई टाक हु मिस सईदा ?” 

“रूम नम्बर प्लीज ? 

“सॉरी, आई डोट नो ।” 

“प्लीज़ होल्ड ऑन । भ्राय'म इन्क्वायरिंग ।* 

इन्तजार करते हुए वह सोचते रहे कि सईदा को कितना आइचर्य 
होगा | डाक्टर सिह, जित के साथ उस की केवल दुआ-सलाम थी, फोन 
पर उस से बाते करे--कितनी खुश होगी वह ' 

॒। 'हैलो | 7) 


रद सीमाए 

“कौन ?” उन्होने सावधान होते हुए पूछा । 

“सईदा हियर । आप कौन साहब बोल रहे है ” 

“हैलो, सईदा ! मै---डाक्टर सिह ।” 

“ओह ! गुडमानिद्ध, डाक्टरसाहब | अ ञभ्र आप आपने 
कंसे * / 

“सोचा, बधाई दे द्‌ । अखबार देखा ही होगा श्रा तुम ने ?” 

“जी छुक्रिया ब बहुत-बहुत शुक्रिया “” सईदा इतनी घबरा- 
सी गई थी कि उन्हे बहुत मजा आया । बोले, “मैं जानता था, तुम तो 
मुझे बधाई दोगी नहीं, इस लिए मै नेही 

“हैलो, सईदा |” 

“यस, डाक्टर साहब ?” 

“चुप कैसे हो गई थी ?” 

“मैं मैं इतनी खुश हु कि / 

“होना भी चाहिए। भई, कभी मेरी भी खेर-खबर पूछ लिया करो | 
तुम तो बलवन्त दिल्‍ली मे होता है, तभी नजर आती हो, वरना” 

“आप इतने बिजी रहते है कि 

“इसका मतलब यह तो नही ” 

बीच मे ही सईदा ने कुछ असहज होते हुए कहा, “आऊगी, डाक्टर 
साहब, ज़रूर आऊगी ।” 

लेकिन वह जानते थे कि सईदा नहीं आएगी । न आने में ही 
स्वाभाविकता थी । दो-चार और सवादो के बाद उन्होने फोन रख दिया । 
अपने को वह बहुत ही हल्का महसूस कर रहे थे । 

कुछ माह पहले सभी अखबार कंसे मुर्दा लगते थे ! लेकिन जब से 
कद्मीर मे घुसपेठ हुई है, रेडियो के समाचार-प्रसारण का व सुबह अखबार 
वाले का कंसा तीन इन्तजार होत#'है । छम्ब मे हवाई-युद्ध छिडा है, 
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वह चहलकदमी करते हुए सोचते रहे, तब से मैं बहुत कम काम कर 
पाया हू । मन लगता ही नहीं । हर वक्‍त रेडियो के पास । अखबार में 
सुबह वही सब आता है, जो मै कल रेडियो पर सुन चुका होता हू, लेकिन 
एक-एक लाइन पढे बिना मन नहीं मानता । इस के अलावा रेडियो पर 
तस्वीरे तो आने से रही !* 

प्रयोगशाला मे जा कर उन्होने दरवाजा बन्द कर लिया। अ्रखबार 
उन्होंने बाहर ही छोड दिया था। 'क्या देखना वार-बार !” उन्होने स्वय 
को ही डाद दिया था, “बच्चो से भी गई-बीती हरकत * 

अणलेल्टक-मेदी गोलो की सफलता से उन्हे खुशी हुई थी, लेकिन यह 
खुशी अप्रत्याशित नही थी । उन्हे ज्ञात ही था कि ऐसा होगा। इन दिनो 
वह डी० आर० डी० ओो० (डिफेन्स रिसचे एण्ड डेवलपमेट भार्गना इजेशन ) 
के “आममिट ग्रुप४ की ओर से कुछ और नए हथियारो के प्रारूप तैयार 
करने मे जुटे हुए थे। कुछ-कुछ घण्टो के अन्तर से रेडियो द्वारा जो 
समाचार दिए जाते, उन की उत्तेजना उन्हे भली तो लग रही थी, लेकिन 
यह बहुत महगी उत्तेजना थी--उन्हे भ्रपने काम को बार-बार रोकता 
पडता । स्ताइपर टलिस्कोप” का प्रारूप डी० आर० डी० ओ० को दिया 
जा चुका था। उत्पादन-विभाग के इज्जिनीयरो ने उसे पास भी कर 
दिया था। “इन्फा-रेड बायनाकुलरस का उत्पादन शुरू होने जा ही रहा 
था। उन के फिट होने के बाद भारतीय टेक रात मे और अच्छी तरह 
दिख' सकेंगे । 

जो प्रारूप हाथ मे था, उसे पूरा होने मे देर नही थी, जिस से काम 
का बार-बार रुकना उन्हें बहुत अखर रहा था । प्रारूप था टैक-भेदी 
सुरग का । टेक-भेदी गोलो के बाद वेसी सुरग बनाना मुश्किल काम तो 
नहीं था, लेकिन इस बार एक जटिलता थी । यह सुरग ऐसी होनी चाहिए 
थी, जो शत्रु के लिए जासूसी करने वाले अमरीकी उपकरणों को भी 
झासा दे जाए। ब ्लास्ट-प्रूफ एण्टी-परंसोनेल माइन' का प्रारूप डाक्टर 
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सिंह का एक परिचित वेज्ञानिक तेयार कर चुका था । कोई आइंनेस 
फेक्ट्री' ऐसे विस्फोटकों का उत्पादन करने लगी थी, जिन पर बहुत कम 
तापमान का भी कोई अभ्रसर न हो । कम तापमान में अच्छी तरह काम 
कर सके, ऐसे 'प्रोपेलैण्ट्स' भी वहा बनने लगे थे । 

काफी देर तक काम में जुटे रहने के बाद उन्हे भूख लग आई। 
उन्होंने हजारे को श्रावाज दी, फिर रेडियो आन करते हुए पूछा, “खबरो 
का टाइम यही है ने ?” 

“हा जी, टाइम हो गया ।” हजारे रसोई-घर से ही उत्साहित स्वर 
में चिल्लाया । 0:24 

रेडियो ऋमश गर्म हुआ ओर उप में से एक बारीक आवाज हौले- 
होले उभर कर स्थिर हुई, “ क बज कर चालीस मिनट हुए है। अब 
समाचार प्रसारित किए जाएगे ।” 

डाक्टर सिंह ने चौफ़ कर रेडिय्रो की ओर देखा । लगा, यह स्वर 
सईदा का था। एक उडता हुआ सा अहसास उन के मन मे तिरा कि 
रेडियो कुछ देर पहले खोला होता तो 

“यह शझ्राकाशवाणी है । अब आप से समाचार सुनिए” 

“हजारे ? कितनी देर हे ?”” 

'अभी लाया, साब 

गर्म फुलके उतारने मे विलम्ब हो गया था। खाने की मेज पर सलाद 
और पानी का जग रखा जा चुका था । डावटर सिह ने दो घूट लिए । 

“--त्रीजी के कल के भाषण को पूरी दुनिया मे बडी गम्भीरता से 
लिया गया है । उन्होने कहा था कि भारत शान्तिप्रिय देश है और शान्ति 
के लिए कार्य करता रहा है, लेकिन इस का मतलब यह नहीं कि हम 
एक युद्ध-विराम से दूसरे युद्ध-विराम पर जाते रहे और इन्तजार करे कि 
कब पाकिस्तान उसे भग करता है। प्रधान मन्‍्त्री ने यह भी कहा था कि 
कश्मीर में आत्मनिर्णय का प्रशव ठोक उसी तरह नहीं उठता, जिस तरह 
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कि भारत के किसी भी अन्य क्षेत्र मे। छम्ब में आगे बढते दुश्मन को 
प्री तरह रोक दिया गया है। भारत ने सयुक्त-राष्ट्रसघ के महा-सचिव 
ऊ था से स्पष्ट कह दिया है कि जब तक सभी घुसपैठिए और झाक्रमण- 
कारी कद्मीर से वापस नही बुला लिए जाते, तब तक किसी भी शान्ति- 
प्रस्ताव पर विचार करना श्रसम्भव है. रावलपिडी ने मजूर कर लिया 
है कि उस के एक सँबर-जेट को भारतीय लडाको ने मार गि--- 

“सब्जी और लाऊ, साव ?” हजारे ने पूछा । 

डाक्टर सिह को पता ही न चला था कि सब्जी खत्म हो गई है। 
उन्हाल”“भिंर हिला कर स्वीकृति दी और रेडियो की ओर देखा । 

“रूस ने कश्मीर पर पाकिस्तानी ग्ाक्रमण के बारे मे गहरी 
चिन्ता प्रकट की है। श्रमरीका ने पाकिस्तान को जो हथियार चीन के 
सम्भावित आक्रमण का सामना करने के लिए दिए थे, उन का भारत के 
खिलाफ इस्तेमाल होना रूस मे ख़हुत ही गम्भीर माना जा रहा हे । 
भारत ने बहुत सख्ती के साथ अमरीका से माग की है कि पंटन टेक, 
सेबर-जेट और स्टारफाइटर जेंसे हथ्यारो को इस युद्ध मे इस्तेमाल होने 
से रोका जाए। ये सभी हथियार पाकिस्तान की आत्म-रक्षा के लिए है, 
न कि हमला करने के लिए।” 

डाक्टर सिह ने कौर चबाते हुए सोचा, “नहीं । अमरीकी हथियारों 
का इस्तेमाल नही रुकता चाहिए। वे मंदान मे आएंगे, तभी तबाह होगे । 
तभी हमारे लडाको की शान बढेगी ।' 

उन्होने फिर से वह अखबार उठा लिया और बलवन्त की तस्वीर 
को देखने लगे। 


लतीफ मिया की जाघ में चार गोलिया लगी थी। और भी कई 
जगह इतने गहरे घाव हो गए थे कि चलना असम्भव था। उन्हें एक 
कॉमचलाऊ स्ट्रेचर मे लाद कर वे छिपते हुऐ भाग रहे थे--पाकिस्तान 


३०२ सी माए 


की झोर। उन की सख्या लगभग पन्‍न्द्रह थी। दिन के समय वे किसी 
जगल में छिपे रहते । जगलो की कोई कमी नही थी। कमी थी खाने- 
पीने की चोजो की, दवाओ की । स्ट्रेचर के कारण उन के भागने की 
गति बहुत धीमी थी । लतीफ मिया को दो-एक बार शक हुआ था कि 
ये लोग मुझे किसी वीराने मे लावारिस छोड कर चले जाएगे, लेकिन 
अभी तक तो ऐसा न हुआ था । उन की जाघ मे दर्द की टीसे उठती, 
लेकिन वह न' कराहते । कराहने का कोई मतलब नही था । उन्होने बात 
करने का अपना तरीका बहुत ही नम्नतापूर्ण बना लिया था, ताकि उन्हे 
छोड देने का इरादा यदि सचमुच बन रहा हो तो बदल जाए१ * 

वे रात को ही आगे बढते । कम्पास के श्राधार पर वे पश्चिम किधर 
है, जान लेते आर कभी चलते, कभी दौडते, कभी छिप कर आहट लेते । 
उडी और पूछ के बीच का अविकाश इलाका चूकि भारतीय अधिकार 
में था, उन्हे पुछ और मेढर के बीच,मे से गुजरना था। पाकिस्तान में 
दाखिल होने का यही सब से करीब का रास्ता था--औऔर सब से सुर- 
क्षित । 

नक्शो से उन्हे पता चला कि वे किसी ऐसी जगह है, जहा से पूछ 
और मेढर उत्तर-दक्षिण पडते है और दोनो की दूरी लगभग बराबर है। 
सरहद तक पहुचने के लिए अ्रभी कम-से-कम दस-बारह मील का फासला 
तय करना है। भारत के गावो मे इतनी चेतना आ गई है कि दिन में 
चलना मौत को बुलाने जेसा ही है। रात के अधेरे मे इतना फासला तय 
करते चार-पाच दिन लग सकते हैं । 

उन के पास भोजन नही था। जगल मे जो खाने लायक चीजें 
मिलती, उन से काम न चलता, क्योकि कई फासले ऐसे भी होते, जब न 
कोई कन्द-मूल मिलते, न फलदार वृक्ष । उन्होने एक दिन ऐसा भी गुजारा 
था, जब कुकुरमुत्ते खाने पडे थे | दो घुसपैठियों को कुकुरमुत्तो की अच्छी 
पहचान थी । कई कुकुरमुत्ते जहरीले होते है, अत. यदि वे दो साथ मे न' 
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होते, तो ऐसी घटिया चीज भी उन्हे नसीब न हो पाती । 

लतीफ मिया ने पहला कुकुरमुत्ता, जो किसी आड में जलाई गई 
छोटी-सी आग पर उबाला गया था, म्‌ह मे डाला तो लगा, जैसे वह रूई 
खा रहे हो । पास ही एक मजबूत ऊचा-पूरा घुसपठिया बैठा हुआ था । 
अधेरे मे उस का चेहरा ठीक से देखना असम्भव था। लतीफ मिया ने 
उस की आवाज सुनी, “इस से तो अच्छा था, मैं जेल मे रहता ।” 

“श्जेल है 8 । 

_हा, 'जिब्राल्टर फोर्सेस' मे भरती होने से पहले मैं जेल में ही था । 
मुझे ताउज्नें केद की सजा मिली थी।” 

श्क्ष्यो का 

“अपनी बीवी को कत्ल कर दिया था मैंने। मुझे उस पर शक था ।* 

“इस की बजाय तुम तलाक भी तो दे सकते थे ?” 

“दरअसल मेरा खून उबल गया था ।” वह बोला, “खेर जेल में 
मैं ने दो साल मुशिकिल से गुजारे होगे कि पता चला, पाकिस्तान को 
हमारी जरूरत है| हमारी याने उन' सब की, जिन्होने कत्ल किए हैं, 
औरतो को बरबाद किया है, डाकेजनी की है । हमे कहा गया कि मुल्क 
के लिए लडो। उस से भी ज्यादा, मजहब के लिए लडो | तब खुदा 
तुम्हारे सारे कुसर माफ कर देगा और तुम्हे जन्नत मे जगह मिलेगी । 
खुदा से भी पहले तुम्हारे कुसर सरकार माफ कर देगी । लतीफ साहब, 
मुझे आजादी की जिन्दगी चाहिए थी | जेल की चहारदीवारी भे मैं बुरी 
तरह ऊब गया था * 

लतीफ मिया चुप रहे । उन्हे मालूम था कि ऐसे एक नही, अनेक 
लोग हैं, अनेक अनेक 

घुसपेठिए के मन मे न जाने कितना गुबार भरा हुआ था। लतीफ मियां 
ने पिछले कई दिनो से उसे बहुत कम्‌ बोलते देखा था । श्राज वह लगा- 
तार बोले जा रहा था, “मैं तेयार हो गया | तुरन्त मुझे आजाद कर 
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दिया गया । आप सब जानते ही है कुछ चीनी अफसरो ने मुझे, मेरे 
जैसे कई कैदियों को छापामार लडाई सिखाई, लेकिन लेकिन क्‍या यही 
वक्‍त देखने के लिए ”? बताइए भला, चार दिनो से में ने कुछ नहीं 
खाया । कुकुरमुत्ते खाने से तो बेहतर है, कुछ न खाया जाए। हा, एक 
फायदा जरूर हुआ--मैं ने माशल अय्यूब खा से हाथ मिलाया |” वह 
विद्रप से हसा । 

लतीफ मिया की जाघ मे जोर की टीस पडी । उन्होने पलक मीच 
ली। ५ 

कोई घुसपेठिया अबेरे मे सरकता हुआ आझ्राया और बोला, ' पास ही 
एक गुफा है| हमे वहा चलना चाहिए ।” 

गुफा के किसी कोने मे झ्राग जलाई जा सकती थी । खुले मे जलाना 
खतरनाक था, क्योकि रोशनी से अगर किसी का ध्यान आकर्षित हो गया 
तो वह कोई भी हो सकता है। कोई बच्चा । कोई चरवाहा | कोई 
मुसाफिर । कोई बूढा या अनपढ औरत । कोई भी । 'सभी को जेंसे खुफिया 
पुलिस की नोकरी मिल गई है | काफिर !” आक्रोश से लतीफ मिया ने 
कहना चाहा, लेकिन चुप रहे । गुफा में जाने के लिए उन का स्ट्रेचर उठा 
लिया गया। अधेरे ने सारी हरियाली पर कालिख पोत दी थी । 

गुफा सकरी ओर काफी गहरी थी। अन्दर एक मोड भी था। बहुत 
अच्छी जगह थी, रोशनी बाहर बिल्कुल नही जाएगी । 

उन्होंने एक देहाती से दो टोकरी आलू लूटे थे, सिर्फ यही था, जो 
खाया जा सकता था। आलू उबाले गए । कई घुसपेठिए इतने भूखे थे कि 
बिना छिलके उतारे ही खाने की कोशिश करने लगे । आलू बहुत गर्म थे, 
उन के मुह कुलस गए । अधचबाए आलुओ को उन्हे हथेली पर ले लेना 
पडा। वे जल्दी-जल्दी उन पर फूकने लगे । 

खाने के बाद उन के चेहरो पूर राहत तैरआई। तीन दिनो से वे 
बिल्कुल न सो पाए थे। आगे बढने की बजाय आज नीद ले ली जाए, 
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ऐसा प्रस्ताव न जाने किस ने रखा, जिसे तुरन्त सब ने मान लिया। 
सुबह होने मे जब कुछ ही घण्टे बाकी थे, लतोफ मिया की आख 
खुल गई । अधेरे मे कुछ सरकता-सा महसूस हुआ । 

“कौन ?” उन्होने हल्के स्वर में पूछा । 

“शी “ किसी ने भय से फटती बुदबुदाहुट मे कहा, “बाहर कोई 
है।' 

सभी घुसपेठिए कुत्तों जैसी चौकरी नींद सो रहे थे । खटका होते 
ही सब जाग गए | वे अबैर मे उठन आर गुफा की दीवारों की ओर 
सकछत सगे, ताकि अगर गोलिया चले तो लगने की गुजाइश कुछ कम 
हो | दीवारों और कोनो तक सव से पहले पहुचते की कोशिश में वे एक- 
दूसरे से टकराने लगे। एक-दो लोग जश्ायद उलट भी गए। उन्होने 
धीमे स्व॒र मे गालिया बकी । 

लतीफ मिया गुफा के वीचोबीच लेट हुए थे। किसी को झा कर 
उन्हे भी दीवार की तरफ सरका देना चाहिए, लेकिन कोई न श्राया । 
वह समझ गए कि कोई आएगा भी नहीं । वह खुद ही सरकतने लगे । ज्यो 
ही उन का शरीर स्ट्रेचर से नीचे आया, कुछ नुकीले पत्थर गड़ गए । 
एक पत्थर ने जाघ के घाव से रगड खाईं। दर्द से आखे मीच कर उन्होने 
फिर से दोनो कोहनियो पर जोर दिया और सरके । दीवार तक पहुंच 
कर वह सिकुडने लगे । 

“कान है अन्दर ?” एक कडकती आवाज सुनाई दी । यह गुफा के 
बाहर से आई थी, लेकिन सच्नाटे मे ऐसा लगा, जंसे बिल्कुल कान के पास 
से ही बोला गया हो | गुफा मे प्रतिध्वनिया उठ रही थी, 'कौन हे भ्रन्दर ” 
कौन है अन्दर ?' 

वे बिल्कुल खामोश रहे । उन्हें आशा था कि अन्दर आए बिना, 
बाहर से ही डरा-धमका कर, जो भी आए है, वे चले जाएगे--यह सोच' 
कर कि अन्दर कोई नही है। 

सात खड 
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किडिकक्‌ ! 

रायफल ! 

किसान या देहाती नही, ये रायफलो वाले है। कितने है ”? दो या 
चार हैं तब तो डरने की जरूरत नही । घुसपेठिए करीब पन्द्रह है। हथि- 
यारो की कमी इन के पास भी नही । अधेरे मे लेकिन पता कैसे चले कि 
वे कितने है ? 

खामोशी 

एकाएक तीन टाच जल उठे । उन की तेज रोहानी ने अ्भी-अभी 
जागे घुसपेंठियो की आखो के सामने चौध पंदा कर दी । 

“हैडस भ्रप | हैडस अप |” 

तीनो टारचों की चौध के पीछे खडे वे भारतीय जवान बिल्कुल नजर 
नहीं आ रहे थे। हैडस अप !” की श्राज्ञा मानो उन टार्चो ने ही दी 


लतीफ मिया ने आतकित होते हुए हाथ उठा दिए। उस समय' वह 
दीवार के सहारे अबलेटे पडे थे । उन्होने सिर उठा कर दूसरे घुसपैठियों 
को देखा । रोशनी सहन न होने से अभी तक वे आखे मिचमिचा रहे थे । 
'हाथ सभी के उठे हुए । 
अचानक ही एक भयावह धमाका सुनाई पडा । उन तीन ठार्चो के 
सामने इतना बडा विस्फोट हुआ कि गुफा की ऊचाई-लम्बाई-चौडाई मे 
वह आग मुश्किल से समा सकी । बारूद की गन्ध से हवा सन गई । धध- 
कती मिट्टी और पत्थरों से बचने के लिए घुसपठिए तुरन्त लेट गए। 
कोई नुकीला पत्थर लतीफ मिया के कपार पर लगा । उन्होने वहा छू कर 
न देखा । छुए बिना ही पता चल गया कि खून पूरे चेहरे को तर कर 
रहा है । खून का एक रेला भौहो को भिगोने के बाद पलको पर उतर 
रहा था। अ्रभी वह आखो मे चला जाएगा। उन्होने चेहरा घुमा कर खून 
को बाह से पोछ दिया। हु 
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सामने देखा । 


अधेरा । 
तीनो टाचें गायब थे । 


क्या हुआ उन का ? सर गए ? या भाग गए ? यह गोला किसी 
घुसपैठिए ने फेका था। अगर वे टा्च तीन ही थे तो जरूर मर गए होगे ? 
अगर ज्यादा है तो जवाबी तेयारी कर रहे होगे । लतीफ मिया सिहरे। 
तब यहा जितने भी है--सब । सब मर जाएगे । 

धडाम | 

इतनी आग ' 

उन्हे लगा, वह अन्चे हो जाएगे | पूरी गुफा काप गई । 

धमाके की प्रतिध्वनिया धडाम्धडाम्धडाम्‌ और चीखे 

उन्होने सब को--सभी घुसपैठियो को चीखते सुना वे भाग रहे 
ये और बाहर से मशीनगने चल रही थी बारूद की कसेली, उत्तेजक 
जन्ध ओह ' गुफा ढह रही थी छत मे से बडे-बडे पत्थर टूट कर गिर 
रहे थे । अधेरा उन्होने उठने का प्रयास किया, लेकिन उसी समय सब 
शून्य हो गया । 

गुफा । 

धमाके की प्रतिध्वनिया । 

मशीनगनो की थर्राती आवाजे । 

चीखे । 

कसेली गन्ध । 

“उन पर एक इतनी बडी शिला आ गिरी कि सब शून्य | 





सत्ताईस 
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डी० आर० डी० ओ० की एक मीटिग के बाद डाक्टर सिंह विज्ञान- 
भवन से बाहर आए तो सव्य छह बज चुके थे | जाम घनी हो चली थी 
लेकिन इतनी घनी नहीं कि कार की बत्तिया जलानी पडे । फिर भी 
उन्होने हेड-लाइट्स जला ली। उन्हे अच्छा लगा। वह उत्तेजित थे । 
सहसा उन्हे पता चला कि वह काफी तेज जा रहे है । उन्‍होंने गति कम 

र ली । चेहरा गम्भीर । घडी के काटे छह-बीस दर्शा रहे थे । केवल 

दस मिनट | उस के बाद कार की रोशनिया बुझा देनी होगी । 

छट्द सितम्बर | दित्ली के ब्लैक-आउट का पहला दिन 

'फायरब्रिगेड लेन पहुचते-पहुचते नात बज जाएगे ।' उन्होंने सोचा । 

कारो, स्कूटरो, टेक्सियो आ्रादि की भीड एकाएक बढ गई । कई जगह 
रास्ता पाने के लिए उन्हे दो-दो, तीन-तीन मिनट तक इन्तजार करना 
पडा । ऐसे मौके पर हर तरफ से हार्न बजने लगते । उन्हे बुरा लगा । 
क्या जरूरत है इतना शोर मचाने की ? जगह मिलेगी, तभी तो कोई 
आगे जाएगा ? या सामने जो स्कूटर खडा है, उसी के ऊपर से कार 
निकाल ली जाए ? 

जिन्होने कभी ब्लेक-आउट नही देखा था, वे कुछ घबरा गए थे । 
हाने वे ही ज्यादा बजा रहे थे, क्योकि उन्हें जल्दी-से-जल्दी घर पहुचना 
था। जो घबराए हुए नही थे, वे कम या ज्यादा उत्तेजित थे । चीनी 
आ्राक्मण के समय दिल्‍ली ने एक भी ब्लैक-आझ्राउठ नही देखा था । चीन 
के साथ वह संघर्ष कुछ और ही तरह का था, जिस ने ब्लैक-आउट लाए बिना 
ही हर जगह ब्लैक-आउट कर के लोगो के जिगर सिकोड दिए थे । लेकिन 
तीन वर्ष बाद का पाकिस्तान से यह सघर्ष इतने अप्रत्याशित रूप से जोशीलाः 
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था कि लोग ब्लैक-आउट का मानो इन्तजार ही कर रहे थे । 

सिविल डिफेन्स कमेटी की झ्रापत्कालीन बंठक के बाद चीफ कमिश्नर 
ने घोषणा कर दी थी कि आज दिल्‍ली मे आशिक ब्लैक-आउट होगा । 
बहुत महत्व की जगहो मे थोडी-बहुत रोशनी की जाएगी, वह भी कुछ 
समय तक | साढे छह के बाद किसी भी वाहन की बडी बत्तिया नहीं 
जलानी चाहिए। हा, डिप-लाइट्स या पाकिज्भधू-लाइट्स जलाई जा 
सकती है । 

ब्लैक-पआरउट का कारण था--पा किस्तान द्वारा खुले युद्ध की घोषणा । 

»>प्रेश्सिडण्ट अय्यब खा ने कुछ घण्टे पहले ही कराची रेडियो से कहा 

था, “अभी हिन्दुस्तानियों को नही मालूम कि उन्होने किसे छेडा है । 
हिन्दुस्तान से हम खुला युद्ध कर रहे है। हम एक-के-बाद-एक तब तक 
घातक वार करते जाएगे, जब तक इस शैतान का सिर न कुचल दे ।” 

छह बज कर पच्चीस मिनट ! 

उन्होने ब्रेक लगाया--सामन चल रही वह कार अचानक रुक गई 
थी । 

कोठी श्रभी दो मील दूर थी । इतनी भीड न होती तो यह फासला 
मिनटों में तय हो जाता । ट्रैफिक-पुलिस की सख्या कई गुना कर दी गई 
थी, तो भी गुत्थिया बार-बार पंदा हो जाती । 

साढे छह बजने मे दो मिनट । 

ट्रैफिक खुला । उन की कार ने तेजी पकडी, लेकिन ट्रैफिक तुरन्त 
ही फिर रुक गया । 

साढ़े छह मे बस, एक मिनट । 

अब एक भी नही । 

उन्होने हेड-लाइट्स बुझा दी । डिप-लाइट्स जलती रही । 

साइरन बज उठा था। पूरे आकाश से मानो एक कपकपी उतर 
रही थी--हुऊऊऊ हु हृऊऊऊ* ऊनूबूबू 
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जिन के पास घडिया नही थी या जिन की घडियो मे गलत वक्‍त 
था, उन्होने सायरन सुनते ही बडी रोशनिया गुल कर दी । 

ट्रैफिक रुका । उन्हे भी झटके के साथ कार रोक देनी पडी । एक 
साइकल वाला बगल मे आ कर खडा हो गया और झाक कर कार मे 
देखने लगा । उन्होने उस की ओर ध्यान न दिया । साइकल वाला जोश' 
मे था। उस के चेहरे का श्रधिकाश हिस्सा धृधलके ने छिपा लिया था | 
उस ने होठों को गोलाकार मे मोडते हुए सायरन की नकल उतारी 
४ हुऊऊ ||  ह। 

डाक्टर सिह ने उस की ओर नापसन्दगी से देखा, लेकिन वहू हिट- 
खिला कर हसने लगा और बोला, “क्यो साब ? रावलपिण्डी मे भी 
ह-ह हो रही होगी ?” 

उन्होने जवाब न दिया । ट्रैफिक चलने लगा था। साइकल वाला 
“बचो | बचो |!” चिल्लाता हुआ कारो, स्कूटरों आदि के बीच से रेगने 
लगा। बार-बार उसे एक पैर जमीन से टिका कर रुकना पडता । वह 
काफी लम्बा था, अत उसे कोई दिवकत न होती । 

युद्ध की स्थिति ने पिछले दो दिनो से ऐसा तनाव ग्रहण किया था 
कि कब क्या हो जाएगा, कहना मुश्किल था। बीते शनिवार को नैट 
हवाई-जहाजो ने दो सेबर-जेट और मार गिराए थे, जिस से बौखला कर 
पाकिस्तान ने इतवार को युद्ध का विस्तार फैला दिया । युद्ध को कश्मीर 
मे सीमित न रख कर वह पजाब मे भी ले आया--इतवार को अमृतसर 
क्षेत्र मे एक खूखार सेबर-जेट ने उडान भरी । भारतीय वायु-सेना के एक 
ठिकाने पर उस ने दो राकेट छोडे । दोनो ही निशाना चूक कर इधर- 
उधर फटे । तब तक भारतीय विमानभेदी तोपे इतनी गोलाबारी करने 
लगी कि सेबर-जेट को भाग जाना पडा । 

सियालकोट के पाकिस्तानी हवाई-अड्डे पर सैनिक कारवाइया भत्यन्त 
तीन्र हो गई थी | जम्म्‌ क्षेत्र के दो गाँवों मे भी पाकिस्तानियों ने राकेट' 
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गिराए थे, लेकिन सैनिक ठिकानों को कोई नुकसान नही पहुचा था । 

बीर चक्र | डाक्टर सिह के चेहरे पर मुस्कान आने लगी । उन्होने 
उसे रोका । सडक से गुजरता कोई व्यक्ति अगर देखे कि कार मे बैठा 
एक आदमी श्रकेला-अकेला मुस्करा रहा है तो क्‍या सोचे ! वह बेहद 
खुश थे। स्ववाडुन-लीडर बलवन्तसिह को वीर चक्र ! घोषणा आज ही 
हुई थी । सभी भ्रखबारो ने उस का प्रकाशन किया था । 

इतवार को पाकिस्तान ने अ्रमृतसर क्षेत्र पर हमला किया तो जवाब 
मे आज भारत की सेनाए लाहौर की ओर बढ गई थी । 'इटेलिजेन्स' 
कोष्ध्ात “हो गया था कि लाहोर क्षेत्र से पाकिस्तान शीघ्र ही भारी 
हमला करेगा। इस से पहले कि हमला शुरू होता, नया मोर्चा भारत ने 
ही खोल दिया। 

उन की कार कनाट-प्लेस के आउटर-सर्कल मे प्रवेश कर चुकी थी। 
थोडी देर बाद वह उस सडक पर मुड सकेंगे, जो उन्हे सीधे कोठी तक 
ले जाएगी । पाकिस्तान के तानाशाह कैसे चौके होगे | कभी पलठ कर 
वार न करने वाला, ज्यादतियों को हमेशा सह लेने वाला भारत एकाएक 
अपनी फोजे बढा देगा, यह सोचा भी किस ने होगा ?' 

आजादी के बाद निश्चय ही यह सब से रोमाचक घटना थी । सुबह 
भारतीयों ने लाहौर का मोर्चा खोला और शाम को प्रेसिडेण्ट अग्यूब खा 
ने खुले युद्ध की घोषणा कर दी। आज--छह सितम्बर १९६५॥। सोमवार | 

कार कोठी के सामने आ कर रुकी । गेट बन्द था। उन्होने हारने 
बजाया । हजारे दोडता हुआ आया। समृची कोठी अधेरे में डूबी हुई । 
सब से अन्दर के कमरे मे एक मोमबत्ती जल रही थी । बाहर से उस की 
टिमटिमाती लौ देखी जा सकी । हजारे ने गेट खोल दिया । उन्होने कार 
पिछवाडे के शेड की ओर बढाई । 

रेडियो से बार-बार प्रसारित सूचनाओ के अनुसार हजारे बाजार से 
बहुत-सा भूरा कागज खरीद लाया था। लेई तैयार थी। अधिकाश काचो 
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मिलता । इस के अलावा, वहा के सारे काच मूद ही दिए गए थे । 
लेकिन वह ड्राइग-रूम के सोफे पर लेटे रहे । मोमबत्ती भी उन्होने 
बुझा दी । अधेरे मे गायब हो कर वह अपने भय' को नकारना चाहते थे ४8 
भय ! जो फ़ुफकार रहा था 
मान लो 
नही यह नहीं हो सकता । ऐसा सोचना भी नहीं चाहिए । 
लेकिन न सोचने पर भी ऐसा हो सकता था । 
और सोचने के बावजूद नही हो सकता था । होना-न-होना किसीः 
के बस में नही था । किसी के भी नहीं--वह सिवा इस के कुछ नही कर 
सकते थे कि न सोचने की कोशिश करे और सोचे 
आज हवाई-युद्ध लगातार होता रहा लाहौर का आकाश गडगडा- 
हंटो से कापता रहा मुमकिन है, बलवन्त सभय निकाल कर अभी कही 
काफी पी रहा हो । मुमकिन है, अभी वह ज़ल्दी-जल्दी टोस्ट खा रहा 
हो । मुमकिन है, मेस मे उस के लिए आमलेट बन रहा हो और दूर से ही 
वह उस की सुग्रन्ध ले रहा हो । मुमकिन है 
और मुमकिन है 
क्या मुमकिन है ? 
ग्रोह ! 
वह उठ बंठे । 
बाहर निकले | ग्रेट के पास हजारे परछाईं की तरह खडा था। 
ग़स ही था टीपू। यह कुत्ता खुफिया विभाग की ओर से कुछ ही दिता 
हले यहा रखा गया था। हजारे और टीपू बिल्कुल खामोश । डाक्टर 
सह उन के पास आए। टीपू उन से अभी ज्यादा घुला-मिला नही था, 
भौकि उसका अधिकाश समय हजारे के साथ बीतता था । डाक्टर सिंह 
उस के गले पर हाथ फेरा । इस के लिए उन्हें कुछ भुकना पडा ॥ 
होंने हजारे की ओर देखा । वह उन्हीं की ओर ताक रहा था । 
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वह बुदबुदाए, “हजारे |” 

हजारे चुप रहा । तब वह भी मौन साध गए। कुछ देर खडे रहे, 
फिर टीपू को साथ ले सडक पर निकल आए | हर तरफ अधेरा लेटा 
हुआ । वह टहलते रहे । टीपू आगे जाने लगता तो चेन में झटका पडता 
और वह उस की ओर जंसे श्रविश्वास से देखने लगते । टीप उन के 
सामने था, इतनी अच्छी तरह था कि उसे पीटा या थपथयाया जा सके 
किसी के पीछे दौडाया जा सके--लेकिन आज उन्हे सभी कुछ झ्विव्वस- 
नीय लग रहा था । क्‍या सचमुच युद्ध हो रहा है? क्‍या सचमुच युद्ध की 
भयकरता इतनी है कि लाहौर का आकाश गडगडाहटो से कापने लगे ? 

त्रो5 

उन्होने ऊपर देखा । कोई हवाई-जहाज था । बहुत दूर उस की 
बत्तिया बारीक-बारीक देखी जा सकी । वे बडी होती रही। आवाज भी 
घनी हो गई--त्रोओ ! हवा कोः मथता और निचोडता हुआ वह ठीक 
ऊपर से गुजर गया । 

डाक्टर सिंह जल्दी-जल्दी कोठी की ओर लौठने लगे । 

अधेरे ड्राइग-रूम मे वह कुर्सी पर निढाल हो गए। “हजारे |” 
उन्होने पुकारा, “गेट बन्द कर दो। दरवाजा भी ।” 

दस बजे उन्होने नीद की गोलिया ली । अबेरे मे थोडी चहलकदमी 
करने के बाद सिर भारी होने लगा | वह लेट गए। आदतन वह शुरू मे 
बाई करवट पर नही, चित लेटते थे। बसे लेट कर उन्होने गर्दन से पैर 
तक चादर खीच ली । 

थोडों ही देर मे छत गायब हो गई। चारो दीवारे ढह गई और 
फर्श कही फिसल गया ॥।! जेनेने! बलवन्त ? त्रो। - 
त्रोओड ! नैठ | सेबर ! स्टारफाइटर ! ब्रोओओ5ड ! घड-घड़-धड ' 
तोपें! उधर! उधर देख! संबद्ध भरा रहा है! दाग तोपें ! वह 


कीईईई हैं हे 


गया | कौईईई ! वाह बलवन्त | त्रा क्रा5 [| यह स्टारफाइटर ' 


.. 
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ध्रोओओ ' इतना करीब! लगा निश्याना देरक्‍यो ? पब्राआ्मआ ' 
लगा दे गोता | होशियार !' उस ने मिसाइल दागा है! लगा एक और 
गोता ! तुझे हो क्‍या गया है ” लगा गोता ! वह आया ! ओह ! 
लगाता क्यो नही ? क्रीईईई.. आया मिसाइल ! क्रोओओ ! 
घडाम | कडडड |! आग धचकता पेट्रोल गया-मर गया 
बलवन्त मर गया ' 

हडबडा कर वह उठ बेठे। पसीने से तर हो रहे थे। पलग से 
उतरे। पाव झुरकुर-कुरकुर | टिच्‌ | पूरा कमरा जगमगा उठा । 
नही । इतनी रोशनी नही । श्राज से ब्लैक-आउट है ! बुझा कर उन्होने 
जीरो पावर का बल्ब जलाया और चल कर सुराही तक गए ।- पानी 
पीया । अभी तक काप रहे थे । 

“साब |” 

वह डर गए। 

“कौन ? हजारे ? क्‍या बात है ?” 

अब वह तन कर खडे थे और काप नही रहे थे । 

“साब। क्‍या हुआ साब ?” हजारे पास झा गया । नीली रोशनी 
मे वह कैसा धुधला लग रहा था ! 

“क्या हुआ ? कुछ भी तो नही । क्यो ? क्या हुआ ?” 

हजारे कुछ हिचका । 

“यहा क्यो आए हो ?” 

“मैने साब, आप की चीख सुती ।” 

“मैं चौखा था ?” उन्होने अविश्वास से पूछा । 

हजारे चुप रहा । 

“नही तो । ऐसी कोई बात नही । जाओ । मैं नही चीखा था ।”' 

थोड़े असमजस के बाद वह जाने लगा। 

“सुनो || गैर 
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वह रुका । । 

“मेरे लिए काफी बनाओ । गर्म |” 

काफी पीते हुए उन्होंने स्वय को समझाना चाहा, अगर सचमुच 
ऐसा हो जाए तो तो भी इतना नरवस नही होना चाहिए ।' 

खिडकियो-दरवाजो पर कागज लगे होने के बावजूद उन्होने सारे 
परदे खीचने के बाद ही टेबल लेम्प जलाया । अखबार वाली बलवन्त की 
तस्वीर फिर से देखने की तीत्र इच्छा हो रही थी, लेकिन उन्होने टाल 
दिया । आइचये भी हुआ कि टालने मे सफलता कैसे मिली । 

. भय”को जीतने के लिए उन्होने भय के और करीब जाना चाहा । 
कुछ माह पहले उन्होने विदेशी कहानियो का एक सग्रह खरीदा था ! 
डरावनी कहानिया | टेबल लेम्प की रोशनी रैकपर केन्द्रित कर के वह 
सग्रह ढूढने लगे । व्यस्तता इतनी रही थी कि वह उसे एक बार भी 
खोल कर देख तक नही पाए थे । प्रग्नह जल्दी मिल गया । उस पर जमी 
धूल की झीनी पं उन्होने फूक कर निकाल दी, फिर आवरण को ध्यान 
से देखते रहे । फिफ्थ बुक आफ हारर स्टोरीज़ नीचे युवती का चेहरा। 
दाहिनी ओर से--युवनी के लहरीले बाल। सुघड कान । भरा हुआ 
गाल। बकिम भोह। बहुत बडी, नुकीली श्राख। अच्छी-सी नाक 
लेकिन नाक आधी उस का दूसरा हिस्सा सडने लगा था। मास उधघड 
रहा था और बाई ओर क्रमश इतना गायब हो गया था कि खोपडी की 
हड्डिया निकल आई थी | दाहिनी आख बहुत बडी और नुकीली--बाईं 
आख अधेरे का गहरा गड़्ढा ! दाहिना गाल भरा हुआ, चिकना-- बाया 
गाल कालिख के कुए जेसा! वह देखते रहे। उन्हे डर न लगा । 

कुर्सी मे बंठ कर उन्होंने एक पर पर दूसरा पैर चढा लिया और 
पन्‍ने उलटने लगे । एक छोटी कहानी उन्होने शुरू की । शीर्षक था--- 
कलाकार । अपराधियो को फासी देने वाला एक जल्लाद किस तरह 
अपने जघन्य कार्य मे भी कला दूढ लेता है, इस का विशद वर्णन था । 
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“इसी को डरावनी कहानी कहते है ”? क्‍या है इस में डरने लायक ?' 
उन्होने मन-ही-मन शिकायत की और दूसरी कहानी कौन-सी शुरू करे, 
इस का चुनाव करने लगे । अनेक शीषंक । अनेक लेखक । लेखकों की 
साहित्यिक ख्याति उन्हें ज्ञात नही थी। सभी शीर्षको मे बनावटीपन 
महसूस हुआ । 

दो बज रहे थे । 

एक छोटी कहानी और पढ डाली, जिस के बाद वह ऊब गए । 
पुस्तक रख कर उन्होने सोचा, अब ?:' 

नींद नाम-मात्र भी नही थी, पर एकाधथ गोली और खाने की इच्छा 
न हुई । कि 
भोौ | भौ! चौंक कर वह दरवाजे की ओर बढे । टीपू बाहर के 
अधेरे मे झपट रहा था। उन्होने दरवाजा खोलते हुए कडक कर पूछा, 
“कौन ? कौन है इस वक्‍त ?” 

साथ ही एक भय-विस्फारित चीख सुनाई दी। कुत्ते ने शायद 
आगतुक की छाती पर पेर रख दिए थे। “टीपू !” उन्होंने आवाज 
लगाई और भ्रागन में निकल आए । टीपू लौटा और धीमी ग्रुर्रहट के 
साथ उन के पास खडा हो गया । “कौन ?” उन्होने फिर पूछा । अधेरे 
में कुछ दिखाई नही दे रहा था । 

“साथ! आप का कुत्ता ” भय से कापती आवाज । 

“कुछ नही करेगा । चले आओ । कौन हो ?” 

“आप का तार है, सांब |” 

उन्होने बहुत स्पष्ट सुना--तार ! रात को इस वक्‍त | 

कोई जवाब न मिलने के कारण अधेरे मे से फिर पूछा गया, “भा 
जाऊ, साब ?” 

वह चुप रहे । 

“साब ?” 
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“मेरा तार है २ 

“जी हा, सांब लेकिन आप के कुत्ते ने तो 

“किस का तार है ? मेरा ?” 

“कोठी नम्बर यही है न ?” 

“जी हा, लेकिन किस के नाम का तार है ?” 

डाक-कर्म चारी ने दूर ही खडे रह कर टाचं जलाई और लिफाफे 
'पर लिखा नाम पडा, “डाक्टर हरदयालसिह ।” 

“ठीक है। ले आओो ।” 

” “सब, यह कुत्ता ” 

“कुछ नहीं करेगा। अच्छा, मैं हो तुम्हारे पास आता हु।” 
उन्होने दिलेरी के साथ कहा। सचमुच उन के स्वर मे कपकपी नही 
थी | वह जान गए थे, तार मे क्‍या है । जो है, स्वीकार करना ही है । 
उन्होने कदम उठाए । गेट तक पहुच्चे । कर्मंचारी ने बन्द लिफाफा उन्हें दे 
दिया और एक पीले कागज के पाचवे खाने मे दस्तलत करा लिए | अत्यन्त 
भयभीत दृष्टि से वह कुत्ते को देखता जा रहा था। कुत्ता गुर्राया । 
“टीपू |” डाक्टर सिंह ने उस की गर्दन पर हाथ फेरा व कर्मचारी की 
साइकल की तरफ देखने लगे । वह काले रग की थी, जिस से उस का 
आधा हिस्सा अधेरे में घुल-सा गया था । 

आधी साइकल चलाता हुआ कर्मचारो रवाना हो गया । 

“क्यो जी ? कौन था यह ?” दो युवकों ने आ कर पूछा । अपना 
परिचय देते हुए उन्होंने बताया कि हम गदत लगा रहे हैं । 

वे चले गए ओर डाक्टर सिह खडे रहे । लिफाफा खोलने की जरूरत 
नहीं थी । वह हतप्रभ हो गए थे, लेकिन उन के जिस्म में कुरकुरी नही 
थी । उन्होंने आकाश की ओर देखा । कोई हवाई-जहाज नही उड रहा 
था । टीपू लगातार गुर्रा रहा था, लेकिन कई क्षण ऐसे आ्राते, जब गुर्राहिट 
उन्हे बिल्कुल सुनाई न देती । गुर्राहट ही क्यो, उस समय वह कुछ भी 


है) 
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न सुन रहे होते--उस के बाद कान में सिसकारी होने लगती । बारीक 
झकार जैसी 

उन्हे कोठी के भीतर चले जाना चाहिए था, लेकिन पैर सुन्‍न हो रहे 
थे। लिफाफे वाले हाथ को चेहरे के पास लाते हुए उन्होने अपना नाम 
पढना चाहा, किन्तु अधेरे मे 

“साब !” अधेरे मे हजारे की काली आकृति खडी थी । 

“क्यो ? तुम्हें नीद नही आती ?” 

“अभी टीपू भौका तो जाग गया ।” 

“हु ।” बह भीतर लोटने लगे । 

“कोई आया था ?” हजारे ने पूछा । 

म्ह॒ [ 

“कौन था ?” 

“पोस्ट-आफिस का आदमी। ग्रेरे नाम एक तार आया है !” वह 
धीमे से हसे, “रखा है जेब मे ।” 

“तार २?” हजारे ठिठक गया । उस ने तुरन्त दरवाजा बन्द किया 
और नजदीक आते हुए आशकित अश्रध॑यें से पूछा, “किस का तार, 
साब?” 

“मेरा ।” 

“लेकिन कहा से ?” हजारे की उगलिया आपस मे फस गई । उस 
के हाथ नमस्ते की तरह उठे हुए थे। वह कुछ भुक-सा गया था, जैसे 
ठण्ड लग रही हो । 

“कहा से ?” डाक्टर सिंह ने ऐसी आवाज मे कहा, जो स्वय उन्ही 
को अपनी नही लगी, “पता नही कहा से |” 

धसांब 

“हजारे ! जाओ यहा से । _ 

“पहले बताइए, तार किस का है ?” 


सीमाए ३२१ 


अपने लिए नही, हजारे के लिए तार खोल रहे हो, इस तरह उच्होने' 
बह लिफाफा जीरो पावर की पीली रोशनी मे धीरे-धीरे फाडा । पीले 
कागज की पते खुलने की खडखडाहट सन्‍नाटे मे बहुत तेज मालूम पडी। 
हजारे और पास सरक आझाया । डाक्टर सिह को लगा, शायद वह रोने की 
तैयारी कर रहा है । तब मुझ से भी ' उन्होने सोचा । उन्हे बुरा लगा। 

वह सारी भुररुरी, जो उन्होने दबा कर रखी थी, एकाएक उभर 
आई। हाथ इतने कापने लगे कि पत्तों का खुलना मुश्किल हो गया । 

पर्ते खुली और उन्होने फैली-फेली आखो से पढा। तुरन्त उन्होने 
वीगज ब्षटके के साथ फेक दिया--वह खिलखिला रहे थे । भूल गए थे 
कि रात के सन्‍नाटे मे आवाज दूर तक 

“सा'ब |” हजारे सकपका गया । 

“बेबकूफी |!” वह उन्मुक्त स्वर में बोले, “सरासर बेवकूफी ! इस 
में तार देने की क्या जरूरत थी ? बिल्कुल डरा दिया |” 

“लेकिन साब, बताइए तो सही “ 

डाक्टर सिंह ने नजदीक आ कर उस के कनन्‍्धो पर हाथ रखे। 
हजारे देखता रहा | वह मुस्कान के साथ बोले, “हजारे, इलाहाबाद में 
एक विचित्र आदमी रहता है। उस का नाम तुम जानते हो । 

हजारे चुप रहा । इतना तो समझ गया था कि कोई वेसे समाचार 
नही है, लेकिन वह अभी भी आतक से ग्रस्त था । 

“बह आदमी है डाक्टर सलूजा। तार उसी का है। बेवकूफ |” फिर 
से उन्हें हसी आने लगी । 

सलूजा ने तार से सूचना दी थी--चण्डीगढ के महान्‌ रचयिता, 
अद्वितीय भवन-निर्माता ल कोरबूजिए दिल के दोरे मे चल बसे है। 
दौरे के समय वह समुद्र मे तेर रहे थे। कसी अ्रनोखी मौत ! मैं बहुत 
दुखी हू । विस्तार से पत्र लिख रहा हु। ल कोरबूजिए मकान की तुलना 
मशीन से करते थे । बेचारे | 


अटराईस 
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सईदा मुरादाबाद से दिल्‍ली रवाना हो गई । 

अम्मीजान ने कहा था, “छुट्टी ले कर पन्द्रह-बीस दिन यही रह--- 
मेरी आखो के आगे ।” 

“अम्मी, कंसे समझाऊ तुझे | ऐसे दिनों मे रेडियो-स्टेशन क्रा काम 
बहुत बढ जाता है । मैं ही जानती हू, दो दिन की छुट्टी भी कंसे मिली । 
वापस नही जाऊगी तो नौकरी कसे करूगी ?' 

“सुना है, दिल्‍ली मे कल एक हवाई-जहाज गिरा है। हमला करने 
आया था।” है 

“हा, आया तो था। तोगो ने हवा मे ही तबाह कर दिया । मलबा 
मेरठ के पास गिरा है। दो और भी हवाई-जहाज उस के साथ थे | भाग 
गए । 

“जुबेदा की वालिदा कह रही थी कि इन करमजले पाकिस्तानियो 
ने सौ से भी ज्यादा जासूस दिल्‍ली के करीब उतारे है ।” 

सईदा हस पडी, “अम्मी, तुम बेकार घबरा रही हो + उतरे है तो 
पकडे भी जाएगे ।” 

सईदा को अगली सुबह नो बजे ड्यूटी पर पहुचना था । आज प्राय 
दो घण्टे बाद मुरादाबाद से उस की गाडी चल देगी। रात के साढे सात, 
आठ तक दिल्‍ली । इस के आध-पौन घण्टे बाद हास्टल मे । 

शायद वहा कोई खत इन्तजार कर रहा हो । बलवन्त या भागंव 
साहब का । या दोनो के ही । यदि वे रेडियो-स्टेशन के पते से लिखे गए 
होगे तो कल सुबह मिलेगे। वह सोचती रही बलबन्त ! बीरचक- 
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विजेता | ओह ! कब खत्म होगी यह लडाई ? कब वह वापस आएगा ? 
“इस बार तो बस जाने दूगी ही नही । कहगी, पहले निकाह !” इस 
इरादे पर फिर वह खुद ही शरमा गई । 

“क्या सोच रही हो, बेटी ?” अ्म्मीजान पूछ रही थी । 

“कुछ नही ।” 

अस्मीजान शायद बहुत बुरा मानेगी कि सईदा ने एक सिक्‍ख के 
साथ लेकिन निकाह होगा, जरूर होगा--श्रम्मीजान की रजिश भी 
एक दिन खत्म हो जाएगी । 
3 एक पडोसिन के साथ अम्मीजान उसे छोडने के लिए स्टेशन झाईं 
ओर तरह-तरह की हिदायते देती रही । सईदा कुछ बोर हो गई, लेकिन 
सुनती रही । वह जानती थी, अम्मीजान क दिल पर क्‍या गुजर रही है। 
गाडी चली तो दोनो की आखो मे आस झा गए। सईदा ने रूमाल 
निकाला और पलको तक लाते हुए कहा, “क्यो जी छोटा करती हो, 
अम्मी | 


गाडी एक-के-बाद-एक स्टेशन छोडती जा रही थी । सईदा के पास 
एक बूढा बैठा ऊघ रहा था । 'मुझी पर लुढक न जाए कही |” सईदा 
को शक हुआ । किसी स्टेशन पर जो सवारी उतरी, उस की सीट खिडकी 
के पास थी । वह वहा बंठ गई । सीट एक ही व्यक्ति की थी | उस ने 
राहत महसूस करते हुए अखबार खोल लिया । 

सामने एक चश्माधारी युवक बेठा था । उस ने सईदा की ओर 
उडती निगाह से देखा। अगर युवक के पास अखबार न होता तो शायद 
उस ने जरा ध्यान से देखा होता । कागज की खडखडाहट हुई । वह 
अपना अखबार बीच से मोड रहा था | 

सुबह से ले कर गाडी छूटने तक का समय अम्मीजान से बाते करने 
-और दिलासा देने मे ही बीत गया था, जिस से सईदा अखबार की केवल 
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सुखिया देख सकी थी। गाडी चलते ही वह समाचारो को विस्तार से 
पढने लगी । नौ सितम्बर का अखबार। आठ सितम्बर के समाचार ! 
सब से मोटी सुर्खी---भारतीय फौजे सिन्ध मे दाखिल । उस के नीचें--- 
गदरा पर हमारा अविकार। सियालकोट की ओर बढती भारतीय फौजे । 
द्वारिका पर पाक नौसेना द्वारा गोलाबारी । 

दाहिनी ओर युद्ध-स्थिति दशाने वाला नक्शा था। चकलाला, सर- 
गोधा और हैदराबाद-सिन्ध के श्राधुनिक हवाई-अड्डो पर बमबारी करने 
मे भारतीय उडाको को जो सफलता मिली थी, वह बडी शान से अकित 
थी। उडाके ! बमबारी ! वीरचक्र ! लेकिन इस सारे उत्साह, सारी 
उत्तेजना पर एक आशका रह-रह कर हुह ! ऐसा भी कही होता है ? 
कोई और नही, बलवन्त ही क्यो ?' 

“म्राफ की जिएगा, क्‍या मै जान सकता हू, आप कहा जा रही है ?” 
चव्माधारी की श्रावाज ने उस का ध्यान भग किया। जरा रूखेपन से 
उस ने कहा, “दिल्ली ।” वह बेमकसद किसी से बोलना नही चाहती थी । 
अख्तर इसी तरह उस के पलले आ पडा था और कैसा धोखा खाया था 
उसने | 

पिछले दिनो उसे एक और विचार श्राया था । जिस तरह बेकुसूर 
होने के बावजूद खुफिया पुलिस को सईदा पर शक था, उसी तरह कही 
श्रस्तर भी बेकुसूर न हो । 

लेकिन इस पर उस ने ज्यादा नहीं सोचा था । 

अख्तर अभी नागपुर से लौटा नही होगा वरना फोन जरूर करता । 
हो सकता है, सईदा ये दो दिन जो दिल्ली से बाहर रही है, उस दौरान 
वह फोन करता रहा हो । यह भी नामुमकिन नही कि वह पुलिस की 
हिरासत मे हो । बहरहाल, श्रगर फोन आया, वह साफ कह देगी कि मैः 
आप के साथ न कोई ताल्लुकात रखना चाहती हू, न इस की वजह बता- 
ऊंगी । 
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लेकिन यदि सचमुच अख्तर कुसूरवार नही है, तो ? 

बला से | मुझे लेना या देना ! अगर है तो गिरफ्तार होगा। नही 
है तो हो कर भी छूट जाएगा । 

खुफिया विभाग की परवाह करना भी उस ने छोड दिया था। 'जब 
मै कुसूरवार नही हु तो केवल शक-ही-शक से क्या होता है ! कोई 
सबूत मिलेगा, तभी कुछ होगा न ?” 

“तब तो हमारा साथ काफी लम्बा है।” चर्माघारी कह रहा था, 
“मैं गाजियाबाद जा रहा हु ।” 

* सदा चुप रही । 
. “आप कही पढाती है शायद ?” 

“जी नही ।” उस ने ऐसे तीखेपन से उस की ओर देखा, मानो 
चुनौती दे रही हो । शक हुआ कि अभी पूछा जाएगा, 'पढाती नही ता 
क्या करती है ”' लेकिन युवक ने न पूछा। वह बार-बार खिडकी से 
ब्राहर झाक रहा था । 

सईदा ने युद्ध-स्थति के नक्शे के पास छपे समाचारों पर निगाह 
डाली । दिल्‍ली के पास जो हवाई-जहाज ध्वस्त हुआ था, वह अ्रमरीकन 
था और उस का माडल था--सी-१ ३०, ट्रान्सपोर्ट । फिरोजपुर, जोधपुर, 
अमृतसर--इन तीनो जगहो पर पाकिस्तान के हवाई हमले हुए थे । 

“आप नही पढाती ? लेकिन मैं पढाता ह । गाजियाबाद के एक 
प्राइवेट कालेज मे ।” चश्माधारी बोला, “और मैं ने इस लडाई को दूसरी 
ही निगाह से देखा है। यह तानाशाही और गणतन्त्र की लडाई नही । 
यह लडाई तो एक षड़यन्त्र है, जो भगवान ने स्वय भगवान के खिलाफ 
'रचा है ।” 

बात सईदा से कही गई थी, लेकिन पास ही बैठा एक आदमी बोल 
पडा, “जी ?” दि 

चद्माघारी ने उस की ओर देखा, “जितना हमारा ख्याल है, उस से 
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कही ज्यादा इस लडाई के पीछे भगवान का हाथ है ।” 

जी ?” कहने वाला परम सन्‍्तोष से बोला, “चलिए, आप का भग- 
वान पर विश्वास तो है, वरना आजकल के लोग तो ” 

“आप गलत समझे । भगवान पर मेरा बिल्कुल विश्वास नही है ।* 
चश्माधारी ने टोका, “मैं तो मानता हु कि भगवान का कोई अस्तित्व 
ही नहीं । यदि हो तो भी मै उसे मानने के लिए तैयार नही ह। लेकिन 
यह कितनी अनोखी बात है कि वह न होते हुए थी मेरी जिन्दगी को 
नए-नए मोड देता है । मसलन भगवान के ही कारण शभी मै युद्ध के 
तनाव मे हू ।” ह 

“यही तो है उस की माया |” दूर से कोई बोला । 

सईदा को चश्माधारी युवक बुद्धिमान लेकिन सनकी मालूम पडा | 
वह सुनती रही । 

युवक ने माया' की दुह्ाई देने वाले को तीत्र अरुचि से देखा | फिर 
बह सईदा से मुखातिब हो गया, “कुछ लोग कितने अजीब होते है ! 
भगवान और माया की बात करते है /” 

“अभी आप भी कर रहे थे । दूर बैठे किसी व्यक्ति ने ऊचे स्वर 
मे कहा। 

चश्माधारी हसा, “हा, क्योकि मै जानता हु कि भगवान दुनिया का 
सबसे बडा बिजनेस है । आज भी दुनिया मे सब से ज्यादा बिकती है 
बाइबल । भारत में लाखो-करोडो रुपए भगवान के नाम पर खर्च होते है 
और और हमारे तीर्थो मे भगवान के ही नाम पर घोर पाप किए जाते 
है । बोलिए, किए जाते है या नही ? भगवान की** खुदा की दुहाई दे 
कर ही पाकिस्तान ने हम से जग छेडी है ।” वह बोलता चला गया, 
“हिन्दुस्तान और पाकिस्तान की सुलह के लिए ऊ था आने वाले है---- 
इस के पीछे भगवान है। अ्रभी मै आप लोगो से बाते कर रहा हू 
इस के पीछे भगवान है। मैं मेट्रिक के इम्तहान मे फेल हो गया था, 
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क्यो कि मेरे घर के सामने जरा गौर से सुनिए, रात के नौ से सुबह चार 
बजे तक--रोज---लाउड-स्पीकर पर भजन किए जाते थे। वे लोग 
चीख-चीख कर भगवान को पुकारते थे । बताइए, वैसे शोर मे पढाई 
कंसे होती ? मै सिर्फ दो नम्बरों से फेल हो गया ।” 

लोग चुप रहे । युवक बहुत बोलता है, सब समझ गए थ। कोई 
जवाब न पा कर युवक भी चुप हो गया, लेकिन वह बौखला रहा था । 
दो स्टेशन पार होने के बाद उसे यह डिब्बा मनहूस लगने लगा। तीसरा 
स्टेशन आया तो वह किसी और डिब्बे मे चला गया। उस की खाली 
सीट मे €क बुजुर्ग आ बंठा । उस के पास अखबार नही था। थी एक 
पुस्तक--नई अहिसा' । गाडी चली । एक स्टेशन पार हो गया। उस ने 
सईदा से बात करने की उत्सुकता न दिखाई । 

सईदा अपने अखबार से बोर हो गई थी । उसे समेट कर उस ने 
गोद मे रख लिया ओर बाहर देखके लगी । तेजी से फिसलती जमीन 

“आप का अखबार ले सकता हू ?” बुजुर्ग ने शालीनता से पूछा । 

“जरूर |” सईदा सौजन्यपूर्ण स्वर मे बोली और अखबार बढ़ा 
दिया । 

बुजुर्ग ने नई अहिसा' देते हुए कहा, “तब तक आप इसे पढिए ।” 

“जी नही, मुझे “ सईद। कुछ भी पढने के मूड मे नही थी । 

“पढ़िए तो सही । बडी अच्छी किताब है ।” बुजुर्ग ने ऐसे आग्रह से 
कहा कि उन की उम्र का लिहाज रखने के लिए सईदा ने पुस्तक ले ली । 
पन्‍ने खोले । भूमिका मे जगह-जगह लाल निशान लगे हुए । पहला निशान 
इन वाक्यों पर--“यह पुस्तक मै ने कच्छ-समझौते के बाद लिखी है । 
प्रयास यही है कि गाधीजी की अहिंसा को जनता के सामने वास्तविक 
रूप मे रख ।' 

पुस्तक के हर दूसरे-तीसरे पृष्ठ भर कोई-न-कोई निशान | सईदा 
कुछ अह्य सरसरी निगाह से पढती रही । पुस्तक निस्सन्देह अच्छी थी, 
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लेकिन विषय इतना गम्भीर था कि गाडी में पढ़ना असम्भव लगा । वेसे 
भो, उस की मन स्थिति सम्भली हुई नही थी । 

ऊब के बावजूद एक अश ने उस का ध्यान आकर्षित कर लिया--- 
गाधीजी ने यह कभी नही कहा कि हमेशा सहते रहो । शान्ति मे उन का 
अनोखा विश्वास था, लेकिन शान्ति के लिए आत्म-सम्मान की कीमत 
चुकाना उन्हे कभी गवारा नही हुआ । उन्होने कहा था कि शान्ति तो 
पत्थर और कब्र मे भी होती है। पिछले अ्रनेक सालो से हम यह भूलते 
रहे है कि गाधीजी ने कायरता और हिसा मे से हमेशा हिसा का ही 
चुनाव करने की राय दी थी ” 

उस ने किताब बन्द कर दी--लेखक सुझ-बूझ का व्यक्ति लगा, तो 
भी । उस ने प्रकाशक का नाम याद रख लिया और तय किया कि मौका 
मिला तो दिल्‍ली खरीदूगी | 

भागती जमीन ! फिसलते गाव |! खेत ! कितने शान्‍्त है ये--और 
छम्ब-जोरिया मे मौत नाच रही है। सरगोधा और चकलाला पर बमबारी 
कर रहा बलवन्त लगागार कैसा उत्तेजित रहता होगा ! सईदा ने खिडकी 
के चौखट पर माथा टिका कर आखे मूद ली । 

“लीजिए, आप का अखबार ।” 

सईदा ने श्राखे खोली और जरा तन कर बंठते हुए कहा, “शुक्रिया ! 
उस ने “नई अहिसा”' वापस कर दी । बुजुर्ग उठा और नीचे पड़े एक 
बस्तर को लाघता हुआ दरवाजे की ओर बढा । 

गाडी किसी स्ट्रेशन पर रुक रही थी । बुजुर्ग उतर गया । 

उस के बाद वह सीठ दिल्‍ली तक खाली रही । 





खुद अख्तर को हैरानी थी कि उसे क्‍या हो गया है । 

जयपुर मे तीन-चार दिन ही मुश्किल से बीते थे और उस के दिमाग 
पर-सईदः का याद बुव की तरह छा गई। वे मिर्जा इस्माइल रोड के 
एक अच्छे होटल मे ठहरे थे, जहा उन्होंने अपने को सेलानी बताया था। 
इस नाते उन का अधिकाश समय जयपुर 'देखने' मे बीतता । वे हवामहल 
देख रहे होते या आमेर का किला, ग्रख्तर के मन मे सईदा का ही नाम 
घुट रहा होता । वह दिल्‍ली जाना«चाहता था, फिर इस में कितना भी 
खतरा क्यो न हो । 

श्रकेलि जाने की बात होती तो वह कब का चला गया होता, लेकिन 
उस ने महसूस किया था कि यह सब अकेले नहीं होगा । सहयोगी से वह 
मिन्नतें कर रहा था, लेकिन सहयोगी तब तक दिल्‍ली चलने के लिए 
तैयार नही था, जब तक युद्ध का तनाव कम न हो । “अभ्रभी वहा खुफिया 
विभाग इतना चौकस होगा कि 

यह जानते हुए भी कि उस की बात सच है, अख्तर ने उत्तर दिया, 
“खतरा जितना वहा है उतना ही यहा । मुझे तो तुम्हारे इन्कार के पीछे 
कायरता की बू आती है ।” 

“यह कायरता नहीं, अक्लमन्दी है ।* 

“हम दलीले देते रहे तो इस का कोई किनारा नहीं । सौ बात की 
एक बात । मुझे दिल्‍ली जाना है और उसे उठा लाना है। दोस्त के नाते 
तुम्हे मेरी मदद करती चाहिए । बदले मे मैं तुम्हे नकद तो कुछ नही दे 
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सकता, सिर्फ यही कह सकता हू कि आगे जब भी मौका पड़ेगा, मै 
तुम्हारा पूरा साथ दूगा--जान का जोखिम उठा कर भी ।” 

सहयोगी मुस्कराया, “फुसला रहे हो 

“ग्राजमा कर देख लेना ।* 

“अख्तर मैं तुम्हे काफी दिनो से जानता हु । इन दिनो हम साथ- 
साथ है और अच्छे दोस्त हो गए है, लेकिन माफ करना, जितना ईमान- 
दार दोस्त मै ह, तुम नहीं। तुम हमेशा अपने मतलब को पहले ध्यान 
मे रखते हो ।” सहयोगी ने उसे सिगरेट देते हुए कहा, “जब तक किम 
तुम्हारे पास थी, तुम इस लडकी का नाम भी नही लेते थे।” ” 

“क्या बात करते हो ! मैं बाकायदा उस से मिलने जाता था ।” 

“याने तुम किम से बेईमानी कर रहे थे ।” 

“किम भी तो कइयो 

“छोडो मुझे बहस नही करनी, ।” 

“चलो, मैं बिना बहस किए मान लेता हू कि तुम मुझ से अच्छे दोस्त 
हो । अच्छे दोस्त के नाते तुम्हे साथ देना ही चाहिए ।” 

सहयोगी आखिर मान गया । उस के मन में भी एक इरादा उभर 
आया था, लेकिन उस ने उसे छिपा लिया। बहुत देर तक वे कई 
योजनाए बनाते और फेल करते रहे । होटल का कमरा अच्छी तरह बन्द 
था और उन के स्वर बहुत धीमे । उन्होने घण्टी दबाई और बेरे के आने 
पर खाना कमरे में ही लाने के लिए कहा । बेरा चला गया । उन्होने 
ट्राजिस्टर खोला । दिल्‍ली से फिल्‍मी गीत प्रसारित हो रहे थे, लेकिन 
सभी वीरता और देशभक्ति के । अख्तर मीटर बदलने जा ही रहा था 
कि गीतो का कार्यक्रम समाप्त हो गया। एनाउन्सर ने कहा, “अब 
समाचार होगे ।” 

समाचार | पता नही कौनस्से पाकिस्तानी हवाई-अड्डे पर बमबारी 
की गई हो, कौन-से नए या पुराने मोर्चे पर भारत ने उसे मात दी हो,. 
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उस के और कितने सेबर-जेट तबाह कर दिए हो। सेबर-जेट और पैटन 
टेक 

पाकिस्तान रेडियो से उन्हे ठीक उल्टी खबरे सुनने मिलती । हिंदुस्तान 
हार रहा है । हिन्दुस्तान पीछे हट रहा है। पाकिस्तानी फौजो को दिल्‍ली 
पहुचने मे देर नही । हिन्दुस्तान के सारे मिग विमान तबाह हो गए । 

ग्रर्तर सब समझता था । 

बेरा मेज पर खाना रख रहा था, तब ट्राजिस्टर ने शुरू किया, 
“यह आकाशवाणी है। रात के सवा आठ बजे है । अब आप से समा- 
चार सुनिए ” 

बरे को चले जाना चाहिए था, लेकिन वह रुका रहा । वह ट्राजिस्टर 
की ओर देख रहा था। जितने ध्यान से वह सुन रहा था, उस से 
अख्तर को कुढन हुई। उस ने डाट दिया, “क्या है ? क्यो खडे हो 
यहा १! 5 

बरा कमरे से तो निकल गया, लेकिन दरवाजे के पास, दीवार की झ्रोट 
ले कर सुनने लगा । अख्तर को गुस्सा श्राया, पर सहयोगी ने उसे चुप 
रहने का इशारा किया श्रख्तर ने थोडी देर तक तो सब्र किया, लेकिन 
जब बैरा वहा से हटा ही नही, उस ने उठ कर भडाक से दरवाजा बन्द 
कर दिया । लौट कर वह ट्राजिस्टर को धीमा भी करने लगा । सहयोगी 
ने कहा, “अजीब आदमी हो ! सुत लेता तो क्या बिगड जाता तुम्हारा ? 

“बैरे | पान वाले | ठेलो वाले | पालिश वाले इन लोगो को 
क्या दिलचस्पी है ?” वह चिढता हुआ बोला । 

सहयोगी खामोश रहा। 

“ब्रिटेन के प्रधान-मन्त्री श्री हैरोल्ड विल्सन ने इस पर बडा आश्चर्य 
और क्षोभ प्रकट किया है कि भारत ने अपनी फौजे पाकिस्तान में भेज 
कैसे दी । याद रखने की बात यह है कि उन्हे उस समय कोई आदइचर्य 
नही हुआ था, जब पाकिस्तान ने कश्मीर में सशस्त्र धुसपैठिए भेजे और 
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उस के बाद भारत पर खुला आक्रमण भी कर दिया । ये समाचार आप 


आकाणजवाणी से 

अख्तर और सहयोगी मुस्कराए । 

“--सुन रहे है। विश्वस्त सूत्रों से पता चला है कि रूस दोनो देशों 
में शान्ति-स्थापना के लिए अपना सहयोग देने को पहले से कही ज्यादा 


उत्सुक है 7 
बन्द दरवाजे पर ठक-ठक । अख्तर ने सिटकनी खोली । होटल का 
मेनेजर खडा था। “सॉरी टु डिस्टबे यू. _” कहता हुआ वह भीतर 
ता 
आया । कु 


“अमरीका ने भारत और पाकिस्तान को मिलती आशिक सहा- 
यता पर पूरी रोक लगा दी है। इस से पहले वह दोनो देशो की सेनिक 
सहायता भी काट चुका है। अमरीका के इस कदम पर भारत ने असतोष 
प्रकट करते हुए कहा है कि दोनो «देशों को एक ही श्रेणी मे रखना बहुत 
बडी भूल है । जिस पर हमला किया जाए, उसे हमलावर के साथ ही 
बिठा कर अ्रमरीका ने निएुचय ही अपनी तटस्थता का परिचय नहीं 
दिया “ 

मैनेजर सुनता रहा । वह कुर्सी मे बेठ गया और शरीर का सारा 
भार एक कोहनी पर रखता हुआ ट्राजिस्टर की ओर झुका । एकाएक 
वह उठा और बोला, “आप लोग खाना खा लीजिए । फिर मैं कुछ बातें 
करना चाहगा ।” 

“नही, नही, आप इसी समय कर सकते हे ।” सहयोगी ने उत्तर 
दिया । 

“मैं यह कहने आया था कि आप हमारे बेरो को मसलन, श्रभी 
आप ने एक बरे पर गुस्सा निकालने के लिए जोर से किवाड बन्द किए * 
और भी कई बाते है शुरू से”ही हमारे बेरो को आप से शिकायत ” 

“आय म सॉरी । आइन्दा ध्यान रखेंगे ।” सहयोगी ने कहा । 


हु 
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मेनेजर जाने लगा, लेकिन ठिठक गया। उस ने चमकती आखो से 
ट्राजिस्टर की ओर देखा । 

“सभी मोचो पर शत्रु से डट कर लोहा लिया जा रहा है। सिर्फ 
चौबीस घण्टो मे पचहत्तर पाकिस्तानी टेक तबाह कर दिए गए। इस 
प्रकार तबाह किए गए टेका की कुल सख्या एक सो चोदह हो जाती हे। 
श्रभेथ, अजेय माने जाते पेटन ट८ंको के ऐसे सहार ने अमरीका को भी 
चौका दिया है। देश की जापत्कालीन स्थिति को देखते हुए सन्‍त फतहसिह 
ने पूजाबी सूबे के लिए आमरण अनशन करने का अपना निर्णय त्याग 
दिया है । उन की इस घोषणा का सव्वत्र स्वागत किया गया ।” 

मनेजर उत्साहित होता हुआ चला गया । अ्रख्तर को लगा, सीदा 
वह होटल के रेडियो के पास जा बठा होगा । 

अख्तर सहयोगी से उलझने लगा, “तुम ने सॉरी' क्यो कह दिया ? 
बेरो की आखिर औकात क्या होतो है ” क्यो कहे हम सॉरी” ?” 

“औकात की बात छोडो । खामखाह किसी से उलझने से हमारा 
कौन-सा भला हो जाएगा ?” 

“अन्त में आप मुख्य-मुख्य समाचार फिर सुन लीजिए। रावलपिडी 
मे आज सयुकत-राष्ट्रसघ के महासचिव ऊ था और प्रेसिडेण्ट अय्यूब खा 
में वत्तमान युद्ध-स्थिति पर डेढ घण्टे तक वार्ता होती रही । वार्ता का 
परिणाम अभी गुप्त रखा गया है | सधि-वार्ता के सिलसिले मे ऊ था शीघ्र 
ही भारत आएगे 


ख 


नौ सितम्बर “६५ । रात्रि । 


प्रिय सईदा, 
आज द्वी जम्मू पहुचा हु । फिर मै पठानकोठ, गुरदासपुर होता हुआ 
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अमृतसर जाना चाहता हू, जहा नो सितम्बर तक पाकिस्तान ने अठारह 
बार हवाई हमले किए है। वहा की विमानभेदी तोपे इतनी अ्रचूक रही 
है कि पाकिस्तान के संबर-जेट वहा हमला करने नही, अपना नाश कराने 
ही पहुचते हे । श्रभी कल दो जेट और मार गिराए गए । 

जम्मू मे भारतीय फौजी कारेवाइया इतनी ज्यादा हैं और शत्रु के 
हमलो का खतरा भी इतना है कि यहा के लोगो को भयभीत होना 
चाहिए, लेकिन ऐसा नही है। सामान्य जीवन इतना व्यवस्थित है, 
मानो लडाई यहा के लिए रोज की बात हो । 

रात होते ही चारो ओर सन्नाटा छा जाता है, क्योकि दकेसी भी 
वक्‍त दुश्मन हवाई-जहाज की डरावनी गूज और बमबारी की ग़जनाए 
शुरू हो सकती है। तुरन्त हमारी विमानभेदी तोपे गोले बरसाने लगती 
है और शत्रु जान बचा कर भाग निकलता है। बौखला कर वह आसपास 
के गावो मे बम और राकेट फेक देक्वा है। नागरिकों पर ऐसी बमबारी 
निहायत भोडी बात है, लेकिन पाकिस्तान मे इतनी शालीनता होती तो 
वह युद्ध ही क्यो शुरू होता ! इस्लाम के नाम पर लडते के बावजूद 
पाकिस्तान ने जोरिया की एक मस्जिद पर बमबारी की और नमाज पढ़ 
रहे पचास लोगो को मौत के घाट उतार दिया । जम्मृ क्षेत्र मे भी उस 
ने एक गुरुद्वारा नष्ट किया । पता नही, इस नासमझी के पीछे पाकिस्तान 
की क्या योजना है। इस तरह तो वह अपने ही देश के मुसलमानों की 
सहानुभूति खो देगा । लगता है, अमरीका ने सारे हथियार बन्दरो के 
हाथ मे दे दिए हैं । 


मेरा कमरा घुसपैठियों ने तोड दिया था, यह मैं तुम्हे लिख चुका 
हु । यहा एक कंप्टन को इस का पता चला तो उस ने अपना बहुमूल्य 
कमरा मुझे भेट मे दे दिया । छम्ब सेक्टर में मैं ने एक्चुअल फाइटिंग 
की चीखो-चिल्लाहटो और गरजती आवाजो की टेप-रिका्डिज्भ की है । 
दिल्‍ली लौट कर सुनांऊगा । 
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अमृतसर में शायद बलवन्त से मुलाकात हो उस ने तो वायु-सेना 
के अनेक करिश्मो का सेहरा अपने माथे पर ले लिया। मुझे तो खुशी 
होती ही है, सोचता हू, तुम्हे कितनी होती होगी ! और डाक्टर सिंह 
कोर? 

ऐरो ने हाक के काले पाइप की ओर देखते हुए कहा, “भागंव साहब 
से कभी मुलाकात न होने के बावजूद वह हमारे कितने करीबी दोस्त हैं ! 
आर उन को यह मालूम भी नही !” 

»  हाक हसने लगा । 
लिफाफा बन्द कर के उन्होने ऊपर से गर्म इस्तरी फेर दी । 


भा 
की 


ग्‌ 


दिल्‍ली-दुग्ध-योजना के बूथ से बोतले ले कर लक्ष्मी का लौटना रोज 
सुबह इसी समय होता था, लेकिन हीरेन्द्रजी अपनी कार को चमकाते 
कभी नजर न आते । उन का यह कार्यक्रम प्रायः एक घण्टे बाद शुरू 
होता । 

लेकिन आज वह कार के विड-स्क्रीन पर कपडा रगड रहे थे। उन्होने 
खाकी हाफ-पेंट पहन रखी थी । बालों से आच्छादित उन के मोटे पैर 
घुटनो से काफी ऊपर तक अनावृत थे। आज इन्हे जल्दी कही जाना 
होगा ।” लक्ष्मी ने सोचा । हीरेन्द्रजी से निगाह मिलते ही उस ने हाथ 
जोड़ दिए । 

“नमस्कार ! नमस्कार !” उन्होने तपाक से कहा, “कहिए, क्‍या 
हालचाल है ? भागवजी कब लौठेगे 7?” 

“अभी तो कुछ पता नही । खत आया है कि जम्मू पहुच गए हैं 
और वहा से पठानकोट, गुरदासपुर होते हुए***” 

“मैं समझ गया, वह अमृतसर पहुचेंगे । है न?” 
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“जी हा। 

“कुछ भी कहिए, साहब, सच तो यह हे कि अमृतसर के लोगो की 
हसरते पूरी हो रही है । कहते है, ज्यों ही जेट विमानों की श्रावाज सुनाई 
देती है, वे छतो पर निकल कर चिल्लाते है, 'वह आया ! वह झाया 
और जब तक वह गया !' कहते है, सममुच जेट की धज्जिया 
उड जाती है। लोगो को छत पर निकल आने से कोई डर ही नही 
लगता । वाह रे अमृतसर |! जैसे लडाई नहीं, पतगबाजी हो रही हो |” 

“मैं चल, कुछ तेयारी करनी है ।” लक्ष्मी को भय लगा, कूही यह 
लम्बी बातचीत न छेड बेठे । 

“हा, हा जरूर | लिकिन सुनिए ?” 

वह रुकी । 

“सुना है, आप दिल्‍ली से जा रही है ” बहू कह रही थी कि 

“जी हा । भ्रम्मा गाजियाबाद मे ह । उन्ही के यहा चली जाऊगी--- 
जब तक यह ब्लैक-आउट नही हटता। श्रम्मा ने ब्लेक-आउट पहली बार 
देखा है, इस लिए उन के मन मे मुझे भी यहा अकेले मे डर लगता 
है।” 

“फिर बच्चों की पढाई ?” 

“मैं घर पर कराती रहगी। पिछडेगे नही--काफी तेज है । अच्छा 
जी, चलती हू । नमस्ते |” लक्ष्मी ने फिर हाथ जोड दिए। जाते-जाते 
भी उसे कहना पडा, “अ्रभी कुछ घण्टो मे ।” क्योकि हीरेन्द्रजी ने पूछा 


था, “कब जाएगी ?” 
विड-स्क्रीव की सफाई से सन्तुष्ट होने के बाद हीरेन्द्रजी गन्दे पानी 


की बाल्टी उठाए हुए भीतर चले गए । उन के यहा दो दिनो के लिए 
एक मित्र महोदय ठहरे हुए थे। हीरेन्द्रजी का भीतर जाना और उन का 
नहा-घो कर कमरे मे आना साथ-सम्थ हुआ । 

“बताइए, कोई तमीज है ?” हीरेन्द्रजी बाल्टी उठाए हुए रुक गए 


सनी 
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और बोले । 

“किस बारे मे कह रहे है ? 

“धबही--पाकिस्तान । 

“कोई विशेष बात ? 

“माने तो सभी विशेष है, न माने तो कुछ भी नही ।” कहते हुए 
हीरेन्द्रजी ने जोर से आवाज दी, “राम्‌ ! स्तानागार में तौलिया और 
साबुन रखो । हम आ रहे है ।” फिर मित्र महोदय से मुखातिब हो गए, 
“ग्राज का अखबार देखा ? एक भारतीब लड'का दुश्मन के हवाई-जहाज' 
पर वार करने ही जा रहा था कि रुक गया। उस ह॒वाई-जहाज पर 
लिख था---आई० ए० एफ० । फौजो के सभी काम कम्बख्त अग्रेजी में 
होते है, वरना लिखा होना चाहिए--भारतीय वायु-सेना के लिए 
भा० वा० । बहरहाल वह हवाई-जहाज और पास आया तो पता चला' 
कि यह तो सैबर-जेट है । तुरन्त ब्वोप चली और सैेबर की धज्जिया उड़ 
गईं । लेकिन भला बताइए, कोई तमीज है ” दुश्मन हवाई-जहाज पर 
भारतीय निशान बने हो तो कौन पसोपेश मे न पड जाएगा ? वह तो 
हमारे उडाके की तेज आखे और आशु-बुद्धि थी कि 

“ग्रत्र एक नई कहावत बन सकती है---पाकिस्तान का दिमाग, दंतान' 


का घर 
“नही । पाकिस्तान का दिमाग, श्रमरीका और चीन का घर | 


हीरेन्द्रजी अपना स्वर चबाने लगे, “अमरीका ने कोई कसर छोडी हो तो 
कहे ! अब तक वह पाकिस्तान को बीस अरब रुपयो की सैनिक सहायता 
दे चुका है। बीस अरब ! कहा है, अति सबंत्र वर्जयेत्‌ /” और वह 
बालटी का गन्दा पानी फेंकने चले गए । 

लौठ कर बोले, “न जनसघ का जुलूस उतना अनोखा रहा होता, न 
शास्त्री सरकार को इतनी सख्ती बर॒तने की प्रेरणा मिलती । इस संघर्ष 
में आप जनसघ के महत्व से इन्कार नहीं कर सकते। शास्त्रीजी को 
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जनसघ ने ही आश्वासन दिया कि जब भी जरूरत हो, गिनती के घण्टो 
की पूव्व-सूचना दीजिए । हम सारे देश में मजबूत नागरिक सेना खडी कर 
देंगे । दूसरे कौन-से दल मे है इतनी एकता, इतना सगठन ?” 


च 


सुबह-सुबह जयपुर से आई पेसेजर पुरानी दिल्‍ली के स्टेशन पर रुकी 
ओर भीड उतरने लगी । अपनी दो-दो अटेचिया उठाए हुए वे प्लेटफार्म 
से बाहर आाए। 

फतहपुरी के जिस होटल मे अख्तर कभी ठहर चुका था, फिर से 
वही जाना उन्हे श्रसुरक्षित लगा । उस से काफी दूर के एक होटल की 
अख्तर को जानकारी थी, जहा ग्राहकों के लिए 'हर तरह की' सुविधाएं 
जुटाई जाती थी । वहा उन्होने दो छोटे, लेकिन अलग-अलग कमरे बुक 
किए । दोनो नहाए-धोए, फिर अटेची में से चमडे के दो बैग निकाले । 
वे काफी फूले हुए थे। सारी आवश्यक' चीजे रख कर उन्हे जयपुर मे 
ही तियार' कर लिया गया था। अटेचियो के ताले लगा कर उन्होने 
होटल के मैनेजर द्वारा दिए गए दो बडे ताले अपने-अपने कमरो की 
कुण्डियो मे डाले और बाहर निकल पडे । 

कनाट-प्लेस पहुच कर उन्हे चाय पीने की इच्छा हुई । वे एक मामूली 
होटल मे चले गए और झ्रार्ड र दिया । चाय रखी ही गई थी कि बाबूनुमा 
दो युवक अन्दर आए और उन के साथ वाली दूसरी मेज पर बेठ गए । 

सुबह के लगभग दस बज रहे थे । 

अख्तर ओर सहयोगी गम्भीरता से चुप थे । चुप्पी के कारण वे उन 
दोनो की बाते न चाहते हुए भी सुनते रहे । जब वे आए थे, उन की 
“अआ्रावाजे धीमी थी। अब वे तेज हो गई थी, लेकिन' शायद उन्हे इस का 
पता नही था। है 
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“पाकिस्तान ? पाकिस्तान हम से पूरे छह मामलो मे आगे रहा है । 
हम क्या खाक उस की बराबरी करेगे !” पहले युवक ने कहा । (अश्रख्तर 
और सहयोगी की मेज पर बेरा चाय की ट्रे रखता हुआ ।) 

“छह मामलो मे ?” 

“जी हा, जनाब, छह मामले | पूरे आधा दर्जन ।” 

“कौन-कौन से ?” (अख्तर व सहयोगी चीनी मिलाते हुए । निर्वि- 
कार ।) 

“गिन ! नम्बर एक--उन्होने हम से पहले खुली लडाई का ऐलान 
कियढ ।” 

“मालूम है। आगे ?” 

“तम्बर दो--उन्होने हम से पहले इण्टरनेशनल बाडंर पार कर के 
जग छेडी । नम्बर तीन और चार---छम्ब मे उन्होने हम से पहले टेको 
का इस्तेमाल किया और अमृतृसर पर राकेट गिरा कर हवाई जग भी 
हम से पहले शुरू की ।” (सहयोगी के चेहरे पर मुस्कान का हल्का 
झ्राभास । दोनो चुस्किया लेते हुए ।) 

“नम्बर पाच--द्वारिका पर बम्बाडमेट कर के उन्होने हम से पहले 
नेवी का इस्तेमाल किया । नम्बर आधा दर्जन--हम उन के जहाज 
जब्त करते, इस से पहले, कराची मे खडे हमारे जहाज उन्होने जब्त कर 


लिए हा 
“क्या लेगे, बाबू साब ?” बेरे ने आ कर उन से पूछा । 


युवक ने जेसे चुनौती दी, “जो मगाए, ला देगा ?” 

“होगा तो बाबू साहब, लाएगे क्यो नही ? ” 

“तो ला--आधघा सेर अय्यूब | दो छठाक भ्रट्टा--नही, भट्टो ! 
और और ला एक पीस पैटन टैंक ! दो पीस सेबर-जेट * और ** 
और 

अख्तर उठा । सहयोगी उसे रोक पाता, इस से पहले वह युवकों के 
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सामने पहुच चुका था और कटह्ट रहा था, “इतना ही जोश है, जनाव, 
तो यहा क्यों ब० हे ” जाइए फ्रण्ट पर और लडिए ।” 

दोनो युवक चुप हो कर उसे ताकने लगे । एक ने नाराजगी ने कहा, 
“आप को हमारी बातों में ठाग अडाने की जरूरत ?” 

“टाग अडाने की बात नही ह, झाप लोग जो गाली-गलौच कर रहे 
है ” 

“ग्राप तो मजाक को भी गाल-गलोंच समझने लगे । नाराज क्यो 
होते है, भाई साब ? आगे पाकिस्तान से दोस्ती हो गई तो ये मजाक 
कौन करने देगा ?” 

सहयोगी ने लौट आने का इशारा किया, लेकिन अ्रख्तर बिफर-सा 
गया था। बोला, “यही तो दिक्कत ह॑ ! हिन्दुस्तानी लोग बाते खूब करते 
है । मजाक भी खबर करते है, लेकिन काम करने का मौका पडता है तो 
धर में जा छिपते हे ।” 

“सोच-समझ कर बात करिए। मोचे पर जितने गए है, उतने ही 
पाकिस्तान के दात तोडने के लिए काफी है। जिस दिन नाकाफी होगे, 
हम यहा दिखाई नही पडेगे--समझे ? बाते तो सिर्फ आप जसे सफेद- 
पोश करते है।” 

सहयोगी बाह पकंड कर अख्तर को वापस' खीच लाया, “क्यो तुम 
खामखाह सब से उलझते हो ?” 

अख्तर घुटने हिलाने लगा । 

चाय पी कर उन्होने बिल भुगताया और दस पँसो की टिप छोड कर 
बाहर निकले । सामने ही एक टेलिफोन-बूथ था । 

“रेडियो-स्टेशन फोन कर के पूछे तो सही कि आज उस की ड्यूटी 
कब से कब तक है ?” अख्तर बोला । 

“हा। आझो ।” 

दोनो ने बूथ मे प्रवेश किया । अख्तर तम्बर मिलाता रहा | दो बार 
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इगेज्ड मिलने के बाद आपरेटर ने रिसीवर उठाया, “हाडकास्ट 
प्लीज ? 

“हैलो ! गिव भी एक्सटेन्शन नम्बर--। अख्तर ने शान्त स्वर में 
फहा । उस की धडकन में कोई फक तहीं आया था । कमरे का फोन यदि 
सईदा उठाएगी तो वह उसे उस की हैलो! से ही पहचान लेगा । तब वह 
बिल्कुल चुप रहेगा । सईदा दो-तीन बार हैलो ! हैलो !” कर के फोन रख 
देगी । अख्तर सचमुच उत्तर नही देगा, क्योकि सईदा से ही उस की 
ड्यूटी का समय पूछने पर वह पूछने वाले का नाम जानना चाहेगी ! 

* यदिकिसी और ने फोन उठाया, तभी अस्तर कुछ बोलेगा । 

एक्सटेन्शन तम्बर--मे घण्टी होने की चाप ईयर-पीस मे सुनाई देती 
रही । फोन उठाया गया । घण्टी दन्द हो गई, लेकिन हैलो सुनाई न 
पडी । दस-बा रह सेकण्ड के इन्तजार के वाद अचानक तेज आवाज श्राई, 
“फकिडीकोको ! किडीकोको |! ड्रोओ |? 

हडबडा कर अख्तर ने फोन रख दिया । 

“ब्या हुआ ?” सहयोगी ने पूछा । 

“कोई उठा ही नही रहा ।* 

“आओ, थोडी देर बाद कर लेगे ।” 

बूथ के बाहर वे ही युवक इन्तजार करते दिलाई दिए। उन मे से 
शक झागे आया और अ्रस्तर से बोला, “माफ कीजिएगा, बाबूजी, अ्रगर 
आप नाराज न हो तो 

“कहिए ? 

“आप घुसपैठिए तो नही है ” 

“ बया बकते हो ! ” बिना चौंके, बेहद-बेहद गुस्से के अभिनय के साथ 
अख्तर ने आखे तरेरी । 

“क्या मै आप का बैग देख सकता ह ?” 

अख्तर ने बेग को पीछे किए बिना ही करारे स्वर मे कहा, “हद है 
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बदतमीजी की ।” 

सहयोगी जासूस ने क्रोधित हो कर युवक की बाह पकड ली, 
“मिस्टर! समझते क्या हो अपने को ? ऐसा झापड मारूगा कि 

युवक ने ठहाका लगाया । दूसरा युवक भी जोरो से हसने लगा और 
बोला, “ललो ! बाबूजी फिर नाराज ! अरे साहब, हम तो मजाक कर 
रहे थे ! आप भी क्‍या छोटी-छोटी बातो मे 

वे हसते हुए चले गए । 

“कम्बख्त | अख्तर ने मुद्ठी कस ली। 

उस समय तो नही, अब उसे कुछ-कुछ भुरभकुरी हो रही थी ।' 

“सब तुम्हारे कारण हुआ । तुम्ही जा कर उन से उलभे थे ।” 

“ग्रच्छा, बाबा, भ्रच्छा ' अरब खुदा के लिए कही चल कर बंठों ! 
डू यू अण्डरस्टेण्ड ? आई वाण्ट ठु सिटू-डाउन ।” 

सहयोगी ने उस के गले मे हाथ डाला जो उसे काफी अ्रच्छा लगा । ' 
वे कनाठ-प्लेस के पार्क मे एक सूनी बेच पर बैठ गए । 

कुछ घण्टे | अख्तर ने सोचा, फिर मै उसे ले जा रहा होऊगा।' 

लगभग आधे घण्टे बाद उन्होने रेडियो-स्टेशन मे दूसरी बार फोन' 
किया । रिसीवर सईदा ने नही, किसी और ने उठाया । शअ्रख्तर ने पूछा 
“क्या आप बता सकते है, सईदाजी की ड्यूटी कब तक है ?” 

“कौन साहब बोल रहे है ?” 

“कोई भी होऊ ! बिना नाम पूछे नही बता सकते क्‍या ?” 

“श्रायम सॉरी | फोन निश्चय ही किसी सज्जन व्यक्ति ने उठाया 
था, “नाम पूछने की मेरी आदत है। लीजिए, आप सईदाजी से ही बात 
कर लीजिए । वह आ गई है ।” 

अख्तर ने उसी क्षण फोन रख दिया और कुढते हुए कहा, “यार !' 
हर बार कोई-न-कोई अडगा * /” 
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ड 


“अरे ! आप ?” डाक्टर सिंह ने साइचर्य कहा । 

आगे बढ कर उन्होने डाक्टर सलूजा से हाथ मिलाया । दौरे के बाद 
यह उन की पहली मुलाकात थी । सलूजा का स्वास्थ्य पहले से काफी 
ग्रच्छा हो गया था। बोले, "मै ने सोचा, चिट्ठी लिखने की बजाय खुद 
ही चला चलूँ । सिस्टर भी साथ आई है।” 

“ओह |!” डाक्टर सिंह ने देखा कि उन की छोटी बहन, जिस से 
इलाहाबाद में मुलाकात हुई थी, टैक्सी से उतर कर तमस्कार कर रही" 
है। , 

“नमस्ते | ए वेरी हेपी सरप्राईस ।” उन्होने हसते हुए कहा, “एका- 
एक कंसे ? 

“सब बताएंगे, सामान तो €खक्घाइए घर मे !” बह बोली । डाक्टर 
सिह को वह पहले से कुछ मोटी लगी, लेकिन इतना फंलाव उस के 
व्यक्तित्व को आब दे रहा था। उन्हे उस का नाम याद न आया | हजारे 
टेक्सी से सामान उतरवाने में लगा था। टीपू पास ही खडा दुम हिला 
रहा था । नाम अकस्मात्‌ याद आया--सुलोचना । 

डाक्टर सलूजा और सुलोचना नहा-धो चुके तो काफी बनवाई गई । 
मेज पर साथ देते हुए डाक्टर सिह ने कहा, “आज इस घर में तीनः 
डाक्टर इकटठे हुए है--पहली बार ।” 

सुलोचना हस पडी, लेकिन हसी के पीछे एक विषाद छिपा हुआ 
' था! सलूजा निविकार रहे । 

डाक्टर सिंह ने पुछ ही लिया, “क्या बात है ” आप दोनो मुझे 
कुछ उलमे-उलक्रेसे* आप के दिल्‍ली आने की मुझे वाकई खुशी है, 
लेकित इस तरह एकाएक आने के पीछे जरूर कोई 

/इन्होने जिद पकडी कि मुझे राजधानी का ब्लैक-आउट देखना है ।* 
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सुलोचना ने अपने भाई की ओर निगाह फेरी । 

सलूजा ने तपाक से कहा, “हा, बेशक ! मैं अधेरे मे छिपी राजधानी 
देखना चाहता हू । मैं बहुत दुखी हु और अकेला पड गया हु, क्योकि 
ल कोरबूजिए हमेशा के लिए चले गए है । वह महान्‌ कलाकार थे, भारत 
को बहुत ही प्यार करते थे। तीन सितम्बर को पैरिस मे उन्हे भारतीय राज- 
दूत ने गगाजल से--बाकायदा, साहब, गगाजल से श्रद्धाजलि दी। जैसा 
कि आप जानते है, मै आकाश के अलावा और भी कई बातो में दिलचस्पी 
लेरहा ह। लेने की कोशिश मे हू। यह कोशिश आप को नकली लग 
सकती है, लेकित नही, ऐसी बात नहीं। मै जानता हू कि दार्शनिक 
श्वाइत्जर की भी मृत्यु हो गई है। उन्हे मानवीय सेवाओ के लिए सन्‌ 
५२ में शान्ति का नोबेल पुरस्कार मिला था ।” 

सलूजा एक साथ इतना कुछ बोल जाएगे, डाक्टर सिह के लिए यह 
अप्रत्याशित था। उन्होने सुलोचना “की ओर प्रश्नवाचक दृष्टि उठाई । 
सुलोचना हसी, “बोलने का इन का मर्ज बढता जा रहा है।” 

“भर्ज ?” सलूजा ने एतराज उठाया, “तुम इसे मर्ज कहती हो ? 
बोल कर मै अपनी आवाज सुन सकता हु । तब अहसास होता है कि मै 
जिन्दा हु । यह मर्ज नही, माई डियर सिस्टर, अहसास है अहसास ! ” 

डाक्टर सिह ने विषय-परिवतंन करना चाहा, “छोडिए आप लोग 
जानते ही होगे, मेरा भतीजा एयर-फोस में है और श्रभी फ्रण्ट पर लड़ 
रहा है।” 

“हा, याद आया. आप ने एक बार बताया तो था ।” सलूजा 
बोले ! 

“उसे वीरता के लिए राष्ट्रपति ने सम्मानित भी किया है ।”' 

“बरी गुड । श्रायम रियली हैपी । पृथ्वी एक रज-कण से भी गई- 
बीती है लेकिन आश्चर्य ! उस पद वीरता की कितनी कीमत है |” 

काफी पी जा चुकी थी और डाक्टर सिह समाचार सुनना चाहते 
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थे। उन्होने रेडियो खोल दिया। समाचार होगे, तब तक सलूजा चुप 
रहेगे । उन्होने सोचा । अन्दाजा सही निकला । 

“--किस्तान ने भारत के गर-सेनिक ठिकानो पर बमबारी करने मे 
ग्रौर तेजी ला दी है। नागरिको पर हवाई हमले कर के वह जनता मे 
भय फैलाना चाहता है, लेकिन भारत की जनता ने इसे एक चुनौती के 
रूप मे ही लिया है। पूरे विश्व को आशका थी कि इस हमले से भारत 
मे आन्तरिक विद्रोह भडक उठेया, लेकिन ऐसा नही हुआ । भारतीय 
मुसलमानों ने भी विभिन्‍न सभाओं और गोष्ठियों मे यह स्पष्ट कर दिया 
है'कि केपूरी तरह भारत के साथ है। 

“पाकिस्तान ने असम में कई छाताधारी सनिक उतारे है। दिल्‍ली 
के आसपास भी अनेक छाताधारी जासूस उतरे है, जिन की खोज सरगणर्मी 
से की जा रही है। ऐसे जासूसो को पकडने या इस मे सहायता देने वाले 
वागरिको के लिए पाच सौ रुपए के पुरस्कार की घोषणा हुई है।” 

समाचार समाप्त होने पर डाक्टर सिह ने सलूजा को कुछ पत्रिकाए 
दी और कहा, “इन्हे देखिए, मैं ग्रभी आया ।” वह पिछवाडे के बगीचे 
की शोर चले गए। जाते-जाते उन्होने सुलोचना को उस तरफ आ्राने 
का सकेत दिया । सुलोचना आई । उस के होठ काप रहे थे। आखें गीली 
हो भाई थी । 

डाक्टर सिंह चुप रहे । वह चाहते थे, शुरूआत सुलोचना ही करे । 
वह बोली, “डाक्टर साहब, श्राप को तकलीफ देने के लिए मुझे कितना 
खेद है, कह नही सकती, लेकिन क्‍या करती /” 

“नही, नही, खेद की कोई बात नही, यह बताइए कि सलूजा 

साहब*** हर 

“इन्हे किसी मानस-श्षास्त्री को दिखाना होगा । इन्हे उच्माद हो 
गया है। हमेशा आकाश की बाते करेगे या फिर ऐसे-ऐसे विषय छेड़ेंगे 
कि सब बेतुका लगे । मैं इन की सारी जिदें पूरी करती जा रही हु। न 
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करू तो आफत ला दे । यह दिल्‍ली का ब्लैक-आउट देखना चाहते हैं । 
ठहरना भी आप ही के यहा चाहते है, वरना मैं इन्हे किसी होटल मे 
खैर ब्लैक-आउट देखने का यह शौक चार-छह दिनो मे पूरा हो जाएगा 
तो इन्हे साथ ले कर मैं तुरन्त लौट जाऊगी। रियली, मैं आप को डिस्टर्ब॑ 
नहीं करना चाहती, लेकिन 
“इतना फील मत करिए । मुझे कोई डिस्टबेन्स नही होगा । बल्कि 
आप लोगो के आने से मेरा भी जी बहलेगा ।” 
“आप कितने व्यस्त होते है, मुझे मालूम है 
“इन दिनों मैं बिल्कुल खाली ह्‌ ! वार के समाचारो ने ऐसा तनाव 
पैदा किया है कि मैं ने आखिरी काम पूरा कर के कल ही दिया । 
अजिकारियों से कह दिया है कि अब एकाध सप्ताह कुछ नहीं करूगा । 
मैं बल्कि सोच रहा था कि अम्बाले से किसी को बुला लू । मेरा परिवार 
वही हे ।” 
यु जप भी मुझे लगता है, आप को जरूर खलल पहुचेगा * ” 
“बलवन्त मोर्चे पर लड रहा हो, तब भला कोई काम हो सकता 
है ?” वह हसे । एक आशकित लेकिन गौरवपूर्ण हसी । 


पं 


चे 


“सईदाजी, मैं ने श्राप को एक विद्येष कारण से बुलाया है। बंठिए ।” 
उस ने एक कुर्सी की ओर इशारा किया । उस का अधिकाश सिर गजा 
था, लेकिन उम्र से वह पैतीस से ज्यादा का नही था। सईदा ने उस से 
कभी बातचीत नही की थी, हालाकि वह जानती थी कि वह रेडियो- 
स्टेशन का कितना बडा अफसर है और उस के सम्पर्क से कितना लाभ 
हो सकता है। सईद को अचरज ही हुआ था कि उस ने उसे क्यो बुलाया 


है। 
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वह सकोच के साथ बेठी । कमरे मे उन के अलावा और कोई नही 
था। चपरासी को बुला कर अधिकारी ने कहा, “कोई मिलने आए तो 
कह देना कि आघे घण्टे से पहले नही ।” 

“जी ।” चपरासी चला गया । जाते-जाते उस ने सईदा को ध्यान 
से देखा । इस तरह देखने का सईदा को पता भी चल गया | वह आशकित 
होने लगी । राखदानी मे से सिगार का कसेला घुझ्रा उठ रहा था । 

वह अधिकारी कुछ सेकण्ड तक उस की ओर सीधी निगाह से देखता 
रहा, तब आगे भुकता हुआ बोला, “सईदाजी, एक बात बताइए ।” 

भ्जी है ॥89 $ 

“भागव-साहब को आप कंसे जानती है ?” 

प्रदनन जिस तरह पूछा गया, उस से सईदा को बुरा लगा, लेकिन वह 
सयत रही । सहसा समझ ने पाई कि क्‍या कहे । 

“मैं ने आप से कुछ पूछा ।” मु 

“जी लेकिन मैं इस सवाल का कारण जानना चाहूगी ।” 

“भागंव साहब भ्रभी फ्रण्ट पर गए हुए है। एम आई रौग ?” 

“नो सर ” 

“साप्ताहिक 'किरण' मे हर हफ्ते रेडियो की समीक्षा का एक कालम 
लिखा जाता है । वह छपता है भागव साहब के नाम से, लेकिन भागंव 
साहब दिल्‍ली मे नही है। फिर कौन लिखता है उसे ?” 

“मैं. मैं नही लिखती ।” 

“मैं ने कब कहा, आप लिखती है ?” 

“बसे, मैं ने सुना है कि आप को लिखने का काफी शौक है ।”” 

“इस का मतलब यह तो नहीं कि मेरा उस कालम से कोई 
ताल्लुक हि 

“ओह ! आप सारी बात अपने ऊपर खामखाह ले रही हैं। लगता 
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है, घबरा भी गई है। मै ने बिल्कुल नहीं कहा कि वह कालम आप ही 
लिखती है । रेडियो मे नौकरी करते हुए रेडियो की ही आलोचना 
करेंगी तो--आ्राप बखूबी समझती होगी, नौकरी छूट जाएगी। मैं जानता 
हु, ऐसी भूल आप कभी नही कर सकती ।” 

“फनी मगवाऊ ? आप सचमुच घबरा गई है ।* 

“जी नही, शुक्रिया । आय एम ओके ।” 

“उस कालम मे रेडियो की बिल्कुल ताजा बातो की चर्चा होती है। 
बे बाते, जो भागंव साहब के दिल्‍ली छोडने के बाद घटी” है । जाहिर है 
कि कालम भार्गव फ्रण्ट पर से नही भेज रहे ।” 


6... 7? 


“किस सोच में पड गई ? 

“घबराने की कोई बात नहीं। आप का कुसूर इतना बडा नही हैं 
कि ० 

“याने आप ने पहले से मान लिया है कि कालम मै लिखती हू ?” 

“जी नही। मुझे आप से कोई दुश्मनी थोडे ही है। अभ्रसल मे हुआ 
यह कि'* 

“मैं ककिरण' प्रेस गया था | वहा के मोनो डिपाट्टमेट मे मेरी जान- 
पहचान है। मैं ने इस कालम की पाण्डुलिपि मगवा कर देखी ।” 

मा 

“बह टाइप्ड थी, लेकिन बीच-बीच मे टाइप की भूले सुधारी गईं 
थी। उन अक्षरों को मै ने रेडियो-स्टेशन की आप की लिखावंट से 
मिलाया । वे बिल्कुल एक-जसे है ।” 


६4५, ५ «११ 
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“मैं ने कालम की बहुत पुरानी पाण्डुलिपिया भी मगवाई | वे भी 
'टाइप्ड थी, लेकिन उन में भागव साहव की लिखावट थी । उन के जाने 
के बाद से लिखावट बदल गई है और शायद वह आप ही की 


हघ मं 


“आप का मौन रहस्यमय है ।” 

“और लुभावना भी ।” 

ई जी # 772 

“मैं सबूत के तौर पर एक पृष्ठ ले आया हू ।” 

'उस कालम मे आकाशवाणी की सिर्फ बुराई कभी नही की गई।” 
“बस, चुटकी ली गई है--यही न ? ” 

“कालम में बुराई छपती है या नहीं वगरह बाद मे तय होगा । 
उस के लिए शायद झाप को अदालत में भी जाता पडे सब से पहले तो 
आप की नौकरी /” 

“क्या मैं यहा से जा सकती हू ?” 

“अभी बातचीत पूरी कहा हुई ?” 

“मुझे कहना पडेगा कि रेडियो-स्टेशन अपने को सुधारना नहीं 
चाहता । बजाय इस के कि कालम लिखने वाले के पीछे जासूसी की जाती, 
चाहिए यह था कि खैर - भागंवजी के कालम में रेडियो की तारीफ 
भी छप सकती है---छपती रही है । 

“कालम भागवजी का या आप का ?” 

“ग्रगर जबरन मुझ से 'हा' कहलवाना चाहते है तो 

“नही, नहीं, जबरदस्ती कसी । जो भी होगा, आप की मर्जी से 
होगा । बेठिए, चाय मगवाऊ ? 

“मै एक बार इन्कार कर चुकी हू। शुक्रिया । 


१ । 
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“आप ने इन्कार तो पानी के लिए किया था।” 

“मुझे नौकरी से निकालना ही है तो एक नही, अनेक बहाने ढूढे जा 
सकते है । झाप को जो करना हो, करिए । मै जाना चाहूगी ।” 

“बस, दो मिनट । फिर चली जाइएगा ।” 


64, ०७ 


“फिर चुप हो गईं आप ?” 

“ग्राप कुछ कह रहे थे ?” 

“बही--जो मैं ने अभी कहा--जो भी होगा, आप की मर्जी से 
होगा । आज आप की ड्यूटी कब तक है ?” 

“कह नही सकती । काम ज्यादा है ।” 

“मुझे मालूम है कि इन दिनो काम ज्यादा रहता है। मेरा मतलब 
है. आप शाम को सात बजे मिल सकती है ? मेरी कार है ही। कही 
चलेंगे ।” 

सईदा का चेहरा तमतमा श्राया । 

“या आप चाहे तो मैं सोचने के लिए तीन-चार दिनो का वक्‍त भी 
दे सकता हू ।” 

सईदा ने कुर्सी छोड दी । वह तेजी से मुडी और बाहर निकल 
क्षाई । 

अपने कमरे मे पहुची तो माथा तपने लगा था । जैसे कि दुनिया मे 
एक रेडियो-स्टेशन ही तो है जहा नौकरी मिल सकती है! रास्कल कही 
का ! 

“झ्रायम॒ सॉरी ।” सईदा ने एक एनाउन्सर को फोन पर कहते सुना, 
“ताम पूछने की मेरी आदत है । लीजिए, आप सईदाजी से ही बात कर 
लीजिए । वह आ गई है ।” 

उस ने रिसीवर सईदा की ओर बढा दिया, “आप का फोन ।” 

मन,स्थिति किसी से भी बात करने की नही थी। “कह दीजिए, नही 
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हैं।” वह बोली । आवाज काप रही थी। एनाउन्सर ने उस की तरफ 
श्रचम्भे से देखा, “जी ?” 

“कह दीजिए, नही है ।” 

“लेकिन मैं तो कह चुका कि सईदाजी आ गई है ।” 

“ओह |” हार कर वह फोन के पास आई। रिसीवर मेज पर रख 
दिया गया था। उठा कर उस ने कहा, हैलो ” 

दूसरी ओर से कोई जवाब न आया। 

. “हैलो !” बह ज्यादा स्पष्टता व औपचारिकता से बोली, “सईदा 

स्पीकिंग । 

खामोशी । 

“हैलो ! ” उस ने झुझलाते हुए दोहराया। वही चुप्पी । “कम्बख्त | 


उस ने रिसीवर पटक दिया । 

“रे, अरे, अरे ! यह नाराजगी किस पर ?” अनवर ने प्रवेश 
किया था। उसे कोई उत्तर दिए बना सईदा एक कुर्सी मे निढाल हो 
गई और मेज पर सिर टिका कर आखे मूद ली । 

“तबीयत तो ठीक है ?” अनवर ने पास आते हुए पूछा । 

“जी? जी हा, बिल्कुल ठीक । 

मूड उखडा हुआ देख अनवर दूसरी ओर चला गया । 

थोडी देर बाद सईदा ने छुट्टी की दरख्वास्त लिखी और हास्टल 
लौट जाने के लिए अपना पसे सम्भालने लगी । न केवल माथा, शायद 
पुरा शरीर तप आया था। वह लेटना चाहती थी । कसा रूखा अकेला- 
पन | अहाते से निकलने से पहले वह कंफे मे गई। वहा एस्प्रो या 
एनासिन मिल सकती थी। पानी के साथ एनासित गले से उतारी, तभी 


कुछ होश आया । 
“हास्टल जा कर क्‍या करूगी ?' उस ने सोचा, “्रभी दोपहर ही 


हुई है । न हो, लक्ष्मी भाभी से ही मिल आऊ । मन बहल जाएगा । उन 
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के बच्चे कितने अ्रच्छे हे **' 

चूकि वह ऐसे वक्‍त रेडियो-स्टेशन से जा रही थी जब सामान्य रूप 
से उस का जाना नही होता था, ऐरो बस-ह्टाप पर निगाह रखता हुआ 
दूर कही खडा नही था | कुछ दिनो से राजधानी मे काफी बारिश होती 
रही थी, अभ्रत स्कूटर की बजाय ऐरो कभी कार मे भी झ्रा जाता । 

बस-स्टाप लगभग सूना था। सईदा ने केन्द्रीय सचिवालय की ओर 
देखा । दरियागज की बसे उधर से ही आ सकती है। कोई बस नही । 

कोई व्यक्ति नजदीक झा कर रुका । उस के पास ट्राजिस्टर था. 
आवाज की खरखराहट उस के सस्ते नमूने का सबूत थी । समार्चार प्रसा- 
रित हो रहे थे । वक्‍ता का स्वर बीच-बीच मे मिटने-सा लगता, लेकिन 
चार-छह लोग ट्राजिस्टर को घेरते हुए खडे हो गए। फिर कुछ और 
लोग । 

“४ डेरा बाबा नानक क्षेत्र मे हमारी फौजे रावी को पार कर गई 
हैं। स्मरणीय है कि भागते पाकिस्तानियो ने कुछ दिनो पहले रावी' का 
पुल उडा दिया था । आगे बढती फौजो को दुश्मन की भारी गोलाबारी 
भी रोक नही सकी है। जम्मू-सियालकोट में भारतीय फौजे लगातार 
बढती रही । इस क्षेत्र मे अब तक डेढ सौ पाकिस्तानी सैनिक कद हो 
चुके है। चालीस पैटन टेक और तबाह कर दिए गए । इन में से इक्कीस 
कसूर क्षेत्र मे और उनन्‍नीस वाघा में तबाह हुए ।” 

प्रसारण से पहले ही ये समाचार वह जान चुकी थी । उसे कोई 
उत्सुकता न हुई । बस आई। वह बठ गईं। ट्राजिस्टर वाला न बेठा । 
शायद उसे बस में जाना ही न हो या किसी और नम्बर का इन्तजार 
हो । वह खिडकी से आ रहे झोको में राहत ढूढने लगी । 

कना2-प्लेस आ गया । बस मुडी और सिन्धिया हाउस की शोर 
जाने लगी । उधर ट्रैफिक बहुत ज्यम्दा था। सिन्धिया हाउस के चौराहे 
से काफी दूर ही बस रुक गई । 
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खाकी हाफ-पेट और सफेद कमीज पहने हुए कई स्वय-सेवक 'एस० 
पी० ओ०” का बिल्‍ला लगाए हुए ट्रैफिक सम्भाल रहे थे। ये स्पेशल 
पुलिस आफिसर” जनसघ, काग्रेस और महावीर दल के थे। बार-बार 
उन की सीटिया बज उठती । उन में कुछ-कुछ हडबडाहटठ थी, क्योकि 
इस काम के लिए वे बिल्कुल नए थे। छाता-सैनिको की अनवरत खोज 
करने के लिए दिल्‍ली की ट्रैफिक-पुलिस भी लगा दी गई थी, जिस से 
महत्वपूर्ण चौराहो को सम्भालने का जिम्मा स्वय-सेवकों ने उठा लिया 
था। चीफ कमिइनर ने उन की मुक्त प्रशसा करते हुए कहा था कि दो- 
एक दिनो, मे यह काम वे और अच्छी तरह सीख जाएंगे । 

सभी सीटो पर बस के एड्जिन की कपकपी हो रही थी । 

“गीता बहनजी, नमस्ते |!” सईदा ने सडक पर से किसी की आवाज 
सुती । उस ने ध्यान न दिया, लेकिन अगली बार यह आवाज बहुत 
करीब से सुनाई दी, “गीता बहनजी, नमस्ते |” उस ने मुड कर देखा । 

सडक पर हीरेन्द्रजी 'एस० पी० ओ०' का बिल्‍ला लगाए हुए मुस्करा 
रहे थे । सईदा ने चौकते हुए हाथ जोड दिए। तत्काल उसे याद आया, 
इन्हे भागव साहब ने मेरा नाम गीता अरोडा बताया था ।' 

“कहिए ” सब ठीकठाक ?” हीरेन्द्रजी बस की खिडकी के और 

'पास आ गए । 

“जीहा। 

“मैं महावीर दल या जनसघ की तरफ से नही, मात्र एक नागरिक 
के रूप मे यह काम कर रहा हू ।” उन्होने बताया । 

तब तक ट्रैफिक खुल गया और बस चलने लगी । “अच्छा, नमस्कार ! ” 
हीरेन्द्रणी बोले। उन्होने देखा कि एक कार लाल सिग्नल के बावजूद 
मुड रही है। वह उधर दौडे और रेलवे गाड की तरह सीटिया बजाने 

लगे । 

बस के कई लोग इन अनाडी लेकिन उत्साही स्पेशल पुलिस अफ- 
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सरो' को देख कर मुस्कराने लगे थे । ये मुस्कराहटे मखौल की नही थी । 
वास्तव में अधिकाश लोग झेप रहे थे, क्योकि वे श्रनजाने ही यह सोचने 
लगे थे कि अगर यही काम हमे सौप दिया जाए तो कभी न हो । इसी 
झेप को वे अपनी मुस्कानो से मिटा रहे थे । 

दरियागज मे बहुत बडी निराशा उस की प्रतीक्षा मे थी। दूर से 
उस ने देखा, दरवाजे पर ताला लगा है। पडोस मे पूछताछ करने से 
मालूम हुआ कि कुछ घण्टे पहले ही लक्ष्मी दोनो बच्चो समेत श्रपनी मा 
के पास गाजियाबाद चली गई और जब तक ब्लैक-आउट है, वापस नही 
भआ्राएगी। 

अब | 

सईदा नेताजी सुभाष मार्ग की भीड मे आ कर एक तरफ खडी हो 
गई । वह उलझने लगी । उसे अम्मीजान याद आ गई थी । मुरादाबाद मे 
उन का जी कंसा घबराता होगा । जिस नौकरी को सुरक्षित रखने के 
लिए उस ने उन्हें वहा अकेले छोड दिया, उसी पर आज कंसा दाव 
लगाया गया उस के कपार पर फिर से पसीना छतने लगा। रूमाल' 
निकाल कर वह चेहरे पर पोछती-रगडती 'रही । लोग कितने व्यस्त है " 
सभी कही-न-कही जा रहे है सब के अलग-अलग मकसद है, अलग- 
अलग मजिले है और और इन्ही में कुछ छाता-सेनिक भी घूम रहे. 
होगे | वह सिहर उठी पाकिस्तानी जासूस अनेक अख्तर उसे 
कुछ ऐसा भय लगा, मानो दो-एक जासूस खास उसी को नुकसान 


पहुचाने के लिए दरियागज आए है। 
गोलचा” मे एक अग्नरेजी फिल्‍म लगी हुई थी--द स्वोर्ड आफ: 


लेन्सलाट' । शुरू होने मे पन्द्रह मिनट की ही देर थी। ब्लेक-आउट के 
कारण फिल्‍मो के समय बदल गए थे । पहला शो ग्यारह बजे, दूसरा दो 
या ढाई बजे और तीसरा पाच बजे । पहला छूट चुका था । 

“दुसरे शो के अधिकाश दर्शक बेठ चुके होगे ।! सोचती हुई सईद 
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तेजी से सडक पार कर 'गोलचा' की ओर बढी । 

फिल्‍म बहुत अच्छी नही थी, लेकिन उस का मन लगा रहा। बाहर 
आई तो काफी खुश थी । शायद इस लिए भी कि वह खुश होने की 
तत्परता बटोरती रही थी । चार का समय । फिल्‍म छोटी थी। अब 
कहा ? 'कनाट-प्लेस ही सही ।। वह एक फोर-सीटर की ओर बढी । 
उस में दो सवारिया बेठ चुकी यी | सईदा के आने के बाद चौथी सवारी 
की ज्यादा प्रतीक्षा न करनी पडी । फोर-सीटर का चालक एक सरदार 
था। वह बहुत ऊचा था। मोठा भी काफी था। उस ने फोर-सीटर जोर 
से द्रेडा दिया । एक कार से रगड खाने मे बस, जरा-सी कसर रह गई | 
आगे बंठी एक सवारी ने कहा, “धीरे चलाझ्नो, बाइशाओ 

“बीरे ? अरे बाबूजी, ए फ्रण्टियर मेल ए फ्रण्टियर ' जोर नाल 
ही चलदा ए। फेर अज्ज ते असा ने चालीह टैक तबाह कौते हन । 
अज्ज वी घीरे ? चल--फ्रण्टियर दे पुत्तर !” उस ने जोश मे गाडी और 
तेज कर दी । ठडडड । नीला धुआ उगलता हुआ फोर-सीटर डोल 
रहा था। 

“झरे भाई, मारोगे क्या ?” दूसरी सवारी उस की पीठ पर कोचती' 
हुई बोली, “यही करना है तो हमे इधर ही उतार दो ।* 

सरदार ठठा कर हसा, “मोतियावालयो ! तुसी किवे उतरोगे | 
ए फ्रण्टियर ते ऐवे ई चलदा ए। घतन्राओ ना, बाइ्शाओ, एक्सिडेण्ट ता 
सारे पाकिस्तान विच्छही हुन्दे ने | 

दिल्‍ली गेट से उस ने फोर-सीटर को इरविन अस्पताल की ओर 
मोडा । साफ-सुथरी, चिकनी सडक पर फोर-सीटर का डोलना कम हो 
गया । 

दाहिनी ओर रामलीला मेदान मे विशाल भीड लगी हुई थी।' 
लाउड-स्पीकर पर भाषण दिए जा रहे थे । 

फोर-सीटर मे ब्रेक लग गए। सरदार ते कहा, “असी शअ्रग्गे नई 
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जावागे । तुसी दूजी अ्रस्वारी ले लवो | ” 

सब के चेहरो पर नाराजगी उभर आई, लेकिन सरदार को परवाह 
नही थी। उस ने फोर-सीटर एक पेड के नीचे रोक दिया, “सुनाई नई 
पैदा ? डाक्टर जाकर हुसैन दा भाषण हो रया ए ?” 

एड्जिन बन्द कर के वह रामलीला मैदान की ओर चला गया। 
सवारिया बेठना चाहे, बेठी रहे !' उन से पैसे लेने की भी उसे चिन्ता 
नही थी | दो सवारियों को कही जाने की जल्दी थी । उन्होने बुदबुदाते 
हुए कहा कि भाषण कल के अखबार मे आ ही जाएगे। वे उतरी और 
बस-स्टाप की ओर बढी । सईदा रामलीला मंदान की ओर जाने लगगे । 
चोथी सवारी फोर-सीटर से उतर तो गई, लेकिन उसे समझ मे न आया 
कि क्या करे । थोडे पसोपेश के बाद वह भी मैदान की भीड मे खो गई। 

हजारो चेहरे राष्ट्र पर आई विपत्ति के कारण दृढता के साथ अपने 
नेताओं की ओर उठे हुए थे । 

डाक्टर जाकिर हुसैन का स्वर, “हम किसी की भी एक इच जमीन 
नही चाहते, लेकिन हम उन सिद्धान्तो को नही छोड सकते, जिन पर 
हमारे देश की, हमारे सारे कौमी जीवन की बुनियाद है--और हमे 
इसी सिद्धान्त को छोडने के लिए मजबूर किया जा रहा है. यह वहस- 
मुबाहसे का समय नही है। हमे चुपचाप तेजी से फैसला करना है और 
उस को अमल मे लाना है। मोर्चे पर हमारी फौज डटी हुई है। उस 
ने जो शानदार जौहर दिखाया है, उस से हमारे लिए भी यह फर्ज हो 
जाता है कि हम भी अपने को एक फौज की शक्ल दे, नागरिको की 
फौज की** और जो कुछ हमारे सिद्धान्तो की जीत के लिए जरूरी है, 
वह सब आगे बढ कर करे । सिपाही को तो उस का सेनापति हुब्म देता 
है । हमे खुद अपने अन्त करण से हुक्म लेना है। हमे अपनी समझदारी, 
अपनी कार्यकुशलता और अपने अनुशासन का वसा ही कडा इम्तहान' 
लेना है, जेसे सिपाही को मोचें पर हमे मालूम है कि हमारा फर्ज 
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क्या है। हम लडखडाएगे नही, हम हिचकेगे नही । हम, इन्सानियत में 
जो कुछ भी ऊची और शानदार चीजे है, उन की हिफाजत के लिए इस 
चुनौती को मजूर करने से पीछे नही हटेगे और खुदा की मेहरबानी से 
हम जीतेंगे । जयहिन्द ! 

पूरी भीड ने गम्भीर घोष किया--जयहिन्द ' 

तालिया 

अन्य कई नेताओं के भाषण होने जा रहे थे, लेकिन सईदा बस-स्टाप 
पर लौट झाई । एक बस रुकी । उस मे से बहुत सारे लोग उतरे । नेताओं 
ने उन्हे आकर्षित कर लिया था । उतरने वाले ज्यादा और चढने वाले' 
कम होने से सईदा को प्रवेश करने मे कोई दिवकत न हुई । 

अब वह सीबी अ्रपने हास्टल जा सकती थी । मन काफी झ्ान्‍्त था । 
राल को नींद तो देर से ही आएगी, लेकिन मूड ऐसा बिगडा हुआ नही” 
था कि कुछ पढा भी न जा सक्के । शाम कुक आई थी । 


छ 


अख्तर और सहयोगी भीड में खडे थे। वीमेन्स पोलिटेकनिक' में 
गृह मन्त्रालय की 'मोबाइल सिविल इमरजेन्सी फोर्स” की ओर से एक 
कार्यक्रम रखा गया था--जब हवाई हमला हो ।' 

सारजेण्ट ने जोर से सीटी बजाई। तत्काल मोबाइल फोर्स के दो 
व्यक्ति जमीन पर गिर पडे । वे औधे लेटे हुए थे । कोहनिया जमीन को 
छू रही थी । छाती जमीन से उठी हुईं। कान में रूई भर कर उन्होंने 
दोनो हथेलियो से मूद लिया था । मुह मे रूमाल ठुसा हुआ । 

सारजेण्ट ने भीड को सम्बोधित किया, “देख लीजिए। इसी तरह 
लेट जाना चाहिए। हवाई हुमले में घबराने की जरूरत नही होती । 
अभी हम जो बता रहे है, उन का पालन करने पर खतरा बहुत मक 
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फिर इस का प्रदर्शन किया गया कि बम गिरने से किसी इमारत मे 
आग लग जाए तो लोगो को कंसे बचाए । 

अख्तर बोर हो गया, “यार, चलो 

वे सडक पर आ गए और व्यर्थ ही एक बस मे घु० । 

चूकि समय ही काटना था वे पुराने किले जा पहुचे । सोचा था, 
भीतर चिडियाघर देखेंगे, लेकिन फिर मन न हुआ। वे बाहर खडे रहे । 
वहा सेलानियो को तरह-तरह की चीजे बेची जा रही थी। खिलौने । 
भाइसत्रीम । बोतलोी मे ठण्डा, मीठा दूध । 

“धड-धड-घड |” उन्होने किसी बच्चे की आवाज सुनी । पलट 
कर देखा । पाचेक साल का एक लडका अपने अग्ू७े और अगुठे के बाद 
की उगली से पिस्तौल जेसा आकार बना कर डरा रहा था, “डेडीजी ' 
हैडस आप ! गोली मार दूगा । तुम पाकिस्तानी ! धाय ! ” 

डेडीजी ने उसे प्यार से चपत लगाई। मम्मी भी साथ थी। उसे 
लगभग धकेलते हुए वे आगे चले गए। 

किले के बाहर बडी तेजी से घनी झाडिया साफ की जा रही थी । 


लगभग पचास सिपाही इसमे लगे थे । सब के पास रायफले । 
एक आदमी नजदीक आया और सफाया होते देखने लगा । अपने से 


ही बाते कर रहा हो, इस तरह बोला, “पता नही, कितने पैराद्र पर्स दिल्‍ली 
में घुस चुके है। जहा भी उन के छिपने की गुजाइश है, झाडिया साफ 
हो रही है ।” 

उस की बात स्वगत होने के बावजूद अख्तर और सहयोगी को 
सुनाने के लिए काफी जोर से कही गई थी। वह फिर बोला, “क्यों 
जी ? सुना है, पाकिस्तानियो का खास बडा ट्रासमीटर भी दिल्‍ली मे 
है ? बाकायदा पाकिस्तान को सिगनेल्रिंग की जाती है ? अभी तक तो 
पकड मे आया नही ” 


गैर 
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अख्तर ने सिर हिला कर दर्शाया कि उसे कोई जानकारी नही है। 

सहयोगी ने घडी मे देखा । सिर्फ तीन । “आओ, कना>“-प्लेस ही 
चले । काफी-वाफी पीए ।” उस ने अख्तर की बाह में बाह डाल दी । 
दोनो बेफिक्री चाल से एक स्कूटर की ओर बढ़े । 

कना“-प्लेस से इस बार उन्होने जो फोन किया, उस से वे जान सके 
कि कल सईदा की ड्यूटी रात ढाई बजे है फिर आगे की योजना बनते 
दैर न लगी । 


प्रा दो घण्टे बाद वे एक टैक्सी में बेठे हुए थे। ड्राइवर कह रहा 
था, “बाबूजी, सात बजे ब्लैक-आउट हो जाएगा। पाकिद्ध-लाइटे तो 
जलाने देते है, लेकिन बडा खतरा होता है अधेरी सडको पर । रोज 
एक्सिडेण्ट से दस-पाच मरते ही है ।” 

; हु 7 

“मैं ब्लैक-आउट से पहले ही घर पहुच जाता हू । आप लोग पार्क 
से जल्दी निकल आइएगा ।” 

“अभी तो पाच ही बजे है ।” 

लिक रोड के चौराहे पर टैक्सी बुद्ध-जयन्ती-पार्क की ओर मुड गई । 
युद्ध का माहौल होने के कारण पार्क मे बहुत कम लोगो की दिलचस्पी 
थी | सडक के लम्बे-लम्बे फासले सूने मिल जाते । दोनों ने यही आशा 
रखी थी । अख्तर ने बैग खोला । रिवाल्व॒र, कारतूसो इत्यादि के बीच 
में एक शीशी रखी हुई थी । अगली सीट की पीठ की आड लेते हुए उस 
ने शीशी इस तरह खोली कि ड्राइवर की निगाह न पडे । फिर सहयणेगी 
के जूते पर हल्का दबाव दिया । 

सहयोगी टैक्सी-ड्राइवर से बोला, “जरा रोकना भाई, मुझे हल्का 
होना है ।* | 

टैक्की रुकी । डृ।इवर ने एजिन बन्द कर दिया । 
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सहयोगी उतरा और सडक के किनारे चलता हुआ एक ढूह के पास 
पहुचा । 

अख्तर ने चौकन्नी निगाह से सामने देखा। सुनापन। पीछे देखा । 
वही सूनापन । भुकती धूप मे अकेली लेटी विधवा सडक 

शीशी खोल कर वह रूई का एक फाहा तर कर चुका था। पीछे से 
टैक्सी-ड्राइवर के करीब खिसकता हुआ बोला, “लो, सिगरेट पीआओगे ?” 

ज्यों ही ड्राइवर ने पीछे देखा, उस ने एक हाथ से उस की गर्देन 
दबोच कर दूसरे से वह फाहा नाक पर रख दिया । ड्राइवर घबरा गया । 
उस ने चिल्लाना चाहा, लेकिन मुह पर अख्तर की हथेली आ दबी । 
सहयोगी जासूस झपट कर आया । टेकक्‍्सी का दरवाजा खोल उस_ने छठ- 
पटाते ड्राइवर को जकड लिया । बहुत रोकने पर भी ड्राइवर ने दो-तीन 
सासे ले ली थी । वह ढीला पडने लगा और बेहोश हो कर लुढक गया । 

सहयोगी ने उसे एक तरफ धकेल। और स्टियरिंग के सामने बेठते 
हुए एजिन स्टार्ट कर दिया। अख्तर ने वह निबल जिस्म चलती टैक्सी 
मे पीछे खीच लिया और उस के चेहरे पर निगाह टिकाई। नही, रिवा- 
ल्वर की आवाज दूर तक छुरा मारने पर टेक्सी मे खून के दाग गला 
घोटना ही 


सामने या पीछे से कोई आ तो नही रहा, इस की तसलल्‍ली पाने के 
बाद उन्होंने वह लाश एक झाडी मे फेक दी और आगे निकल गए । पाक 
में पन्रह-वीस मिनट बैठे, फिर लौटने लगे । लिक रोड पर उन्होने पेट्रोल 
डलवाया । अतिरिक्‍त पेट्रोल भी रख लिया। तय कर चुके थे कि रात 
ठेकक्‍्सी मे ही लेटे हुए बिताएगे। 

“रात भर इसे खडी कहा करेंगे ?” 

“उसी सडक पर, जो पार्क की ओर जाती है ।” सहयोगी ने मवकारी 
से कहा, “हमे लाश को भूल जाना चाहिए। लाश से दूर भागने पर 
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शायद वह ज्यादा याद आएगी । कोई अच्छी जगह देख कर टेक्सी सडक 
से उतार लंगे। आड लेने के लिए उधर झाडियों की कमी नही है । 
आबादी न होने से गहत भी नहीं लगती ।” 

अख्तर को ठीक से याद नही था कि जिस झाडी मे लाश डाली गई 
थी, वह कहा थी। रात को उन्होने कार जहा खडी की, उस के पास 
वाली झाडी अख्तर को बिल्कुलबंसी ही लगी उसे सिहरन हुई, लेकिन 
इस वहम को मन से निकाल कर वह सोने लगा । नीद न होने के बावजूद 
पूलक मूदने के कारण थोडी देर मे झ्राखे दर्द करने लगी। अख्तर पिछली 
सीट परलेटा हुआ था । अश्रगली सीट पर सहयोगी जासूस आराम से फैल 
गया था। उस ने एक ओर का दरवाजा खोल दिया था, जिस मे से उस 
के पैर बाहर निकले हुए थे । अख्तर ने दरवाजा नही खोला था । जगह 
कम होने पर भी उस ने अपने को किसी तरह सीट पर ही व्यवस्थित कर 
लिया था । सईदा । सईदा । 

एक बजे के बाद उसे कुछ नीद आई । सईदा । करीब दो घण्टे बाद 
वह जाग गया। साइरन ! 

हु ' हुनहु-हु हुऊकऊऊ | हू हृबूबूबू ! 

वह चौक कर बेठ गया । उस ने सहयोगी को झिझ्ोड कर जगाया, 
“उठो साइरन बज रहा है हमारा एरोप्लेन बमबारी करेगा। धमाके 


सुनाई देगे | या अली ! ” 


जे 


“तो ऐसी होती है साइरन की आवाज | ” सलूजा ने आखे झपकाईं । 
हजारे, टीपू, सुलोचना, डाक्टर सिह और सलूजा प्रयोगशाला के 
बगल वाले छोटे कमरे मे आ गए थे | कोठी में यही सब से सुरक्षित 
जगह थी । हजारे ड्राइग-रूम का रेडियो यही ले आया था। वह घबराया 
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हुआ था । अगर वह डाक्टर सिह के साथ न होता तो और ज्यादा घबरा 
जाता । टीपू ने जीभ लटका रखी थी । कमरे के नीले, घूमिल बल्ब की 
अधेरेनुमा रोशनी । 

ह॒बूबूबू | हुह | हुकऊऊ 

“ग्रावाज रुक-सक् कर हो रही है ।” सलूजा बोले । 

“हा ।” डाक्टर सिह ने कहा, “खतरा दूर होने पर आल-क्लियर 
का साइरन होगा । वह लगातार बजेगा । जरा सोचिए, अभी दुश्मन का 
हवाई-जहाज तेजी से दिल्‍ली की ओर झपट रहा है. मुमकिन है, वह मेरे 
ही मकान पर बम गिराए या मुमकिन है, गन्‍्स के कारण बह दिल्ली 
के करीब भी न आसके 

सलूजा की भौहो पर बल पडे । 

“डाक्टर सलूजा, मेरे साथ बाहर चलेगे ? अभी ?” 

“क्यो ?” 

“देखे तो सही, एण्टी-एयरक्राफ्ट गन्‍्स चलती कैसे हैं । शायद दुश्मन 
हवाई-जहाज आकाश मे ही फट जाए। वह नजारा आतिशबाजी जैसा 
होगा ।” 

“क्यो मजाक करते है ! ” सुलोचना बोली, “साइरन होने पर लोग 
बाहर निकलते है या छिप जाते हे ?” 
“- “यह आप अमृतसर जा कर देखिए |” डाक्टर सिह हसे, “जरूरी 
थोडे ही है कि जो बाहर निकले, उसी पर बम गिरे ? इस के अलावा 
घूल से भी गई-बीती धरती पर धूल से भी गए-बीते किसी इन्सान की 
मौत हो जाए---या वह जिन्दा बचा रहे--फर्क क्या पडता है ?” 

सलूजा तेश मे आ गए, “जी हा ! कोई फक नही पडता । चलिए, 
मैं बाहर निकलने के लिए तेयार हु ।” 

साइरन रुक चुका था। अब तक हजारे भी यही समझ रहा था कि 
मजाक हो रहा है, लेकित डाक्टर सिह के चेहरे की दुढता देख कर वह 
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चौका । 

सुलोचना बोली, "सचमुच जा रहे हैं ?” 

“आप भी चलिए |” 

“बाने सचमुच आप ?” 

“जी हा ! आप को यकीन क्यो नही हो रहा ?” 

इस के बाद मानो फंसला दे रहे हो, इस तरह वह बोले, “नही, 
श्राप यही बठिए। हजारे भी यही रहेगा । टीपू को हम साथ लिए लेते 
है ।' उन्होने ड।क्टर सलूजा की बाह पकड ली, “आइए ” 

अधेएे ड्राइग-रूम और एक छोटे कमरे को पार कर के वे खुले मे आ 
गए। तिरछे, बारीक चाद को भी साइरन ने ज॑से सहमा दिया हो 
सलूजा ने ऊपर देखा । अनेकानेक सितारों की टिमटिमाहट !' इस पर 
वह कुछ सोचते, इस से पहले ही दू र कुछ गडगडाहटे हुईं । 

“वह! उधर देखिए !” डाक्टूर सिह ने इशारा किया। काले 
विस्तार मे बार-बार धधकती लकी रे-सी बन रही थी । बनती, बुझती 
और गडगडाहट । 

“डाक्टर सिंह, आप कहा है ?” 

“यहा आप से जरा ही दूर । क्यो ?” 

“आई मस्ट कन्फेस | मुझे डर लग रहा है।” सलूजा उन के पास 
आए, “अन्दर चलिए 

“झ्राइचये ! धूल जेसी पृथ्वी पर धूल से भी गए-बीते मनुष्य को डर 
का अहसास ?” 

“मैं जानता हू, आप व्यग्य कर रहे है, लेकिन सचमुच यह अहसास 
एक आश्चयं है। मैं ने हमेशा आइचये को आाश्चये के ही रूप मे लिया 
है, उसे कभी नकारा नही ।* 

फिर से गडगडाहट हुई । कुछ सेकण्ड बाद फिर । दसो दिज्याओ मे 
जैसे प्रातवक लुढक रहा हो सिन्दूरी आग की लपलपाती जीभे 


३६४ सीमाएं 


“भौतर चलिए, डाक्टर ! मेरे लिए यह पहला ब्लैक-आउट है। 
आय एम नरवस ! मैं बहुत नाजुक आदमी हू ।” उन की आवाज विस्फा- 
रित होने लगी थी, “देखिए, तोपे फिर गरज उठी ।* 

कमरे मे लौटते ही डाक्टर सिंह ने महसूस किया कि यो बाहर निकल 
कर उन्होने उसी तरह भय के और करीब पहुचना चाहा था, जिस तरह 
डरावनी कहानियो का समग्र ह पढते हुए उस दिन 

सलूजा सुलोचना के पास जा कर पलग पर बेठ गए थे । सुलोचना 
ओऔर हजारे के चेहरों पर दोनो के लौट आने की राहत थी । 
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“या ! गया एरोप्लेन |!” सुलोचता बोली, “खतरा निकूल गया !' 
थो माई लाडे |” 

सलूजा आल-क्लियर' साइरन की न-टूठटती आवाज को पहचान 
लेना चाहते थे। चोकन्‍्ने हो कर वह कुछ इस तरह सामने देख रहे थे, 
गोया वह आवाज दीवार मे ही पदा हो रही हो । 


तीत' 





हि... 


वह टेकक्‍्सी रात के प्राय दो बजे वर्किंग गल्स हास्टल की दिशा मे 
जा रही थी। काफी पुरानी होने के कारण उस के ढाचे मे जगह-जगह 
से खडखड की आवाज फूट रही थी, जो रात के डरावने सन्‍ताटे मे बहुत 
भोथरी हो उठी थी । 

ब्लैक-आउट ने हर चीज को कालिमा के श्रगणित लिफाफो मे बन्द 
कर दिया था । जैसे दरख्त और इमारते । जो चीजे बहुत दूर-दूर तक 
लम्बी फैली हुई थी, जैसे सडके और गलिया, वे उन लिफाफो मे कंद 
नही हो सकती थी । उन पर ब्लेक-आउट के अदृश्य हाथ ने चिपचिपे 
डामर का ब्रश फेर दिया था**' 

टैक्सी चला रहा सहयोगी पूरी तरह चुप था । बहुत चौकन्नेपन के 
साथ वह अधेरे मे लेटी सडक को पहचान-खोज रहा था। अख्तर पीछे 
की सीट पर बेठा हुआ था । उस का चेहरा जिद और सम्भावित उप- 
लब्धि के कारण तन आया था, लेकिन यह तनाव अधेरे मे लुप्त हो गया 
था। जीरो पावर के चश्मे और गालो पर दो नकली रियो ने उसे 
बिल्कुल बदल दिया था । 

जो छोटे-छोटे झोके लग रहे थे, उन के कारण उनीदी पत्तिया और 
शाखाए बार-बार भुरकुरा उठती । उन में से एक रहस्यमय सरसराहुट 
प्रसारित होती और अधेरे मे छटपटाती हुई लावारिस दौड पडती । 

हेड-लाइट मरी हुई थी । केवल पाकिग-लाइट जल रही थी---जलाई 
जा सकती थी--ताकि अधेरे मे सरकता टक्‍्सी का ढाचा कहा-कहा तक 
है, इस का आभास दूसरों को--यदि सडक पर कोई हो--मिल सके 
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३६६ सीमाए 


और दुघंटना से बचा जा सके । 

“ठहरो ! कौन है ?”” इस मोड पर किसी की चुनोती ने खामोशी 
को उधेड दिया । 

सहयोगी ने टैक्सी रोकी । 

दो-तीन काली आकृतियो ने टैक्सी को घेर लिया । एक आकृति 
सहयोगी की ओर बढी । उस के पास छोटी टाचे थी, जिस के काच पर 
रूमाल बधा हुआ था । टार्च जलाते ही रूमाल पीला-पीला चमक उठा । 
अधेरे के कारण उतना पीलापन भी आ्राखो मे चुभा | सहयोगी ने पलक 
मिचमिचाई । हैं 

अख्तर मे टैक्सी की खिड़की के पास आते हुए कहा, “प्लीज मैं 
एक मरीज को देखने जा रहा हू । झ्रायम ए डाक्टर । मेरा एक-एक 
मिनट कीमती है। इटस ए क्वेद्चन ऑफ लाइफ एण्ड डेथ *” 

नागरिक स्वय-सेवको ने, जिन के जत्ये पूरी दिल्‍ली में हर रात गदुत्ञ 
लगाते थे, टैक्सी को इस से पहले तीन बार रोका था । 

“आप डाक्टर हैं ?” 

“जी हा ।” 

“कहा है--अपना बेंग दिखाइए ! ” 

अख्तर ने सीट पर नजदीक ही रखा एक बेंग उठाया और टार्चों की 
रूमाल-बधी रोशनी मे खोल कर दिखाया । स्टेथोस्कोप, दवाएं, रूई, 
इजेक्शन * 

दो स्वय-सेवको के पास एक बास था । जो भी कार या कोई वाहन 
रुकने से इन्कार करता, उस के सामने झपट कर वे बास को सडक के 
समानान्तर तानते हुए खडे हो जाते और रोक ही लेते । आमतौर पर 
ऐसा करने की जरूरत रात के नौ-दस के बाद नही पडती थी, क्योकि 
ढीठ आवागमन तब तक घरो और गरेजो मे छिप जाता । ग्यारह बजे के 
बाद तो शायद ही कोई वाहन दिखाई पडता । 


सीमाए ३६७ 


“जाइए ।” स्वयस्सेवक ने इजाजत दे दी । 

“शुक्रिया ।” अख्तर बुदबुदाया । टेक्सी गुर्रा कर आगे चली गई । 

वर्किंग गल्‍्से हास्टल की अधकार-सनी इमारत दूर से आभास देने 
लगी । 

अख्तर ने बंग खोला और फाहा तैयार कर लिया | टैक्सी की छत 
पीली होने के कारण शेष ढाचे से कुछ कम काली लग रही थी । हास्टल 
के गेट के पास सहयोगी ने टैक्सी रोकी और बुदबुदा कर कहा, “यस, 
अख्तर, मैं हारने दे रहा ह। आर यू रेडी ?” 

7 ध्यरस ।” 

पीईईं 

हास्टल के कौन-से कमरे की खिडकी खुली, अधेरे मे पता न चला । 
खुलने की आवाज उस खामोशी मे धीमा-घीमा आभास भर देती रही । 

फिर एक बारीक स्वर काफी ऊंचाई से (कौन-सी मजिल से २) 
बहुत स्पष्ट सुनाई दिया, “यस, किंग. 

अख्तर ने सनसनी महसूस की । सईदा की आवाज ! कितने दिनों 
बाद, कितने भ्नोखे माहौल मे | 

हास्टल की सीढिया उतर कर थोडी ही देर मे सईदा गेट से बाहर 
आ जाएगी और टेकक्‍्सी के पास पहुचेगी । रेडियो-स्टेशन की स्टाफ-कार 
की बजाय एक टेक्‍्सी खडी देख कर वह चौंकेगी नही । टैक्सी-सेवा का 
उपग्रोग भी रेडियो प्राय करता है । स्टाफ-कार खराब हो या सभी कारें 
कही गई होने के कारण एक भी उपलब्ध न हो तो रेडियो की ओर से 
टैक्सी ही भेजी जाती है। कोई श्रावागमन आसानी से उपलब्ध न होने के 
कारण केवल रात मे ही यह सुविधा मिलती है । 

अधेरे मे सईदा को आभास मिलेगा कि टेक्सी में पहले से कोई झादमी 
बैठा हुआ है--लेकिन यह भी उस के चौकने या आशकित होने का 
क्रारण न बनेगा । स्टाफ-कार हो या टेकक्‍्सी, प्राय वह एक ही खेंप मे कई 


२६८ सीमाए 


कर्मचारियों को रेडियो-स्टेशन पहुचाती है। सईदा यही समभेगी कि 
भीतर कोई कमंचारी बैठा हुआ है । 

अख्तर ने श्राखे सिकोडी । सईदा सीढिया उतर रही थी वह सफेद 
कपडो मे थी, इसी लिए इतने अधेरे मे भी कुछ-कुछ झलक रही थी । 
रगीन कपडो मे होती तो अधेरे के साथ ऐसी एकाकार हो जाती कि 
बिल्कुल टेकक्‍्सी के पास पहुचती तभी अ्रचानक दिखाई पडती । 

टैक्सी का एजिन चालू था | धीमी घरघराहुट के साथ उस के समूचे 
ढाचे मे कुरकुरी हो रही थी और वह भागने के लिए आतुर किसी 
विशालकाय कीडे जैसी लग रही थी । 

सईदा हास्टल के गेट के नजदीक पहुच चुकी थी | अब गेट मे. । भ्रब 
गेट से बाहर। श्रव बाहर से गेट को बन्द करती हुई। अब पलट कर 
दैकक्‍सी की तरफ बढती हुई । 

पास*** 

और पास" 

“अरे ! आज भी टेक्सी ?” पूछते हुए सईदा ने दरवाजा खोलने के 
लिए हाथ बढाया । यह प्रश्न उस ने कोई जवाब पाने के लिए नही किया 
था, अत जवाब न मिलने के बावजूद उस ने निश्शक हो कर दरवाजा 
खोल लिया । खुलते ही टैक्सी की छत के नीचे अत्यन्त फीकी रोशनी 
देता हुआ एक छोटा-सा बल्ब जल उठा । 

सईदा अन्दर आई। पाउडर की भीनी-भीनी खुशबू साडी की 
सरसराहुट यह पिछली सीट थी और उस के दूसरे छोर पर ग्रख्तर 
बेठा हुआ था। नए वेद से, नए चेहरे के साथ, अधेरे मे लगभग गायब* * 

सईदा ने उस पर उडती निगाह डालते हुए दरवाजा बन्द कर 
दिया । 

खच्च* 

छोटा-सा वह बल्ब बुझ गया । 


सीमाए ३६६ 


घृऊऊऊ 

झटके के साथ टेक्सी रवाना । 

स्पीडोमीटर के काच के पीछे जरा-जरा रोशनी अ्रसमर्थ और 
मूक 

' स्टाफ-कारे भी बिल्कुल कबाडखाने की है! जब देखो, खराब |” 
सईदा लगभग स्वगत बोली, लेकिन उसे औपचारिक अनुमोदन देना 
जरूरी था । 
« जी हा, ऐसा ही है ।” अच्तर ने दूसरी आवाज मे कहा और उस 
की तरफ"सरकने की तैयारी करने लगा । 

सईदा चुप रही । 

“अरे, ड्राइवर !” वह बोली, “कौन-सी सडक है यह ? रेडियो- 
स्टेशन तो इधर नही * ” 

वाक्य पूरा कर पाती, इस से पहले ही जबरदस्त ताकत से उस का 
मृह बन्द कर दिया गया । वह छटपटाने लगी । उस की चीख उबल 
आना चाहती थी, लेकिन मुह के अलावा नाक पर भी दबी हथेलियो ने 
एक धीमी रिरियाहट ही बाहर आने दी। उस ने गीला-गीला, सुलायम-सा 
कुछ नाक पर रखा जाता महसूस किया। घबराहट मे उस की सास 
रुकी हुई थी । तडप कर उस ने गहरी सास ली, लेकिन ताकत मिलने 
की बजाय एक-एक रग ऐठ-निचुड गई। हाथ-पैर लुज पडते गए और 
सारे दिमाग मे भाय-भाय हहक उठी सिर की चमडी पर कुछ ऐसी 
चुनचुनाहट, जेसे घने बालो को किसी खूटी से बाघ कर सारी सईदा 
अधर लटका दी गई हो शून्यता शरीर के चप्पे-चप्पे से भीतर घुस आई 
श्औौर तमाम शक्तियों को चूसने लगी । 

जब उस की तडपन और कपकपी पूरी तरह डूब गई, अख्तर ने अपने 
कन्घे पर उसे कुछ इस तरह निढालू कर लिया, जैसे वह सख्त बीमार 
हो और बिना सहारे के न बेठ सकती हो । 


३७० सीमाए 


अगर स्वय-सेवको के किसी गहती दल ने टक्सी रुकवा कर पूछताछ 
की, बडी आसानी से कहा जा सकेगा कि डाक्टर के यहा जा रहे हैं । 

होटल फतहपुरी का वह होटल 

उस का मैनेजर अभी ऊघ रहा होगा । चौकीदार को पचास रुपयो 
की एकमुश्त घूस ने खुश कर दिया है। “काफी ज्यादा' रुपए और भी 
मिलने का उसे पूरा आइवासन है । आधी रात वह उन्ही का इन्तजार 
कर रहा होगा । होटल के गेट की कुण्डी उतार कर। सब कितना 
व्यवस्थित ! कितने खौफनाक ढड्भ से असान ! अख्तर मुस्कराने लगा, 
उस के हाथो ने सईदा को कितने अ्रधिकार से थाम रखा था * सईदा 
कितनी करीब, ओह ! अख्तर को डर लगा, कही उस की मुस्कान 
खिलखिलाहट मे न बदल जाए * ऐसी खिलखिलाहट, जो उसी तरह 
अचानक भ्राए, जिस तरह छीक आती है इस मुस्कान को दबाना ठीक 
नही तब जरूर उस में विस्फोट हो जाएगा यह खुद्यी थोडी-थोडी 
रिसती रहे, यही बेहतर है अख्तर को जरूर मुस्कराना चाहिए 
दसो दिशाओ मे कितना अधेरा है ! ब्लैक-आउट ! कितना अच्छा है 
यह, कितना दोस्ताना ! वही उस के चेहरे को छिपाए हुए है । कितनी 
खूबी से ! शायद सहयोगी को भी नजर न आए कि वह मुस्करा रहा 
है और और अधेरे मे इस निढाल शरीर के साथ मनचाही छूट भी 
वह ले सकता है. लेकिन यह अहसास '--जैसे किसी लाश स्पे दबोच 
रहा हो नही, इस तरह नहीं । यह जिस्म इस तरह निढाल नही होना 
चाहिए इसे तो पूरे होश मे होना चाहिए भर इसे मालूम होना 
चाहिए कि इसी के साथ, इसी दुस्साहसी अख्तर के साथ उसे हमेशा के 
लिए रहना है अख्तर, जिस ने कितना बडा जोखिम उठा कर ओह ! 

सईदा को ले कर टेक्सी रवाना हुई, इस के लगभग पन्द्रह मिनट 
बाद ही रेडियो-स्टेशन की स्टाफ-कार हास्टल के सामने रुकी और बडी 
दिर तक हारने देती रही 


इकतोीस 
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“में बाहर जाना चाहता हु ।” सलूजा बोले । 

. “क्यों ?” डाक्टर सिह अपनी काफी समाप्त कर चुके थे और रेडियो 
खोल रहे थे । 

“मैं यहा एक अजनबी के रूप में घूमूगा । स्टाप पर जा कर किसी 
भी बस में चढ जाऊगा और कही भी उतर जाऊगा । फिर पंदल वापस 
आऊगा । घूमता-घामता ।” 

“झ्राप को कई मील चलना पडेगा । इलाहाबाद जेसा यह छोटा 
शहर नही है, जहा हर चीज पडोस मे 

“मैं जानता हु । वेसे, दो घूल-कणो मे से कौन बडा है और कौन 
छोटा, इस पर सोचना भूल है ।” 

“आप खो गए, तो ?” 

“भीड मे, लम्बे-चौडे रास्तो के जाल मे खो जाने के लिए ही मैं 
जाऊगान। खोने पर नही, थक जाने पर टेक्‍्सी मे लौट आऊगा । रुपए 
रख ही लिए है। दिक्कत न' होगी ।” 

“लेकिन एकाएक यह सूझा कसे ?” 

भ्यो्‌ ही । 7) 

तब तक रेडियो समाचार देने लगा था, “सयुक्त-राष्ट्र-सघ के महा- 
सचिव ऊथा, जो कराची से बम्बई होते हुए आज राजधानी आए हैं, 
श्रवान मन्त्री श्री शास्त्री के साथ कश्मीर समस्या पर बहुत देर तक 
प्राथमिक वार्ता करते रहे । पाक-अधिक्ृत कश्मीर मे आज पाक-सरकार 
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के खिलाफ विद्रोह हो गया । पजाब के सभी मोर्चो पर हमारी फौजे 
निरन्तर आगे बढ रही है। टर्की और ईरान से कहा गया है कि जब 
सयुक्त-राष्ट्रसघ की शोर से शान्ति-प्रयत्न चल रहे हैं, उन की ओर से 
पाकिस्तान को सैनिक सहायता देने के निर्णय अत्यन्त खेदजनक है। अब 
आप पूरे समाचार सुनि 

' बन्द करिए रेडियो |” सलूजा उत्तेजित हो गए। डाक्टर सिंह 
स्विच ऑफ कर पाते, इस से पहले उन्होंने ही ऑफ कर दिया और कहा, 
“मेरी बात का फंसला कीजिए ।” 

“कौन-सी बात का २” 

“मै दिल्‍ली मे खो जाना चाहता हू । अकेला । 

“खो जाइए ! कौन मना करता है ?” 

तभी सुलोचना वहा आई। 

“सुलोचना, मैं जा रहा हू । दिल्‍ली की भीड-भाड मे दो-तीन घण्टे 
टहल कर लौदूगा । यहा बठे-बेठे ऊब गया हु ।” 

“मैं साथ चलूगी ।” 

न्न्ही | !/ 

“ग्राप का अकेले जाना ठीक नही है ।”* 

“कोई परेशानी होगी तो लौठ झ्राऊगा ।” 

“लेकिन भैया 

“लेकिन-वेकिन कुछ नही ।” वह उठे और जाने लगे । सुलोचना तते 
उन की बाह थामनी चाही, लेकिन झटके के साथ छुडा कर वह बाहर 
निकल गए । सडक पर पहुच कर वह तेजी से एक तरफ बढे । 

सुलोचना ने झ्राशकित होते हुए डाक्टर सिह की ओर देखा । 

वह हसे, “वह अपनी हर जिद पूरी करते है सुलोचनाजी, और 
अच्छा है. अकेले भटकने दीजिए। शायद उन्हे थोडा-बहुत समझ मे - 
आए कि आकाश, कोरबुजिए और द्वाइत्ज़र के अलावा भी कई बाते 
सोचने-समझने की है। मसलन संडक के नियम भी मालूम होने 
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बाहिए ।” 

“कही एक्सिडेण्ट न हो जाए |” 

“मेरे ख्याल से वह पन्द्रह-बीस मिनट मे लौट आएगे ।” 

“एक्सिडेण्ट एक-दो मिनट मे भी हो सकता है।” 

“इस का कोई इलाज नही । एक्सिडेण्ट घर के अन्दर भी हो सकते 
है। वी हैव टू लिव विथ देम ।” 

उसी समय डाकिए ने दरवाजा खटखटाया | डाक्टर सिंह के पास 
खडा टीपू गुरनि लगा। वह डाकिए के पास पहुचे। एक एक्सप्रेस- 
डिलीलन्री-लेटर था । उन्होने हस्ताक्षर किए और शान्ति से लिफाफा 
खोलने लगे । सुलोचना करीब झ्राई, “किस का है ?” 

वह चुप रहे । पढते समय उन की उगलियो मे कपकपी होने लगी । 

“डाक्टर साहब, किस का लेटर है ”?” 

“ग्रभी हम एक्सिडेण्ट की बात कर रहे थे न ? इस मे एक्सिडेण्ट 
का ही जिक्र है ।” वह रुके, फिर एकाएक बोले, “बलवन्त जरा घायल 
हो गया है । 

सुलोचना की सास मे सास आईं। उस ने कुछ और गम्भीर आशका 
रखी थी । वह चुप रही । डाक्टर सिंह रेडियो के पास गए । वह उसे 
आन करना चाहते थे, लेकिन स्विच छूए बिना ही एक कुर्सी के पास 
पहुचे और जल्दी से बैठ गए। कहा, “अ्रमृतसर से मेरी भतीजी ने इन्फार्म 
किया है कि कि 

उन का गला भर आया । वह खखारने लगे । बोले, “मैं भी कंसा 
हुं ! भला कोई बात हुई ? श्रभी मैं ही कह रहा था कि एक्सिडेप्ट्स से 
छुटकारा नही मिल सकता । बलवन्त सिर्फ घायल हुआ है, कौन सी 
आफत झा गई इस में ? चन्द दिनो मे ठीक हो जाएगा और * ” 

“ज्यादा घायल तो नही हुआ ?” 

“हुआ होगा तो भी रिश्तेदारुलिखेंगे थोड़े ही । बलवन्त ने भी मना 
किया होगा । इतना ही इन्फार्म किया गया है कि वह अमृतसर के 
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मिलिटरी हास्पिटल मे है और हालत तेजी से सुधर रही है ।' 

“आप उन्हे देखने जाएगे ?” 

“नही !” सुलोचना को अचरज मे डालते हुए वह बोले, “क्या 
होगा देखने से ? वह ठीक हो जाएगा ? अमृतसर मे कई रिश्तेदार है । 
देखभाल रख ही रहे होगे ।” 

“तो भी आप का जाना जरूरी है।” 

डाक्टर सिंह हसे, “आप सोचती है, मै बलवन्त को बिस्तरे पर पडा 
हुआ देखने जाऊगा ? मै ने उसे कभी इस तरह नही देखा--देखूगा भी 
नही । वह ठीक हो जाएगा तो सूट-बूट मे या फौजी वर्दी मे सामने 
आएगा । तब उस की पीठ थपथपाऊंगा, भ्रभी जा कर क्‍या करना है ”ै 
डाक्टर और नर्से उसे ठीक से छूने भी न देंगे ।*' 

उन्होने जेब मे हाथ डाला। वह पत्र फिर से उन की उगलियो मे 
आ गया । सुलोचना दूसरी तरफ देखने लगी। उन की विह्ललता उस 
से सहन नही हो रही थी। उस ने कागज फटने की आवाज सुनी ४ 
डाक्टर सिह पत्र के टुकडे-टुकडे कर रहे थे । 


ख 


स्टेट्समेन' के बस-स्टाप पर सलूजा चुपचाप एक तरफ खरड'हो गए 
थे। जो पहली बस आई, उस में इतनी भीड थी कि घुसने की हिम्मत 
न हुई | दूसरी बस पता नही किधर जा रही थी, लेकिन वह खाली थी। 
सलूजा लपक कर बेठ गए । 

“कहा का टिकट दू ?” कण्डक्टर ने पूछा । उन्होने कहा, “जो भी 
सब से बडा हो |” 

कण्डक्टर ने उन्हे कोई जिन्दाद्षिल आदमी समझा और पैतीस पैसे 
का टिकट दे दिया । 
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प्राय आधे घण्टे बाद वह किसी स्टाप पर उतरे। यह कौन-सा 
चौराहा है, वह नही जानते थे, लेकित यहा की भीड उन्हे अच्छी लगी । 
उन के चेहरे पर मुस्कान उभर आई । 

मैं कहा हू ?' उन्हे जिज्ञासा हुई । 

फुटपाथ पर दिल्‍ली के नक्शे बिक रहे थे। उन्होंने एक खरीद 
लिया । नक्शे बेच रहे उस लडके से पूछा, “क्यो भाई, इस वक्‍त मै कहा 
हु--नक्शें मे बताओ जरा ? 

लडके ने बताया । 

“रेब्वे स्टेशन कहा कहा है ? पुरानी और नई दिल्‍ली के ? किशन- 
गज भी तो कोई स्टेशन है ? शायद सराय-रोहिल्ला भी कोई 

“जी हा ।” लडका सभी स्टेशन दिखाने लगा । 

सलूजा ने नक्शा समेट कर जेब मे रखा और चलने लगे । 

लडका घबरा गया था। उठा और एक आदमी के पास पहुचा, 
“बाबूजी | बाबूजी ! ” 

आदमी ने पलट कर देखा, “क्या है ?” 

लडके ने पीछे से सलूजा की ओर सकेत करते हुए कहा, “वो ** 
वो जा रहा है न ? उस ने अ्रभी-अभी एक नक्शा खरीदा-- दिल्‍ली का 
नकद । पूछ रहा था, अभी मैं कहा हु और रेलवे स्टेशन कहा-कहा' 
है 5 

आदमी की भोहो पर बल पडे । शारीरिक दृष्टि से वह बहुत मजबूत 
नही था । लडका लौट गया । वह आदमी एक तगडे व अपरिचित व्यक्ति 
के पास पहुचा और बोला, “सुनिए ! जरा मदद करेगे ?” 

तगडे श्रादमी को कोई एतराज न हुआ । दुबले ने उसे बताया कि 
वह आदमी, जिस की पीठ यहा से नजर आ रही है शायद घुसपैठिया 
है और किसी तोड-फोड के लिए रेलवे-स्टेशन जाना चाहता है । 

“आप को कंसे मालूम ?” तगडा आदमी उत्तेजित और उत्साहित 
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होने लगा । 

“ग्रभी-अभी उस ने एक नक्शा खरीदा । नक्शे वाले से रेलवे-स्टेशनों 
की सिचुएशन वगरह पूछ रहा था ।” 

“अच्छा ?” 

“जी हा ।” 

“आइए फिर |” 

दोनो दौडे । सलूजा फ़ुटपाथ पर सिर भुकाए हुए चल रहे थे । 
दोनो उन के ठीक सामने जा कर खडे हो गए। मजबूत झ्ादमी के साथ... 
होने से दुबले ने सलूजा से कडक कर पूछा, “कौन है आप ?*+ 

उन्होने आखे झपकाई । 

“मैं पूछता हू, कौन हो तुम ?” दुबले ने फिर पूछा । 

“डाक्टर सलूजा ।” 

“क्या डाक्टर सलूजा ? #तैंगडा आदमी आगे आया, “सच बता--- 
कौन है तू ?” 

“पहले आप तमीज से बात करना सीखिए | मैं एक बहुत बडा 
आदमी ह । समझे ?” सलूजा पहली बार अपने लिए तू” सुन रहे थे । 

“ठहरो एकमिनट !” दुबले आदमी ने तगडे को रोकते और 
'स्वय सतुलित मस्तिष्क का सिद्ध करते हुए कहा, “डाटने से काम नहीं 
चलेगा | मुलायमियत से पूछिए । कही हम ख्वामखाह शक" कर रहे 
हो । 32 

“शक ? कसा शक ?” सलूजा चौके । 

उन के चौकते ही तगडे और दुबले आदमी की भौंहो पर बल पड़ 
गए। दुबले ने डपट कर पूछा, “तुम ने अभी-अभी दिल्ली का नक्शा 
खरीदा है ?” 

“जी हा ।” 

“क्यों खरीदा ?” 
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“तमीज से बात करिए। आप मुझ्के तुम” नहीं कह सकते ।” 

“ओए | तमीज दे पुत्तर !” तगडे आदमी को तैश आ गया । दुबले 
को पीछे धकेलता हुआ वह आगे बढा । उस ने सलूजा का कालर पकड 
लिया और कहा, “पाकिस्तानी कही के ? सीधे-सीधे बताता क्यों नही ? 
कौन है तू ? ” 

सलूजा इतने हक्‍्के-बक्क्रे रह गए कि कालर छुडाने का भी प्रयास न 
कर सके । तगडे आदमी ने तन केवल कालर पकड रखा था, उन्हें कुछ 
उठा भी लिया था, जिस से उन के पर जमीन पर प्राय लडखडा 
रहे थे। _ 

वे दो आदमी एकाएक पचास हो गए । चारो ओर से आवाजे उठने 
लगी, “पाकिस्तानी | पाकिस्तानी जासूस ! मारो ! ” 

पर अभी तक किसी ने हाथ नहीं चलाया था । 

कोई चिल्लाया, “मारना मत । बेकसूर भी हो सकता है ! ” 

“कौन है तू ? कहा रहता है ?* तगडे आदमी ने सलूजा को हच- 
मचा दिया । उन्हे खासो आने लगी । भर लगा, यही सडक पर दिल का 
दौरा पड गया तो 

“अरे, यार, इसे बोलने तो दे । ठोड गला ।” किसी ने तगडे को 
पीछे हटा दिया । 

“मैं मैं डाक्टर सलृजा है । इलाहाबाद से आया हू ।” उन की 
आखे भर आई । 

“भ्रबे तो रोता क्यो है ? तेरी जान ता नही निकाल रहे ?” 

“यहा कनाट-प्लेस मे ठहरा ह। अपने एक दोस्त के यहा 

“शक्ल देखो इस की | कना2-प्लेस मे ठहरा है |” कोई ठठा कर 
हसा। 

“क्या है ”? क्‍या बात है ?” एक मुस्टण्डा भीड को चीरता हआ 


आगे आया । 


॥7 
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पीछे से किसी ने दबे स्वर मे कहा, 'घुसपेठिया है ।” 

मुस्टण्डे ने सुना ही था कि सलूजा को तड से तमाचा मार दिया । 
वह लडखडा गए। एक-दो लोगो को उन पर दया भी आईं, लेकिन 
अधिकाश को यकीन हो गया था कि यह घुसपैठिया ही है । 

“मारो | मारो ! ” आवाजे उठने लगी। 

सलूजा घिर गए। सिर, गदन, पाठ, छाती, चेहरा--कोई हिस्सा 
ऐसा नही था, जहा तमाचे या मुक्के न पड रहे हो । वह जोर से चिल्लाए, 
“छोडो । छोडो मुझे | मै मैसब को मार डालूगा | मैं डाक्टर सलूजू[ 
हर । मै शास्त्री से मिलूगा। चव्हाण से मिलूगा। एक-एक को “गिरफ्तार 
करवा दूगा। समझते क्‍या हो मुझे ? 

चिल्लाहूट के दोरान लोगो के हाथ कुछ रुके रहे, लेकिन ज्यो ही 
वह च॒प हुए, वे दूने जोश से टूट पडे | 

“मत मारो मत मारो !” दो-तीन रोबीली आवबाजे सुनाई दी । 

भीड में से किसी ने मारना रोक दिया । यह देख कर एक और 
आदमी के भी हाथ रुक गए। इस से तीन आदमी प्रभावित हुए। 
उन्होने न केवल मारना रोका, मारने वालो को वे थामने भी लगे और 
चिल्लाए, 'रुकिए | रुकिए |” 

सलूजा जमीन पर गिर कर धूल से सन गए थे और क्रोध से थरथरा 
रहे थे । वह बहुत जोर से कुछ चिललाना चाहते थे, लेकिल-म्रासी आ 
गई। उन के होठ कट गए थे । किसी ने खून वाली जगह पर रूमाल 
दबाना चाहा लेकिन उन्होने उसे पीछे धकेल दिया, 'हट जाओ ! पहले 
मारते हो और अब और अब 

पल-दो-पल सन्नाटा । 

तब तक वे पचास लोग प्राय सौ हो चुके थे। नए-नए आए लोगो 
में से किसी ने जोर से कहा, “पाकिस्तानी है तो मुसलमान भी होगा ।” 

उसी तरफ से किसी छोकरे की आवाज आई, “सुम्तत देखो 


नी 
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इस की 

“हा हा देखेगे |” चारो ओर से नारे उठने लगे । 

“दुर रहो | बेवकूफो “ सलूजा की आवाज भय से विस्फारित हो 
गई। उन्होने दोनों हाथो से अपनी पेट थाम ली और पीछे हटने लगे, 
लेकिन आगे-पीछे-अगल-बगल लोग-ही-लोग थे । किसी ने उन की गर्दन 
मे हाथ डाला और नाटकीय प्यार से कहा, “अरे, दिखा दे !' क्‍या 
बिगडेगा तेरा, ऐ ?” 


«. “छोडो !” सलूजा भागने लगे, लेकिन भीड चारो ओर से कस 


गई । अब.उन्हे तमाचे या मुक्के नही पड रहे थे, लेकिन स्वय को बचाने 
की इतनी कोशिश उन्होने मार पडते समय भी नही की थी । अनेक 
लोगो ने उन्हे ऐसे जकड लिया कि वह जमीन से अधर उठ गए--लेटी 
हुई स्थिति मे । उन का चेहरा आकाश की ओर था, लेकिन आकाश 
बहुत कम नजर आ रहा था। आकाश की अधिकाश जगह मे लोगो के 
चेहरे और उत्सुक-उत्तेजित आराखे । उन के हाथ दो डनो की तरह अलग 
कर दिए गए। उन्होने जोर से तडपना चाहा, लेकिन किसी विराट कंचुए 
की तरह ऐंठ कर ही रह गए। 

लोग हटने लगे। अब उन में उत्तेजक चीखो की बजाय फुसफुसाहटे 
हो रही थी। “हमे मानना पडेगा ” किसी ने किसी से कहा, “कि 
दुश्मन इुछ्ध.मामले मे तो सफल हुआ ही है। छाता-सैनिक उतार कर 
उस ने चारो तरफ वाकई शक पेदा कर दिया है ।” 

“बेवजह पिट गया बेचारा |” 

“लेकिन थोडा कसूर उस का भी था।” एक आदमी ने जाते-जाते 
रुक कर कहा, “जो पूछा गया, उस के टेढे जवाब देने की बजाय खैर, 
जो हो गया, हो गया ।” 

“मुझे * टैक्सी ला दीजिए ।” सलूजा तमतमाए चेहरे के साथ एक 
ओर अस्चहाय खडे थे। किसी ने उन की बात न सुनी । उन्होंने फिर 
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दोहराया, जिस से एक युवक रुक गया । बोला “गनीमत समझिए, लोग 
आप को पुलिस मे न ले गए ।” 
सलूजा भुरकुराते हुए चुप रहे । युवक टक्सी लेने चला गया । 
करीब पन्द्रह मिनट बाद सलूजा डाक्टर सिंह की कोठी के सामने 


उतरे तो काप रहे थे । 
ड्राइग-रूम मे आ कर वह जोर से चिल्लाए, “'सुलोचना ! कहा 


हो ” मर गया--आज मैं मर गया  ” 





बत्तीस 
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“यह रेडियो भूठिस्तान है। लीजिए, अब आप ढिढोरची से खबरे 
सुनिए ।” 

हीरेन्द्रजी के कानो मे ज्यों ही यह आवाज पडी, वह नाराज हो 
गए । निश्चय ही घर में किसी ने पाकिस्तानी मीटर पर रेडियो चला 
रखा था। पाकिस्तान के समाचार पढने वाले महोदय का एक खास 
ही लहजा था, जो, हीरेन्द्रजी के अनुसार, 'बहरा व्यक्ति भी आसानी 
से पहचान सकता था!। वह रेडियो" वाले कमरे मे गए तो देखा, वी रेन्द्र 
पूरे ध्यान से सुन रहा है। वह डाटने लगे, लेकिन वीरेन्द्र ने कहा, “पिताजी, 
यह पाकिस्तानी नही, हिन्दुस्तानी रेडियो है ।” 

“हिन्दुस्तानी ? लेकिन लहजा तो ” 

“यही तो खूबी है। बिल्कुल उसी लहजे मे यह ढोल की पोल 
कार्यक्रम अब रोज आने लगा है।” वीरेचद्र हसा, “इस में पाकिस्तानी 
प्रोपेगैण्डा की पोल खोली जाती है।” 

“प्रोपेगण्डा नही, बेटे, प्रचार ।” 

वीरेन्द्र के सारे उत्साह पर पानी पड गया । 

हीरेचद्गजी ने गौर से सुना । बिल्कुल वही लह॒जा उन्हें हसी आा 
गई, “क्माल है आकाशवाणी के कलाकार भी |” 

काय त्रम के बाद रेडियो ने कहा, “अभी आप ढोल की पोल' सुन 
रहे थे। कलाकार थे अनवर हुसन, तोकेन / 

आगे के नाम हीरेन्द्रजी के ठहाके मे डूब गए । 


शेकर सोमाएं 


ख 


अख्तर ने सिगरेठ सुलगाई। होश मे आते ही सईदा शोर न मचा 
दे, इस के लिए उस के मह मे अच्छी तरह कपडा ठूसा हुआ थ्रा । ऊपर 
से अच्छी तरह एक और कपडा कसा हुआ था। हाथ-पर भी मजबूती 
से बधे हुए । 

अब सुबह के चार बजने वाले थे। सहयोगी अभी तक लौट कर 
नही आया था । 

पूर्व-पोजना के अनुसार अख्तर को होटल के सामने उतार कर सह- 
योगी टैक्सी आगे बढा ले गया था । मौका देख कर उस ने टंक्सी को 
कही लावारिस छोड दिया होगा और खुद सडक पर पेदल निकल आया 
होगा । टक्‍्सी चकि होटल के नजदीक नही छोडी जा सकती थी, इस के 
लिए उसे कई मील दूर जाता पडा होगा । उतनी दूरी से ब्लैक-आउट 
की असुविधाओ को भेदते हुए यहा तक वापस आने में वक्‍त तो लग्रेमा 
ही। 

लेकिन सहयोगी अभी आए या कुछ घण्टो बाद, क्या फर्क पडता 
है | अख्तर सनन्‍्तोष से हसा । सईदा जिसे मिलनी चाहिए, उसे मिल ही 
गई है। उस ने गठरी की तरह बधे' उस शरीर को फिर एक बार देख 
लिया । 

कमरे मे जीरो पावर का बल्ब जल रहा था। उस के पीले प्रकाश 
में सईदा पलग पर पडी हुई धुधली-धुबली 

वह कसमसाई । 

अख्तर उस पर झुक आया और बुदबुदाया, “सईदा !” मुह पर 
तो कपडा कसा हुआ था, अख्तर ने उस के कपार पर होठ रख दिए । 
ठण्डा । व्यर्थ । 

कसमसाई है तो अब जल्द ही होश मे आ जानी चाहिए । अख्तर 
उस के सिरहाने बेठ गया। मेनेजर अ्रब' भी ऊघ रहा होगा । दिन के 
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समय सईदा को होटल से निकालना कोई मुश्किल नही । वह उसे बुरका 
पहना कर बहुत आसानी से बाहर ले जा सकता है। उसे उस के कमरे 
से निकलते हुए मैनेजर देख ले तो भी यही समभेगा कि कोई परिचिता 
या रिश्तेदार मिलने आई होगी, अब जा रही है | इस के अलावा, कौन- 
सा यह होटल दूध का धुला है । 

बेहोश सईदा को उठा कर कमरे में लाना चौकीदार की आख बचा 
कर सम्भव नहीं था । दूध का घुला होटल न होने पर भी ऐसी हरकत 
से हुगामा हो सकता था, लेकिन चौकीदार की दो खुली आखो पर 
द्रस-दस का एक-एक नोट चिपका दो, एक-एक नोट दो जेबो में डाल दो, 
एक हाथ॑ में पकड़ा दो. कम-से-कम इस तरह के होटलों के चौकीदार 
तो ऐसे ही हो सकते हैं 

लेकिन अख्तर जानता था कि होटल फिर भी होटल है । यहा से, 
बल्कि दिल्‍ली से ही जितनी जल्दी रवाना हुआ जा सके, उतना अच्छा । 
मेरठ जाया जा सकता है। वहा रहने-ठहरने की सुविधाए कुछ दिनो के 
लिए मिल जाए, इतना इन्तजाम “यूनिर्ट अब कर ही लेगी । 

इम के बाद सईदा के साथ वीरे-घीरे पाकिस्तान की ओर बढ़ा 
जाए । 

अभी,लढ़ी । 

प्रभी तो सरहदो पर भयकर लडाई छिडी हुई है । लडाई जब खत्म 
हो जाएगी--कभी-न-कभी होगी ही--अख्तर और अख्तर जसे कई 
एजेण्ट चुपके-चुपके पाकिस्तान भागेगे। जिस की जितनी औकात---कोई 
लडकी ले कर, कोई सोना-चादी ले कर, कोई खाली हाथ ही और कोई 
भागे तो पाकिस्तान की ओर लेकिन पहुच जाए हिन्दुस्तानी जेल में । 

सईदा फिर कसमसाई । 

“सईदा ! सुनो, सईदा |!” वह फिर उस के बेहोश चेहरे पर भुक 
थाया । 


हप्४॑ सीमाए 


आधी रात को रेडियो-स्टेशन मे जितने भी कर्मचारी मौजूद थे, सब 
सकते मे थ्रा गए। स्टाफ-कार लेडी-एनाउन्सर को लेने जाए और पता' 
चले कि रेडियो की तरफ से एक टेक्‍्सी आ कर उसे पहले ही ले जा चुकी' 
है| भयकर ! डयूटी-रूम मे बेठी दो महिलाशो के चेहरों पर हवाइया 
उडने लगी । 

एक-दो लोगो ने सईदा पर भी शक करना जरूरी समझा | उन क[्‌ 
कहना था, पता नही, कौन कहा-कहा मिला हुआ्ला हो ” सईदा«»उठा कर 
ले न जाई गई हो, बल्कि वह खुद ही सरक गईं हो। क्या आइचरये 
यदि ऐन इसी वक्‍त, इसी ड्यूटी-रूम मे कोई पाकिस्तानी जासूस मोजूद 
हो ! 

यह बात यो तो सब ने मजाक में टाल दी बेकिन अकस्मात्‌ सभी 
को एक-दूसरे पर शक होने लगा । 

सुबह किसी के ध्यान मे आया कि अपने कागजात आ्रादि रखने के 
लिए सईदा को जो आला मिला हुआ है, उस का ताला तोडा जाए । 
शायद उस मे से कुछ पते या फोन-नम्त्रर ऐसे मिले, जहा इस दुर्घटना की 
सूचना देना आवश्यक हो । 


घ्‌ 


सईदा ने आखे खोली । धुधली रोशनी अपरिचित कमरा कहा 
हैवह ” यहा केसे भाई औझौर वह बची हुई हे ! मुह मे कपडा 
ठुसा हुआ एकाएक सारी चेतना सिमट कर जल उठी । उस ने चीखना, 
तडपना चाहा पर 

“सईदा !” उस ने सुना । भय से आखे फट रही थी। कौन ? 
कौन हो तुम ?” उस ने पूछना चाहा, पर झावाज 
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सईदा में अख्तर ” 

अख्तर ! पाकिस्तानी | उसे लगा, अभी वह फिर से बेहोश हो 
जाएगी कह पुरुष चेहरा उस की आखो के इतना पास था कि उसे वह 
पूरा देख थी नही सकती थी। रोशनी का फीकापन कंसा डरावना 
अब ? अब आगे जो होने जा रहा था सिहर कर उस ने आखे बन्द 
कर ली । इस के साथ ही इतना डर लगा कि उसी क्षण उसे आखे खोल 
देनी पडी | पास ही वह चेहरा अख्तर का चेहरा और भुक आया | 
'क्पार पर एक गीला स्पर्श । होठ ! बहुत गर्म आसू सईदा की आखो 
मे से गालो पर बह आए । कैसी लाचारी ! रोने के लिए भी वह चीख 
नही सकती । बलवन्त ! तेरी सईदा श्राज तू वहा लड रहा है और 
तेरी सईदा आज 

प्रर्तर कह रहा था, सईदा यह मै हु मुझे माफ कर दो, 
सईंदा, मुझ से रहा ही त गया । ध्मेरे पास और कोई चारा ही नहीं 
था 

वह मात्र सुन रही थी । 

अख्तर ने उसे उठा कर कुछ तिरछा कर दिया, ताकि पीछे बचे 
उस के हाथ खोल सके । 

बहु जोर से, पूरे जोर से तमाचा मारेगी। उस ने जल्दी-जल्दी 
पलके झपकाई ताकि पुतलियों पर छलक रहे झआसू चू जाए । 

हाथ खुले । उस ने उन्हे घुमा कर अख्तर को नोच लेना चाहा, 
पर अख्तर के भी तो हाथ है! उस की दोनो कलाइया थाम कर जकड॑' 
ली गई । 

“सईदा ! अब कोई फायदा नही । लडोगी तो फिर बाबव दूगा-- 
समझी ?” वह उस के पर खोल रहा था । 

मुह पर कसा कपडा हटाने सेब्पहले उस ने चेतावनी दी, 'सईदा' 
चीखोगी तो तुम्हारी अपनी बदनामी है। श्रभी तुम जिस हालत मे हो, 
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रे 


उस से भी बुरी हालत हो जाएगी तुम्हारी सब सोच लेना 

और सइंदा इतनी हतादश हो गईं कि हाथ-पेर खुल जाने के बावजूद 
मुध्किल से वह किसी तरह बंठ भर सकी । इतनी काप र॒ठ्ठी थी कि 
उठना चाहती तो जरूर गिर पडती । ओह !' एकाएक एऐंक्राएक यह 
क्या हो गया ! और कया होने जा रहा है खुदा ! तृहैभीया 

“सईंदा मै तुम से निकाह कर लूगा। तुम्हे पूरी इज्जत से रखगा। 
लेकिन अगर तुम चीखी--सुन रही हो न ?” 

वह रो रही थी । 

“अगर चीखी तो जिन्दगी भर लोग तुम पर थूकेगे. कही की न 
रहोगी ।” 

सईदा को छूना अब लाश को छूने जेसा नही था। अ्रख्तर की एक- 
एक रग में आवेश की भाष घुटने लगी । उस ने उस के मुह में ठुसा 
कपडा निकाल दिया । सईदा चीखने. जा ही रही थी कि जिन्दगी भर 
लोग तुम पर थूकगे 

थ्‌ | सईदा ने अख्तर के चेहरे पर गाढी नफरत से थूक दिया । 
झ्रख्तर हसा, (समझदार हो !' चीखी तो नही ! आगे भी चुप रहता 

' इसी तरह ।” 

कमीज की बाह से थूक पोछ कर वह पलग पर बेठ गया । सईदा 

.उठ पाती, इस से पहले वह कमरे की रोशनी बुझा चुका था । 


ड्ठः 


हाक और ऐरो की कार कनाट-प्लेस के एक चौराहे के पास पाक 
की हुई थी । दोनो अगली सीट पर बेठे सिगरेट पी रहे थे । लगभग दस 
मिनट बाद वे उन स्थानों की ओर रकाना हो जाने वाले थे, जो शकास्पद 
थे। सुबह अभी-अभी हुई थी, जिस से कताट-प्लेस की सभी दूकानों के 
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दरवाजे मुदे हुए थे और सडको पर नाम-मरात्र का ही ट्रैफिक होने के 
कारण हवा मे पैट्रोल की नीली बू नही थी । झोको मे गुलाबी, सूखी 
ठण्ड । 

द्स बज से पहले उन दोनो को या उन में से किसी एक को वापस 
आ कर. रेडियो-स्टेशन के पास तनात हो जाना था, क्योकि उन्हे ज्ञात 
था कि सईदा की ड्यूटी आज आधी रात के बाद से सुबह दस बजे तक 
है । इतनी लम्बी ड्यूटी कम ही लगाई जाती है, किन्तु इन दिनों युद्ध 
“स्थिति के कारण रेडियो का काम प्राय दोगुना हो गया था, जबकि 
कर्मचारी उतने ही थे । 

अ्रखबार बेचने वाले एक लडके ने कार के प्रन्दर झाकते हुए जोर से 
कहा, “बाबूजी | श्रखबार ! कसूर मे पाकिस्तान की करारी हार ! चौदह 
अफसर गिरफ्तार |” 

“अरे, वाह ! बिल्कुल दायर है त्‌ तो |” ऐरो ने अखबार खरीदते 
हुए कहा । 

सिक्‍के जेब मे रख कर लडका हसने लगा । उस के अगले दो दात 
कुछ बडे थे जो उस के पूरे चेहरे को आकर्षक भोलापन दे रहे थे। उस के 
बालो मे कधी नही हुई थी और आखे चमक रही थी । वह जोर से दौडा 
और दूर खडा हो गया । मुड कर उस ने टक्‍्सी की ओर देखा और 
हसने लगा। फिर से उस ने दौड लगा दी और एक पेड के नीचे रुकते 
हुए चिल्लाया, “पाकिस्तानी जनरल मारा गया | ब्रिगेडियर का खात्मा 
सत्रह पेटन-“क हमारे कब्जे मे आज का ताजा खबर !” 

दो आदमियो ने उसे रोका और ग्रववार खरीदे । एक आदमी 
अपने चेहरे के सामने अखबार फैला कर पढता हुआ कार की शोर बढने 
लगा । अखबार की आड के कारण-वह कार को देख नही सकता था । 
हाक व ऐरो ने उसे करीब आते और कार के अगले हिस्से के साथ 
टकरा कर हडबडाते देखा । अखबार हटा कर उस ने कार पर एक झेंप- 
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भरी निगाह डाली और फिर से अखबार फैला लिया । कार की बगल 
से निकलता हुआ वह आगे जाने लगा। 

“किसी नाली-वाली मे न गिर पडे ! ” ऐरो हसा । 

अखबार उन्होने खरीदा तो था, लेकिन युद्ध के सभी सक्षाचार उन्हे 
रेडियो-प्रसारण से भी पहले ज्ञात हो जाते थे। अखबार मे उन्हे विशेष 
सचि नही हो सकती थी। 

कार मे लगे रेडियो-फो न मे किरकिरी हई। ऐरो ने तुरन्त अपनी 
खिडकी का काच ऊपर तक चढा लिया। दूसरी खि&किया पहले ही->- 
बन्द थी । 

अ्रब वे कार के अच्दर इतनी अच्छी तरह बन्द थे कि सडक की 
अधिकाश आवाज उन तक नहीं पहुच रही थी । न उन के सवाद ही 
कार से बाहर आ सकते थे । 

“हैलो |” रिसावर उठा कर हुक ने कहा । 

“क्या आप नरक से बोल रहे है ?” पूछा गया । 

“मै घोडा हु ।” झ्राज का साकेतिक उत्तर । 

“मिस्टर हाक आप या मिस्टर ऐरो मे से कोई एक तुरन्त 
पालियामेट स्ट्रीट के आफिस में पहुचिए । ओवर ।” 

“हमे साथ-साथ कही जाना है। क्या उबर आना बहुत जरूरी है ? 
क्षीवर 

'यस, वेरी इम्पाटंट । मिस सईदा हैज बीन किडनेप्ड | ओवर ।” 

“किडनेप्ड ? ब्हेत ? आवर |” 

“सुबह करोब दो बजे । हास्टल से । आप मे से कौन आ रहा है ? 
झोवर 

' मै खुद । ओवर ।” 

“राइटो क्विक |” उधर से फोन रख दिया गया। 

ऐसे और हाक ने तुरन्त निर्णय लिए। ऐरो कार द्वारा हकास्पद 
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स्थानों की ओर चला गया और हाक एक स्कूटर मे, जो सामने ही मिल 
गया, तीन्नता से पालियामेट स्ट्रीट की दिशा मे बढा । 


न्चे 


टेक्सी लावारिस छोड कर सहयोगी को करीब आधा मील पैदल 
चलना पडा, तब कही उसे बस-स्टाप मिला | प्राय एक घण्टे के इतजार 
के बाद उसे पहली बस झ्राती नजर आई । सूर्य अभी निकला नही था, 
लेकिन ब्थब अधेरा भी नही था | सहयोगी ने हाथ उठाया । बस रुकी । 
वह पुरानी दिल्‍ली नही जा रही थी। उस मे केवल तीन सवारिया बैठी 
हुई थी और सिर्फ युद्ध की बाते कर रही थी । 
सहयोगी कनाट-प्लेस मे उतर गया, जहा से उस ने पुरानी दिल्ली 
की बस पकडी । 
जब उस ने होटल मे कदम रखे, सूर्य दो हाथ ऊपर आ गया था । 
अख्तर | अभी वह सहयोगी के होठो पर मुस्कान आना चाहती थी । 
उस ने रोक लिया । 
अपने कमरे मे दाखिल होने से पहले उस ने अख्तर के कमरे पर 
निगाह डाली । वह बन्द था। उन के कमरे अगल-बगल थे, जिन का 
बीच ब्न्ल्दरवाजा होटल वालो ने बन्द कर रखा था। सहयोगी ने भी 
अन्दर से अपना दरवाजा बन्द किया और टाई निकालने लगा । इस के 
आद बीच के बन्द दरवाजे के पास आ, कान लगा कर सुनने लगा। 
कोई आवाज सुनाई तन दी । चूंकि अब कोई देख नहीं रहा था, सहयोगी 
खुल कर मुस्कराया । 
बाथ-रूम कमरे से ही सलग्न था। वह ब्रश करता रहा। कुल्ले 
करते हुए जान-बूझ कर उस ने ज्यादा आवाज की, ताकि बीच के दरवाजे 
के उधर अख्तर सुन ले। सहयोगी ने शेव की, फिर तसल्ली से नहाया 
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भी । उस समय वह प्रसन्नता से सीटी बजा रहा था । 

घुले कपडे पहन कर वह बाहर झ्ाया । 

अख्तर का कमरा अभी भी बन्द था । 

उस ने दरवाजे पर खटखट की | कोई जवाब नही-। फिर से 
खटखट । ह 

“कौन ? एक मिनट भीतर से अख्तर जोर से बोला । 

वह खडा रहा । दरवाजा खुला । 

“आश्नो ।” सामने खडा अख्तर, जो बनियान और लगी में था, 
मुस्कराया । 

अदर आ कर दरवाजा अख्तर ने नही, सहयोगी ने बन्द किया ।' 
चारो ओर देखा । सईदा नही थी । 

“कहा है ?” सहयोगी ने पूछा । 

अख्तर सिगरेट सुलगा रहा था, “बाथ-रूम मे ।” 

“खूब | ” सहयोगी पलग पर बैठा । चादर मसली हुई । 

बाथ-रूम का दरवाजा खुला । सहयोगी उठा । सईदा कमरे मे आई 
और उसे देखते ही ठिठक गईं । 

“मेरा दोस्त है ।” अख्तर ने आश्वासन के स्व॒र मे बताया । 

“चाय-वाय पी चुके क्या २” सहयोगी ने पूछा । 

“अभी नहीं ।” 

“मगाई जाए ? 

अख्तर सईदा से मुखातिब हुआ, “माई डीयर, जरा फिर से बाथ- 
रूम मे जाओ भला ? चाय मगवाने के लिए कमरा खोलना पड़ेगा ।” 

सईदा जहा-की-तहा खडी रही । 

अख्तर ने खुद आगे बढ कर बाथ-रूम खोला और अन्दर छिपने का 
आज्ञावाही सकेत किया । 

वह खामोशी से भीतर चली गई । जाते-जाते उस ने फिर एक बार 
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भयभीत निगाह सहयोगी पर डाली । 

चाय-नाइता रख कर बैरा चला गया और फिर अन्दर से सिटकनी' 
चढा दी गई । अख्तर ने बाथ-रूम के दरवाजे को ठेल कर खोलना चाहा, 
लेकिन वह बन्द था । 

“सईदा ! कम ऑन । नाइता आ गया है ।” 

दरवाजा न खुला । 

“बाहर आओ, सईदा, जिद का कोई मतलब नही है कम प्रॉन, 
आई से । 

दरवाजा बन्द ही रहा। अख्तर ने अधैयं से खटखटाहट की, 'सईदा ' 
समझदारी से काम लो, चलो, आओ बाहर । लाइक ए ग्रुड गले ।” 

सहयोगी ने धीमी आवाज में दोहराया, “लाइक ए गुड गले |” 
और व्यग्य से मुस्कराया । अख्तर कुछ चौक कर उध्ष की तरफ देखने 
लगा । 

सईदा आखिर बाहर,आई और लुटी-लुटी एक दीवार से टिक कर 
खडी रही । 

“बैंठो !” अख्तर ने एक कुर्सी उस की ओर बढाई । 

वह बैठी, क्योकि ऐसा करने के लिए कहा गया था | आज्ञाओं का 
ठीक किसी गुलाम की तरह पालन करना, यही तो बचा था अब उस 
की जिन्दूगी.ओ । होश मे आने के बाद से अब तक वह एक भी झब्द 
नही बोली थी । मानसिक, शारीरिक यातना के कारण दो-एक बार उस 
के मुह से रिरियाहट भर निकली थी । बस । 

“पीयो !” उसे चाय दी जा रही थी । 

“खाझो |” आमलेट की प्लेट उस की तरफ खिसकाई जा रही थी । 
छुरी और काटा “उस ने आमलेट काट कर काटे से उठाया । जी हुआ, 
काटे को पूरा-का-पूरा मुह मे डाल दे, डालती जाए और गले को लहूलुहात 
करती हुई मर जाए, यदि इसी तरह मरा जा सकता हो । 


6२ सीमाएं 


आधा झामलेट मुश्किल से खा सकी होगी कि पेट मे भभाका-सा 
'उठा । दौड कर वह बाथ-रूम मे गई और के करने लगी । 

“अख्तर वह कमरे में वापस श्राती, इस से पहले सहयोगी ने 
कहा, “अब क्या प्रोग्राम है ?” 

अख्तर ने जैसे सुना ही नही । उठा और बाथ-रूम मे जा कर सईदा 
की पीठ पर हाथ रखता हुआ भुका। बेचारी ! कितनी परेशान हो रही 
है ।' उस ने सोचा । सचमुच उसे सईदा पर दया आ रही थी । 

सईदा ! पाकिस्तान पहुच कर वह इस से शादी करेगा, इसे कानूनी 
तौर पर भी अपनी बीवी बना लेगा। इतनी हचमचाई मन स्थिति मे भी 
सईदा के चेहरे पर जो घरेलूपन था--किम विटसे से कितना भिन्न | --- 
'उस ने अख्तर को इतना मोह लिया था कि एकाएक ही वह बहुत भावुक 
हो उठा था। सईदा को थाम कर वह कमरे मे लाया और पलग की 
श्रोर बढा, 'लिट जाओ, सईदा, तुम ख्वामखाह इतना फील कर रही हो । 
जल्द ही ठीक हो जाओगी ।” _ * 

सईदा लेट गई। नाक के नीचे और कपार पर पसीने की कई बूदे 
छन आई थी । अ्रस्तर ने उन्हे रूमाल से पोछ दिया । 

“अ्रख्तर, जरा मेरे कमरे मे चलोगे ? कुछ बाते करनी है ।” सहयोगी 
द्वारा सिगरेट का करश । 

“नाइता कर लें । फिर ।” 


अभी-अभी आए अखबार को डाक्टर सिंह ध्यान से पढ रहे थे । एक 
कोने मे 'हमारा पदिचमी मोर्चा' शीर्षक से युद्ध की सार-सू्चन।ए । 

लाहोर क्षेत्र कसूर में घमासान युद्ध और विजय । वाघा और 
खालरा मे निरन्तर आगे बढती फीजें। 
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जम्मू-सियालकोट . घोर युद्ध जारी । 

उम्ब-जौरिया सम्पूर्ण क्षेत्र पर भारतीय अश्रधिकार । उडी और पुछ 
श्रापस मे जुड गए । 

बाडमेर-सिन्ध पाकिस्तानी फौजे कच्छ के रण मे अपनी सिचाई- 
व्यवस्था की सहायता से दलदल बनाने मे लगी है। भारतीय फौजो द्वारा 
दुश्मन पर लगातार चोट । 

फोन में घण्टी हुई । उन्होने रिसीवर उठाया, “हैलो ! ” 

“बलवन्तजी है क्‍या ?” अपरिचित पुरुष-स्वर । वह चौकन्‍्ने हुए, 
“देखिए वह तो दिल्‍ली मे नही है। आप कौन साहब बोल रहे है ? ” 

“मैं रेडियो-स्टेशन से बोल रहा हु यहा एक बडी अजीब बात 
हो गई है। उस की सूचना बलवन्तजी को देना निहायत जरूरी ” 

“मुझ से कहिए। मैं उस का अकल हू ।” 

“आप का फोन-नम्बर मुझे सईदाजी की नोट-बुक में से मिला है ।” 
स्वर नियन्त्रित नही था, “आय'म रियली सॉरी ; कन्वे दिस हु यू: * 
हुआ यह है, कल रात सईदाजी को उन के हास्टल से ” 

फिर जो बात सामने श्राई, उस से डाक्टर सिंह हतप्रभ ही रह गए । 
सुलोचना को बुलाया और जल्दी-जल्दी कहा, “मै बाहर जा रहा हू । 
पुलिस-आफिसियल्स से मिलने । एक लडकी किडनेप कर ली गई है ।” 

/कौझ?” सुलोचना चौंकी । 

डाक्टर सिंह को पहली बार बताना, या किसी तीसरे व्यक्ति के 
सामने स्वीकार करना पडा, “बलवन्त उस से मेरिज करने वाला है 

“ओह [? 

तभी सलूजा आ पहुचे, “क्या बात है ? दोनों इतने सीरियस 
कैसे: *” 

“इन्हें आप बताइए ।” डाक्टर सिह सुलोचना से किसी तरह बोले 
और कार की चाबी ले कर तेजी पते निकल गए । 


३६४ सीभमाए 


“अख्तर ! क्या इरादे, है ?” सहयोगी साकेतिकता से देखता हुआ 
भुस्कराया । 

सईदा श्रख्तर के कमरे मे बन्द थी । ये दोनो बगल के' दूसरे कमरे 
मे, जिस के दरवाजे पर उन्होने परदा खीच दिया था, आमने-सामने 
बठे थे । 

“इरादे ? किस बारे में ?” 

सहयोगी ने परदा एक तरफ सरकाते हुए दरवाजा बन्द किया। 
कमरे मे जो अन्धेरा घिर आया, उसे दूर करने के लिए उस ने ट्यूब 
जलाई और कहा, “हम ने काफी बडा रिस्क लिया है। अपयी जान 
बचानी भी जब मुश्किल हो रही है, उडा कर लाई हुई एक लडकी साथ 
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रखना 

“हमे आज ही दिल्‍ली से निरूल जाना चाहिए। मैं सईदा के लिए 
झभी एक बुरका खरीद लाता हु । मेरठ जाना ठीक रहेगा ” 

“शायद * लेकिन तुम ने सोचा है, इतने बडे रिस्क मे मैं ने 
तुम्हारा साथ क्यो दिया ? ” 

“क्यो ? दोस्त के नाते ?” 

“बेशक, दोस्त के नाते ! लेकिन दोस्ती में भी लेन-देन होते हैं।” 

“साफ-साफ कहो ।” अख्तर ने उत्तेजना अनुभव की सहयोगी का 
श्राशय धुघला-घुघला समझ से आ गया था । 

“टु बी बेरी फ्रैक, भ्रबः एकाध घण्टा तुम इस कमरे में और मैं 


तुम्हारे कमरे मे... 
“क्या बकते हो !” अख्तर बेठा न रह सका । खडे हो कर उस ने 
दोनो हाथ जेब मे डाल लिए । 


“मुझे तुम्हारे 'बकतें” शब्द पट सख्त एतराज है ।* 
“तुम्हे भी बात सोंचे-समझ कर कहनी चाहिए।” 
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“तुम' उसी समय समझ जाते, जब मैं ने तुम्हारा सुझाव माना था ।” 

“कौन जानता था, तुम इतनी कमीनगी दिखाओगे ।” 

“अख्तर | होश मे बात करो ।” 

“तुम्हारी जगह कोई और होता अख्तर ने वाक्य पूरा न किया। 
आगे जो कहने जा रहा था, काफी तीखा था। 

“तो क्या करते ?” सहयोगी ने दोनो हाथ छाती पर मोड लेते हुए 
जैसे चुनौती दी । 

“अख्तर ! मैं लम्बी बहस नही चाहता । सौ बात की एक बात, 
मैं उस कमरे मे जाऊगा। अभी । 

“भेरे रहते यह नही हो सकता ।” 

सहयोगी की भोहे सिकुडी, “यह होगा ।” 

“तुम अच्छी तरह जानते हो, इस के साथ मुझे निकाह करना है ।” 

“क्या बचकानी बात करते हो ! तुम्हारे निकाह के लिए मैं क्यो 
इतने बडे रिस्क मे साथ देता ? 

“अब क्या हो सकता है ” साथ तुम दे चुके । 

“हा और उस के एवज मे ” 

“सवाल ही नही उठता ।” 

“एक छीकरी को ले कर तुम मुझ से झगडोगे ?” 

“झट अप |” छोकरी' सुनते ही अख्तर के कानो के लवे जल 
उठे । 

“लाओ, कमरे की चाबी दो ।” सहयोगी ने हाथ बढाया । 

झख्तर काबू मे न रह सका। उस हाथ को पकड कर उस ने इतनी 
जोर का झटका दिया कि सहयोगी लडखडा कर टी-टेबल पर गिर पडा। 
टी-टेबल के पास फर्श पर रगडे जाने की तीखी झौर फटी हुई आवाज" 

सहयोगी उठा । क्षण-दो-क्षण वे खूखार जानवरों की तरह कुछ इस 


३९६ सीमाएं 


तरह आमने-सामने खडे रह गए, मानो किसी भी वक्‍त छलाग लगा कर 
उन्हे एक-दूसरे पर टूट पडना हो । सहयोगी के होठ आवेश से टेढे हो 
रहे थे। “प्रस्तर |” उस ने कहा, “तुम ने यह श्रच्छा नही किया। 
ताकत की मुझ में भी कमी नही, लेकिन यहा होटल में लडोगे तो हम 
दोनों पर खतरा आएगा ।” 

“बेशक । तुम भी यह सोच लो ।” 


“मुझे चाबी चाहिए ।” 
“मेरे साथ अपनी भी गिरफ्तारी करवानी हो तो झ्ाश्रो, लड लो ।” 
“यो डरा कर तुम मुझे कुका नहीं सकते ।”” हे 


जवाब में अख्तर सिर्फ हसा । भ्रपमान सहने की मजबूरी ने सहयोगी 
की पसलियो के पीछे क्रोध का बवण्डर पैदा कर दिया। वह नजदीक 
आया, “लाओो चाबी । मुझे मेरा हिस्सा चाहिए ।” 

“शैतान ले हिस्सा |!” «अख्तर ने आपा खो कर उस के पेट में 
जोर का मुकक्‍्का मारा । 

और दोनो गुथ गए । 

इस का कारण अरब सईदा नही थी । उत्तेजना मे दोनों ही उसे भूल 
गए थे ओर इस लिए लड रहे थे कि यह मान-अपमान का सवाल था । 
अख्तर की कमीज फट गई। उस ने सहयोगी का चेहरा बुरी तरह 
नोच लिया। मेज-कुसियों के घिसटने और जो हाथ मेंआए' वह एक- 
दूसरे पर फेकने की आवाजे बीच के बन्द दरवाजे को भेद कर सईदा 
लक पहुच रही थी । 

और सईदा खामोश थी । 

वे श्रावाजे होटल के गलियारों मे सरकती हुई उच्च काउप्टर तक 
पहुची, जहा मैनेजर बेठा हुआ था झौर उस आगन तक भी पहुची, जहां 
कई लोग चाय या काफी पी रहे थे । 

मैनेजर चिन्तित मुद्रा में ठठा और झोर वाले कमरे की तरफ बढा + 
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कुछ बरेव लोग साथ हो लिए । 

दरवाजा पीटा जाने लगा । 

सहसा उन्होने भीतर से एक चीख सुनी । इस के साथ ही उठा- 
पटक की आ्रावाजे और तेज हो गई । ऐसा लगा, जैसे लडने वालो मे से 
कोई एक दरवाजे की सिटकनी उतारना चाहता है, लेकिन दूसरा उसे 
घसीट-घसीट कर दूर फेक देता है । 

“पता नहीं पता नहीं अन्दर क्या “ कोई बुदबुदाया । 

एक बरे ने कहा, “इसी तरह खून-खच्चर हो जाते है ।” 

दूसरा बरा, जो मनेजर के पीछे खडा था, बोला, “सा'ब, दरवाजा 
तुडवाइए ।” 

लेकिन उसी समय सिटकती उतरी। दरवाजा खुला ही था कि 
भडाक से बन्द हो गया--अन्द ' से कोई जोर से उस पर झा टकराया 
था। 

फिर से दरवाजा खुला और लइसडाता हुआ अ्रस्तर बाहर निकला | 
खूत से लथपथ । उस की बाह में चाकू का वार हुआ था । खून बह रहा 
था, वहा उस की दूसरी हथेली कसी हुईं थी। 

होटल के बरे तो किसी ऐसे ही दृश्य की आशा रखे हुए थे, लेकिन 
वहा ठहरे लोगो मे से एक की जान सूख गई । वह टेलीफोन की ओर 
भागा, “पुलिस | पुलिस |” 

“नही । मत बुलाइए ।” अख्तर चिल्लाया, “मत बुलाइए पुलिस 

“कुत्ते | बदमाश ! गद्दार कही के |” कमरा खुला हुआ था और 
भीतर से गालिया फूट रही थी। गालिया देने वाला अभी तक नजर 
नहीं आया था और सिवा होटल-मेनेजर व मोटी खाल वाले दो-एक बरो 
के सभी को दहश्मत हो रही थी । 

उसी समय बगल के कमरे का दरवाजा, जिस पर ताला पडा हुआ 
था, अन्दर से पीटा जाने लगा । 


१ 
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“खोलो ! खोलो |” विस्फारित नारी स्वर । 
इस के साथ ही जोर का ऋन्‍्दन 


झ 


फोन रखते हुए पुलिस-अधिकारी ने डाक्टर सिंह की ओर देखा, 
“पता चल गया। 

“वह ” उन्होने राहत महसूस की, लेकिन आशका की तड़प अभी 
भी वसी ही थी, “वह कहा है ?” 

“फतहपुरी के एक होटल मे । वे खोग खुद ही जाल में भा फसे । 
उन में झगडा हुआ, फिर छुरेबाजी। थाने मे लडकी ने अपना नाम सईदा 
बताया। शायद वही लडकी है, जिस की हमे--आप को--तलाश 

“सै उस से फोन पर बात कर सकता हू ?” 

“इस की बजाय“ पुलिस-अधिकारी उठता हुआ बोला, “आइए, 
मै वही जा रहा हू । साथ चलिए ।” 


सईदा हिलक-हिलक कर रो रही थी । डाक्टर सिह ने उसे दोनो हाथों 
में भीच लिया था। वह सान्‍्त्वना के शब्द बुदबुदा रहे थे, लेकिन चूकि 
यह बात लगातार उन के ध्यान मे थी कि सईदा की उन्होने पहली बार 
इतना स्पर्श किया है, बुदबुदाहट मे जरा भी सहजता नही थी के पुलिस- 
अधिकारी समझ रहे होगे कि इन दोनो मे गहरी आत्मीयता होनी' 
चाहिए, जबकि बह सईदा को ले कर हमेशा एक अटपटी दूरी महसूस 
करते रहे थे । आज उसे वह मुख्यत इस लिए थाम रहे थे कि यह उन 
का कत्तंव्य था । इस के अलावा, सान्‍्त्वना पाने की सईदा की आवश्यकता 
इतनी जबद॑ंस्त थी कि यदि वे दोनो बिल्कुल अपरिचित होते तो भी 
शायद उन्हे उसे भीचना पडता। | 

सईदा और डाक्टर सिंह, दोनो के ही मन मे एक सवाल ठाठे मार 
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रहा था जब बलवन्त वापस आएगा और ये समाचार सुनेगा, क्या 
सोचेगा वह ? कसी प्रतिक्रिया होगी उस पर ? क्‍या वह सईदा को उसी 
रूप मे स्वीकार कर सकेगा, जिस रूप मे उस ने तब किया होता, अगर 
यह सब, अविश्सनीय-सा यह सब न हुआ होता ? सईदा का अपना दोष 
इस में कोई नही, लेकिन जो हुआ था, क्‍या वह कुत्सित नही था ? 
कुत्सित और सामाजिक रूप से अस्वीकारय ? क्या वह सईदा की ओर से 
मुह मोड लेना चाहेगा ? सईदा सह पाएगी इसे ? निह्चिचत रूप से नहीं। 
सईदा द्वारा न सहां जा सकन।--क्या इसी को बलवन्त सह पाएगा ? 
इतना क्र हो सकेगा ? 

डाक्टर सिंह के कोट की बाह उस के आसओ से भीग गई थी । 

“सईंदा घर चलो ।” 

पहली बार उन्‍होंने उस का नाम लिया । घर ! सईदा, घर चलो ! 
बह उन पर ढहुती हुई फफक उठी । 


ञ 


अख्तर और सहयोगी के पास से बरामद कागजातो के आधार पर 
कई शहरो, गावो, कस्बो आदि में बडे पमाने पर कई गिरफ्तारिया इन 
दोनो के मूह से कई रहस्य उग़लवाए भी जा सकेंगे, अधिकारियों को 
इस का पूरा विश्वास । 

हाक ने पाइप पीते हुए कहा, “हमे सईदा का छुक्रिया अदा करना 
चाहिए ।* 

ऐरो गमगीनी से बोला, लेकिन बेचारी ने कितनी बडी कीमत 
चुकाई । 


तेतीस 








लगभग शाम तक सईदा डाक्टर सिंह के यहा रही। 

सुलोचना ने उसे पहली बार देखा । इस घर के साथ उस का जो 
नाजुक रिदता था, चन्द घण्टो मे ही उस के साथ जो-जो घट गया, दूख 
में डूबा उस का सौम्य चेहरा और रूखे-बिखरे बाल सुलोचनी इतनी 
आलोडित हो गई कि उस ने उसे बाहों मे भर लिया और बहुत ही, गहरी 
सहानुभूति से कहा, “यही रहो, सईदा ! हास्टल में तुम सेफ नही हो ।” 

“जो हुआ है, उस से ज्यादा अब और क्या होगा ?” सईदा ने कहा। 
चेहरा पथरीला हो उठा । रो-रो कर उस की आवाज बंठ गई थी । 

/ऐसा नही कहते ।” 

“जो हो जाए, उस की ओर से आखे भी कंसे मूद ली जाए ?” 

“तुम यहा रहोगी तो मेरा भी मन लगा रहेगा | यहा देखो न, 
सभी मर्द-ही-मर्द है।” उस ने मुस्कराने का खोखला प्रयास किया, “रह 
जाओ, सईदा, सच |” 

“मुझे हास्टल मे ही मुआफिक आएगा । यहा यहा भ * आगे 
बह न बोल सकी । 

यहा आने के बाद उस ने वर्किग-गल्स-हास्टल और रेडियो-स्टेशन 
के ड्यूटी-रूम मे फोन कर के अपनी वापसी की सूचना दें दी थी--उसी 
तटस्थता के साथ, जिस से रेडियो पर समाचार पढे जाते हैं । 

डाक्टर सिंह ने प्रवेश किया, “क्या बाते हो रही है ?” उन के स्वर 
में प्रफुल्लता थी । सप्रयास, सोह व्यू प्रफुल्लता, जैसे सईदा घूमती-धामती 
वैसे ही उन के यहा मेल-मुलाकात के लिए आ गई हो । उन का यहू 
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प्रयास सईदा ने पहचाना और स्वय को अत्यन्त हीन अनुभव करते हुए 
सिर भुका दिया । 

सुलोचना ने उसे फिर बाहो मे ले लिया, “यह कहती है, हास्टल 
वापस जाना है।” 

उस ने आशा रखी थी कि डाक्टर सिह भी सईदा से न जाने का आग्रह 
करेगे, लेकिन वह खामोश रहे । सुलोचना ने जैसे अनुमोदन ही पाने के 
लिए दूसरी बार कहा, “इतनी मनौवल कर रही ह कि रह जा यही, लेकिन 
पसीजती ही नही यह ।” 

- डाबुटर सिंह जान गए कि उन्हे भ्रब कुछ कहना ही चाहिए | 'कुछ' 
क्यो ? उन्हें निश्चित रूप से यह, सिर्फ यह कहना चाहिए कि रुक जाओो, 
सईदा। 

वह चाहते थे, कह दे। 

और चाहते थे, न कहे । 

व्याकुल होने लगे। 

सईदा सिर भुकाए ही रख कर बोली, “नही, मै हास्टल मे ही 
मुझे वही / 

“अच्छा तोफिर ”कहते-कहते डाक्टर सिंह कमरा ही छोड कर 
चले गए । सुलोचना को वह क्र लगे। यह अनुमान भी उस ने उसी क्षण 
लगा लियर्:न्‍क्ति सईदा के प्रति कसा व्यवहार रखे, इस का निर्णय न ले 
पाने वाली उन की स्थिति आज की नही, काफी पुरानी हैं । 

थोडी ही देर मे कार तेयार हो गई । 

सुलोचना साथ चलना चाहती थी, लेकिन डाक्टर सलूजा के साथ 
हुई मार-पीट के कारण उन की मे तस्थिति ऐसी नहीं थी कि सुलोचना 
थोडी देर के लिए भी उन्हे अकेले छोड सकती । सईदा कौन है, उस के 
साथ क्‍या घटा है, आदि का पता एक छोटे कमरे में लेटे सलूजा को चल 
गया था, पर उन्होने कोई उत्सुकता नही दिखाई थी । 
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“मिलने जरूर आती रहना ।” सुलोचना ने कहा, “फोन तो तुम्हे 
रोज ही करना पडेगा । आया समझ में ?” 

सईदा किसी तरह मुस्कराई।। 

वह पिछली सीट पर बठी तब डाक्टर सिंह ने स्वय भी अनुभव 
किया कि निश्चय ही ज्यादती हो रही है। सईदा को कम-से-कम आज 
तो यहा रुक ही जाना चाहिए। 

वह चुप्पी साधे हुए स्टियरिग-ब्हील के सामने बैठे और एजिन स्टार्ट 
किया । खट्टी अपराध-भावना उन्हे उसी तरह छीलने लगी, जेसे कोई 
तोता धीरे-धीरे मिर्च कुतर रहा हो । अपनी व्याकुलता को सहनीयता 
के साथ पी सकने के लिए उन्हे कुछ बोलना, कोई बातचीत करना अनि- 
बायें लगा । 

कार धीरे-धीरे जा रही थी । 

सईदा 
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“एक्सिडेण्ट्स पर हमारा कोई बस नही होता ।” 
“इसे मैं एक एक्सिडेण्ट ही कहगा । तुम्हे जल्द-से-जल्द इसे भूल 
जाना चाहिए ।” 


ई न 


“कोशिश तो करनी ही चाहिए ।” 
॥। ध्चुप क्यो हो 8 

“क्या कहू, डाक्टर साहब ”” 
फिर यह मौन टूट हो न सका । 
कार हास्टल के अहाते में आई । 
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वाडन ने ज्यों ही सईदा को देखा, उस के चेहरे पर दुख, सहानुभूति 
और राहत के मिले-जुले भाव कौंध उठे । सईदा का घेय छूटने लगा। 
वह सोफे पर बंठी और होठों की कपकपी रोकने के लिए पूरा जोर 
लगाने लगी । जोर रीतता जा रहा था। वाडन अपनी कुर्सी छोड कर 
उस के पास आई । हुलस कर उस ने सईदा को अक में भर लिया और 
बुदबुदाई, “प्यारी बच्ची 

सईदा रोने लगी । 

“होनी को कोई रोक सकता है, बेटी ?” उस ने उस के माथे पर 
हाथ फेद्, “मत रो । भूल जा सब | जैसे कुछ भी न हुआहो 

डाक्टर सिह को समझ मे नही आ रहा था कि खडे रहे या बेठे और 
बैठे तो कहा बेठे । सईदा का रो पडना अप्रत्याशित न होते हुए भी 
असहनीय तो था ही। वह खडे ही रह गए हे, इस ओर वाडन का ध्यान 
गया । ह 

“बैठिए न !” उस ने सोफे की'ओर इजारा किया ।” 

डाक्टर सिंह बेठे । 

“आप के लिए चाय या काफी 

“ओह, नो ! थक्‍्यू ! हम लोग घर से पी कर ही चले है ।_ उन्होने 
“हम लोग” कहते समय कुछ झटपटापन अनुभव किया । 

>म पबिल्कुल घबरा ही गई थी “ वा्डन कह रही थी, “पहली 
बार सुना तो यकीन ही न हुआ इसी तरह की एक घटना दो साल 
पहले भी हुई थी । किसी एयर-होस्ठेस को सडक पर से उठा ले गए थे ।” 

सईदा की दो-तीन सहेलिया सहमी हुई उत्सुकता के साथ वाड्डन के 
कमरे मे दाखिल हुईं। डाक्टर सिह को शक हुआ कि शायद ये सईदा 
को अपने साथ ले जाए । जब लडकियो ने ऐसा न किया, दो मिनट बेठ 
आर ही वे चली गई--उन्होने अबूझे छुटकारे की सास ली । 

सईदा को याद आया, श्रभी तक वार्डत से उस ने डाक्टर सिह का 


7) 
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परिचय नहीं कराया । कहा, “आप डाक्टर सिह । भारत के बहुत बडे 
वैज्ञानिक । 

“नही, नही, बहुत बडे नो खेर, क्या _ वह काशस हो गए। 

“मुझे पता चल गया था।” वार्डन मुस्कराई, कुछ रुकी । फिर 
दूसरी बार आग्रह किया, “काफी तो लीजिए ही । 

डाक्टर सिह मना न कर सके । 

दरबान काफी रख गया। तीनो पीने लगे। सईदा को गम घूट 
राहत-भरे लग रहे थे | प्याला खाली कर के उस ने मेज पर रख दिया । 
डाक्टर सिह का प्याला खाली हो चुका था । वह घडी मे देखने हुए 
बोले, “तो सईदा, मैं चलू ? 

“हा, ब्लैक-आउट के कारण बाद मे सडके रिस्की हो जाएगी [7 
बाडन ने कहा, लिकित 

वह हिचकिचाई । 

वे दोनों उस की ओर देखने लगे । 

“सईदा ” वाड्डत समझ नही पा रही थी, शुरू कैसे करे, “आज : 
तुम्हारे लिए एक और न्यूज है |” 

सईदा ताकती रही । 

“तुम्हारे नाम एक लिफाफा आया रखा है मै नही जानती, उसे 
सही मौके पर दे रही हु या नही “ वाडन ने एक ड्रार खोलझे हुए कहा, 
४ » लेकिन देना पडेगा ।” 

उस की उगलियो मे जो लिफाफा आया, वह ॒तार का लिफाफा 
था । उस का पीला रग दूर से ही उस की घोषणा कर रहा था। सईदा 
चौक कर अपना पहलू सम्भालने' लगी। डाक्टर सिह ने आशका से उस 
की श्रोर देखा, फिर वा्डन और फिर लिफाफे की ओर । 

लिफाफा सईदा की ओर बढाया जा रहा था । 

“दो घण्टो से आया हुआ है ।” वाडन बुदबुदा रही थी, “मै ने इसे 


सीमाएं ४०४ 


खोला भी नही, हालाकि बहुत मत कर रहा था , देखू, न जाने कंसे 
समाचार अभी तो सईदा, तुम तुम अभी ना्मल भी न हुई होगी ” 
“तार से खुशी के समाचार भी आ सकते है तार का मतलब 
यह थोडे ही है कि डाक्टर सिह की आवाज लडखडा रही थी । 
सईदा ने लिफाफा ले लिया और खोलने लगी। चेहरा बुतो की 
तरह निविकार, निर्जीवः वह अपने को तैयार कर रही थी--किसी भी 
नए आघात के लिए। जो आघधात अभी कुछ घण्टे पहले ही उस ने सहे- 
भागे ये, उन के बाद भ्रब शायद ही कोई आधात इतना तीज हो सकता 
था कि सईदा रोए, फफके । उस ने तय किया था, वह नहीं रोएगी, 
चाहे जैसा भी समाचार हो 
डाक्टर सिंह को वह रात याद झाई, जब डाक्टर सलूजा ने ल कोर- 
बूज़िए की मृत्यु के समाचार का तार दिया था और आश्का की कपकपी 
मे लिफाफे को ठीक से खोलना भी,मुश्किल हो गया था किन्तु सईदा 
के हाथो मे कपकपी नही थी । 
लिफाफा खुल चुका था । तार-विभाग का वह पीला कागज पर्त्तों मे 
मुडा हुआ था। पत्ते खोलते समय भी सईदा के हाथों मे कुरकुरी 
नही थी । 
सईदा पढ रही थी । 
*वह कौगज को थामे रह गई । 
“सईदा ? किस का तार है ?” 
“खुदा का अगर वह है |” 
डाक्टर सिह ने तार उस से ले लिया और पढा । सफेद कागज की 
पद्टिया चिपकाई गई थी, जिन पर साफ-साफ टाइप किया गया था। तार॑ 
मुरादाबाद से आया था। मिस सईदा बानो के नाम तार ! पहली 
गाडी से आइए । आप की अम्मीडान की विषेले भोजन से मृत्यु 
तार पडोसी ने दिया था । 


चोंतोस 
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अमृतसर पहुचते ही भागंव को पता चला कि बलवन्त मिलिटरी 
हास्पिटल मे है । तुरन्त वहा पहुचे । “अरे ! यहा कंसे ?” बलवन्त ने 
उन्हे देखते ही अचरज से पूछा, “तुम तो मेढर की साइड मे थे न ?” 

“इस का मतलब है, तुम्हे वह पत्र नही मिला, जो मैं ने सब से बाद 
में डाला था | यहा कब से हो ?” न 

“बही तीन-चार दिन ।” बलवन्त ने उत्तर दिया, “इतने ही दिन 
शायद और रुकना पडे । चोट ज्यादा नहीं है। दाहिने हाथ मे दो 
गोलिया लगी थी--स्ट्रेफिग कर के लौट रहा था, तब ।” 

“सईदा के खत तो शभ्रा रहे है £ 

नहा” 

“पता नहीं, उस दिन स्टेशन क्यो नहीं आई ।” 

“छोडो यहा कब तक रुकने का इरादा है ?” 

“ज्यादा नही । दो-चार दिन ॥” 

“फिर ?” 

“लाहौर की तरफ जाना चाहता हू । मै ने इच्छोगिल नहर नहीं 
देखी ।” भागंव ने कहा । 

“लेकिन' उस पर हमारी फौजो ने अभी कब्जा तो नही किया ? 

“अब ज्यादा देर न होगी । लाहौर कां आकाश तो हमारे कण्ट्रोल 
में आही गया। 

युद्धस्थिति के कारण अमरीकी नागरिको को लाहौर से हटाया जा 
रहा था। प्राय छह सौ अमरीकी वहा के हवाई-अडूडे पर ट्रासपोर्ट 
हवाई-जहाजों का इल्तजार कर रहे थे। हवाई-जहाज उतारने कौः 
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अनुमति अमरीका को पाकिस्तान से नही, भारत से लेनी पडी थी। ज्यों 
ही ये समाचार आकाशवाणी से प्रसारित हुए थे, मिलिटरी हास्पिटल के 
सभी लोग जोश से भर उठे थे । 

“जब तक मै हास्पिटल मे हु, तुम अमृतसर मे ही नहीं रह सकते 
क्या ?” 

भागंव ने प्रस्ताव मान लिया । लिकिन अभी मै चलगा।” वह 
बोले, “यहा के बाजार ओर स्कूलों के फोटो खीचने है, इस # बाद 
एण्टी-एयरक्राफ्ट-गनर से भी मिलना है।” 

अस्प्रताल से निकल, बाजार में घूमते-धामते जब वह फाइटर-बेस 
पहुचे, प्राय एक घण्ठा बीत गया था। बेस के रेस्तोरा मे नाढता करने 
के बाद उन्होने अमृतसर के दैनिक जोवन का पूरा ब्योरा प्रभात” के 
लिए तेयार किया । उसे डाक मे डाल कर वह रेडियो के पास बैठ गए। 
बेरा काफी ले आया । चुस्किया लेते हुए वह समाचार सुनते रहे । ऊ था 
के शान्ति-प्रयासो का परिणाम कल घौषित होने वाला था। रूस ने बहुत 
स्पष्ट शब्दों मे उन सभी देशो को चेतावनी दी थी, जो भारत-पाकिस्तान' 
सघर्ष बढाने में किसी भी रूप मे सहयोग दे रहे थे। रूसी कम्यूनिस्ट 
पार्टी के सचिव मिस्टर ब्रेजनेव ने लडाई-बन्दी के लिए फिर से भ्रपील 
की थी। रुस की पूरी सहानुभूति भारत के साथ होने से चीन व 
इण्डोनेशिया क्लो चिन्ता हो रही थी । 


कार धीमी पड गई । 

“क्यो 2?” डाक्टर सिंह ने चौंक कर पूछा । 

“मुझे नही जाना मुरादाबाद । क्‍या करूगी वहा ?” बहुत रोने के 
कारण सईदा की झाखें लाल थी । कुछ सूजी हुईं भी लग रही थी । 
डाक्टर सिंह के सिर में दर्द हो रहा था, क्योकि वह भी प्री रात मे 

एक-दो घण्टे ही सो पाए थे। सईदा पर एकाएक आ पडे इस दुख ने” 


ल्थ सोमाए 


उन्हे भी हिला दिया था। हास्टल से उसी वक्‍त सईदा को वह अपने यहा 
ले आए थे । वार्डन भी यही चाहती थी । 

तार पढ कर वहा सईदा कुछ मिनट तक तो चुपचाप बेठी ही रह 
गई थी । फिर रोकते-रोकते भी उस के आसू फूट पडे थे और वाडंन' उसे 
थामने लगी थी । डाक्टर सिह ने भी उसे बाहों का सहारा दिया था । 

“सईदा “ उस के आसू कुछ थमे तब उन्होने कहा था, “यहा तुम' 
अकेली पड जाओगी । मैं तुम्हे यहा नही छोड सकता यू मस्ट कम 
विदभी 

“यस, सईदा “ वाड़न ने तुरन्त अनुमोदन किया था,. “यू मस्ट 
गो ।” 

डाक्टर सिह जान गए थे, नचाहते हो तो भी उन्हे अब सईदा को 
घर ले जाना होगा । 

दो अटेचियो मे कपडे आदि रख कर वह उस के साथ कार मे बेठ 
गई थी । 

मुरादाबाद रात को ही जाने की बजाय सुबह जाया जाए, ऐसी 
सभी की राय रही थी । ब्लैक-आउट के दिनो में रात के वक्‍त किसी भी 
वाहन को दिल्‍ली प्रदेश से बाहर जाने से पहले जिस पहरे को भेदना 
होगा, भेदने के लिए जिन-जिन सवालो के जवाब देने होगे, वह सब बहुत 
दिक्‍कतभरा और रिस्की भी था । मा 

अगले दिन सात बजे डाक्टर सिह और सईदा रवाना हो गए थे । 
दूसरा कौन था जो सईदा के साथ जा सकता ? उसे शअ्रकेली भेजना--- 
झोह, नही, बलवन्त क्या कहेगा ? सिफ्फ बलवन्त का लिहाज नही था । 
वह खुद भी उसे अकेली जाने नही दे सकते थे । 

सईदा ने रेडियो-स्टेशन से एक हफ्ते की छुट्टी ले ली थी । सात 
बिनों के बाद भी वह ड्यूटी पर जा सकेगी या नहीं, वह नहीं जानती 
थी। काफी सम्भावना थी कि वह अधिकारी उसे हमेशा के लिए रुससत 


धीभाए ४०६९ 


कर दे। या हो सकता था, सईदा की नाजुक मन स्थिति को देखते हुए 
वह अपनी सौदेबाजी कुछ अरसे के लिए रोक ले । 

कार दिल्‍ली शहर की परिधि से बाहर आईं, तब तक वे चुप रहे । 
डाक्टर सिंह से चुप्पी सहन नही हो रही थी । सईदा पिछली सीठ पर 
बैठी हुई थी । 

“सईदा |” 

“जी ।” 

“क्या सोच रही हो ?” 
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“तुम्हारी जगह मै होता, पता नही क्या हालत हो जाती । बलवन्त 
के घायल होने से ही मेरे हाथ-पर फूल गए थे !” बह झेपते हुए हसने 
लगे । 


(4 4 


“इस मामले मे तुम वाकई मुझ से ज्यादा यो कहो कि दिलेर 


है 


ही। 

“सईदा, हम पहली बार इतनी बातचीत कर रहे है, वरना अब तक 
तो एक-दूसरे को सिर्फ चेहरे से पहचानते थे ।” 

सईद सकुंचाई, “ 

“चुप क्यों हो ? बोलो, कुछ भी बोलो । इस से तनाव कम होगा। 
जब तक लडाई नही छिडी थी, मै भी बहुत कम बोलता था, लेकिन 
अब ? अब मैं खूब बोलता है । कुछ भी बोलता रहता हु । बोल कर 
हम अपने को बिजी रखते है और उन बातो को भूल सकते हे, जिन्हे भूल 
जाता चाहिए ।” 
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। बह हसने लगे, “अजीब लडकी हो ! इतना भी नहीं सोचती कि मैं 
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अकेला कब तक बोलता रहूगा ? दोनो ही चुप हो गए तो सोचो, चार 
घण्टो का यह सफर कंसे 

“बोलू भी तो आखिर क्या, डाक्टर साहब ?” प्राय ऐसा ही एक 
वाक्य सईदा पहले भी एक बार कह चुकी थी । कल । 

“कुछ भी | 

डाक्टर सिंह के भीतर उबाल-सा हो रहा था। वह बार-बार 
धोषणा करना चाहते थे कि सईदा को कुछ-कुछ नापसन्द करना उन की 
भूल तो थी ही, दकियानूसी भी थी । वह॒इन्तजार करते रहे कि सईदा 
कुछ बोले तो जवाब मे कुछ कहू । वह न बोली । उन्होने ही शुरू किया, 
“सईदा इस लडाई ने पूरे देश को एक ज्ञान दिया है। कभी मै सोचता 
था कि ज्ञान जैसी चीज एकाएक नही मिल सकती, वह धीरे-धीरे हासिल 
होती है। अब लगता है, धीरे-धीड़े जो मिलती है, वह कला हो सकती 
है, विद्या हो सकती है, लेकिन 
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“लेकिन ज्ञान कुछ और है। वह एकाएक ही मिलता है--जिस को 
भी मिलता हो ।” 


“खुद तुम ने महसूस किया होगा कुछ ही दिंवो मे पूरा देह 
एकाएक कितना बदल गया है--भ्रब देश का बच्चा-बच्चा अपने हिन्दु- 
स्तानी' होने पर गौरव ले सकता है । यह सच है कि यह लडाई हम पर 
थोपी गई, लेकिन इस की जरूरत थी । पूरे देश की' यो कहो, 'शोवर- 
हालिंग' के लिए इस की जरूरत थी । क्यो ? नही लगता ऐसा ?” 

“लगता है ।” 

उन के प्रति अब तक वह जो आतक-जैसा भाव अनुभव करती रही 
थी, वह इन दो दिनो मे बहुत कम हो गया था। वह उस गाव की 
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ओर देखती रही, जो सडक के दोनो तरफ बसा हुआ था और तेजी से 
पीछे बह रहा था । 

“शायद तुम बोर हो रही हो ?” 

“कही; नही 7 

डाक्टर सिंह ने रेडियो श्रॉन कर दिया। जान-बूझ कर उन्होने 
समाचार वाला मीटर न लगाया । फिल्‍मी गीतो का एक कायेक्रम धीमा- 
धीमा थिरक उठा । इन दिनो गीत भी वही प्रसारित किए जा रहे थे, 
जिन मे राष्ट्रीय चेतना हो । उन्होने काठा हटा कर ऐसे मीटर पर 
लगाया, जो एक सौम्य पश्चिमी धुन दे रहा था। वह नही चाहते थे, 
सईदा इस समय भी राष्ट्रीय चेतना और युद्ध के सगीत मे डूबी रहे । 
राहत के भी क्षण होने चाहिए । 

“कुछ बोलो, सईदा, यो चुप रहने से तो “ 

“आप उन्हें देखने के लिए, सुलोचनाजी कह रही थी, अमृतसर 
नही गए ट्रक भी न किया 

डाक्टर सिंह को अच्छा लगा कि वह उस से बुलवा सके, “हा, सईदा, 
नहीं गया । वह ज्यादा घायल थोडे ही हुआ है | 

“पता नही, यह जग कब खत्म होगी ।” सईदा कुछ थमी रहने के 
बाद बोली । _ 

“ऊँ था और रूस इस के लिए कोशिश कर तो रहे है। अरे हा, 
तुम ने वह पढा होगा ” वह इतने उत्साहित हो गए, मानो कोई चुट- 
कुला सुनाने जः रहे हो । 

“क्या ? 

“भारत ने अमरीका से कहा था कि वह पाकिस्तान को उन हथियारों 
का इस्तेमाल करने से रोके, जो उसे अपने बचाव के लिए दिए गए हैं, 
हमला करने के लिए नही । तब जानती हो, अमरीका ने कसा गोलमोल 


जवाब दिया था ” 
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“हा।” सईदा सप्रयास ढग से हसी, “बहुत ही बचकाना जवाब 
था यही कि हथियार कौन-से इस्तेमाल हो रहे है, यह मुद्दे की बात 
नही है। मुह की बात तो यह है कि लडाई अच्छी चीज नही होती ।* 

“पर-उपदेश कुशल बहुतेरे ! वियतनाम मे खुद तो भयकर बमबारी 
करने से बाज नही आ रहा है और खैर इतना तो मानोगी कि इस 
लडाई ने सभी देशो के नकाब उतार दिए है। अब भारत अच्छी तरह 
पहचान सकता है कि कौन उस का दोस्त है, कौन नहीं 

लगभग पाच मिनट के मौन के बाद सईदा ने अप्रत्याशित रूप से 
कहा, “डाक्टर साहब ! वापस चलिए ।” 

कार धीमी पड गई । 

“क्यो ?” डाक्टर सिह ने चौक कर पूछा । 

“मुझे नही जाना मुरादाबाद । क्‍या करूगी जा कर ?” 

“ग्रम्मीजान दफन हो ही चुकी होगी और पडोसियो ने मकान में 
ताला लगा दिया होगा ।” 

उन्हे समझते देर न लगी कि सईदा मुरादाबाद न जाने की बात इस 
लिए कह रही है कि स्वयं वह अमृतसर नही गए थे । 

“नही, सईदा, तुम्हे जाना चाहिए ।” 

“क्यो ? अरब क्‍या है वहा ?” 

“मुरादाबाद अब दो-चार मील ही 

“तो भी हम वापस जा सकते है ।” 

उन्हे सईदा और अच्छी लगी। बोले, “नही, हम वापस नही 
जाएगे ।* 

कार बढती रही । 

उन्होंने भाषुक होते हुए कह, “सईदा वह दिन जल्द ही आएगा, 
जब तुम मेरे बलवन्त की बीवी वत कर वाकई, सईदा ! मुझे उस 


)ैर 
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दिन का इतना इन्तजार है कि बता नहीं सकता 

अचानक वह चौके । उन्होने कार रोक दी और पीछे देखने लगे, 
“सईदा ? क्‍या हुआ ?” 

“कुछ नही । सईदा ने रूमाल मे चेहरा छिपा लिया था। सिसकियो' 
के कारण उस का पूरा शरीर बार-बार कुरकुरा उठता। 

“पंगली | एकाएक तुम 

“डाक्टर साहब, मुझे श्राप से डर लगता हैं। शुरू से लगता रहा है।” 

“डर ?” वह जोर से हसे, “क्यो ? 

“अप के सामने मेरी कोई हस्ती नही हे । इसी लिए मै मैं आप 
से हि छ 

“यू, सिली |” 

“रोना इस लिए आ गया कि 


“हा, हा, बोलो “ 

“बुरा न मानिएगा। 

“बताओ तो सही । 

“ग्राप उस दिन का बेसनब्नी से इन्तजार कर रहे है न, जब जब 
मैं ? लेकिन माफ कीजिएगा, क्‍या सचमुच श्राप ऐसा चाहते है ” 

“कंसी बाते करती हो, सईदा 

“पता नही क्यों, मुझे अभी लगा कि आप की बात नकली है। वह 
महसूस कर के नही. सोच कर कही गई । यह सोच कर कि कि ऐसा 
कहने से सईदा खुश होगी डाक्टर साहब, प्लीज़ मुझे नकली सहानु- 
भूति नहीं चाहिए ।” 

“सईदा |” 


मुरादाबाद मे पता चला कि अम्मीजान ने एक हलवाई के यहा से 
दूध खरीदा था। कुछ छाता-सेनिको"ने उस मे जहर मिला दिया था । 
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शहर में दो मौतें हो गई थी | पचास के करीब लोग अस्पताल मे पडे थे, 
जिस मे से चार की हालत बहुत नाजुक थी । 

“ग्रम्मी "तू इस्लाम के नाम पर कुर्बान हुई /” सईदा की 
सिसकिया फूट पडी । 

दोपहर के बाद डाक्टर सिह की कार मे वह दिल्‍ली की तरफ लौट 
रही थी । इस बार वह अगली सीट पर बंठी थी। 

अधिकाश सफर खामोशी में हुआ । 


पेतीस 


४९/६४/४६१२ 








भागव हास्पिटल पहुचे तब बलवन्त उन्ही के इतजार मे था । उस 
ने बताया, “डाक्टर सेज, घाव भरने मे कुछ ज्यादा ही समय लगेगा । 
तुम चाहो तो इच्छोगिल नहर हो आग्रो । अभी-अभी रेडियो ने एनाउन्स 
किया है, कि हमारी फौजे लाहौर के पास इच्छोगिल नहर पार कर 
गई ।” 

बलवन्त के पास ही एक घायल टैक-चालक लेटा हुआ था । उस के 
हाथ-पर सफेद पट्टियो मे पूरी तरह क्लिप गए थे। उन्हे फीतो के सहारे 
उठा कर टाग दिया गया था | गनीमत थी कि वह बातचीत कर सकता 
था। उस ने भागेंव और बलवन्त की तरफ दमकती मुस्कान फेंकी और 
कहा, “जम्मू-सियालकोट मे सिर्फ बारह धण्टो मे छियासठ टैक तबाह ! 
इतनी जल्दी तो, भाषाजी, क्रिकेट के विकेट भी नहीं गिरते । सेकण्ड 
बल्‍ड वार के फील्ड-माशल रोमेल का भी रिकाड टूट गया । काश * मैं 
भी लड' होता वहा |” 


खत 


सईदा, डाक्टर सिह, सुलोचना और डाक्टर सलूजा रेडियो के पास 
बैठे समाचार सुन रहे थे, “सथुक्त-राष्ट्रसघ के महासचिव ऊथा ने 
न्यूयाक पहुच कर कहा कि प्रारम्भिक असफलता के बावजूद भारत और 
पाकिस्तान में शान्ति-स्थापना के अपने प्रयास वह स्थगित नही करेंगे । 
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उन्होंने सुझाव दिया है कि प्रधान-मन्त्री श्री शास्त्री और प्रेसिडेण्ट 
अ्रय्युबला की आपसी वार्ता के लिए शीक्रषातिशीत्र मुलाकात होनी 
तबाहिए 

उसी समय फोन बजा । 

रिसीवर सईदा ने उठाया, “हैलो ?” 

“डाक्टर साहब को दीजिए । मै हजारे बोल रहा हू ।” 

डाक्टर सिह के फोन पर आते ही उस ने उबलते स्वर मे कहा, 
“साब ! आप लोग जल्दी आइए । मैं 'रीगल' के पास से बोल रहा 
हू 

थ्ब्यो है * 4 

“बहा जीवन-बीमा' का मेदान है न? वहा वहा एक पैटन 
टैक आया है |” 

“पैदन हैक ?! 

“जी हा, साब | जल्दी आइण, वरना भीड बढ जाएगी । पैटन टैक 
अभी-अभी झाया है । लोग नारे लगा रहे है--फौजी जवान जिन्दाबाद ! 
पाकिस्तान मुर्दाबाद | बडा जबदंस्‍स्त है साब--बिल्कुल राक्षस जैसा ! 
जल्दी करिए ।” 

“अच्छा । अभी आते है ।” फोन रख कर उन्होने कहा, “सलूजा 
साहब, आप तो चलेगे नही। यहा रहिए और कोठी की रखूजाली करिए । 
हम जा रहे है ।” 

“कहा 7?” 

“एल-आई-नसी ग्राउण्ड में पैटन हैक आया है ।” 

सईदा उछल पडी, “पेटन टैक २?” 

“हा । देखने वालो की भीड़ लग रही है ।” 

“मैं भी चलूगा ।” सलूजा उठे । 

“क्यो ” ऐसी छोटी-छोटी बी मे आप को दिलचस्पी नही होनी 
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चाहिए ।” 

“तो भी चलूगा । 

जाने की विशेष इच्छा डाक्टर सिह को भी नहीं थी, लेकिन इसी 
तरह की छोटी-छोटी बातो से सईदा का मन बहुल सकने की सम्भावना 
थी । 

तेयार होने का समय किस के पास था ? जो जैसा बैठा हुआ था, 
रवाना हो गया । सुलोचना और डाक्टर सलूजा पिछली सीट पर और 
सईदा झ्रगली पर बैठी । डाक्टर सिह ने कार तेजी से दौडा दी । 

दूर से उन्होने नारे सुने । 

कार एक तरफ पाक कर के वे भीड़ मे शामिल हो गए । एक-एक 
व्यक्ति यंटन टैक के ज्यादा करीब आने का प्रयास कर रहा या | छोटे 
बच्चे लोगो के पेरो के बीच-बीच में से खरगोशो की तरह आगे जा 
रहे थे । 

कई सौ की उस भीड की वकाफेल मे सलूजा और सुलोचना अलग 
हो गए । 

सईदा एक-दो बार गिरते-गिरते बची । डाक्टर सिह ने साधिकार 
उसे थाम लिया और आगे वढे । भीड मे शामिल होने का यह अनुभव 
उन के लिए नया ही था। उन्हे अपने से कही ज्यादा इस की प*वाह 
थी कि सईदा को वकक्‍का न लगे । 

पृटन टक की नब्बे मिलिमीटर की बिराट तोप सामने तनी हुई थी 
चार जवान अपनी फौजी वर्दी मे टेक के ऊपर खडे थे और चितला रहे 
थे, “खामोश ! खामोश | ” 

लेकिन वह खौलती भीड चीख रही थी--पाकिस्तान मुर्दावाद 
अथ्यूबला हाय-हाय ! अमरीकी हथियार हाय-हाय । 

भीड दोगुनी हो चुकी थी । दिल्‍ली-परिवहन की तीन बसे रुकी । 
ड्राइवर और कण्डक्टर समेत सारी सवारिया उतरी और भीड मे शामिल 


त्ह्श्८ सीमाए 
हो गई । 


डाक्टर सिह के मन मे कौध गया, 'कोई सोच भी सकता है कि ऐसे 
“पंटन को भेदने वाले गोलो का निर्माता यही मौजूद है 
भीड शान्त हुई । वे जवान सब को बताने लगे, “देखिए, यह जो 
लम्बी-सी तोप है, यह दो हजार गज तक गोला फेंकती है । और देखिए, 
ये रही वे दो तोपे, जो हवाई-जहाजो को भेदने के लिए है। ये पाइट 
थ्री-जीरों और पाइट फाइव-जीरो मिलिमीटर की हैं। यह पैटन टैक 
एम-४७ नमूने का है । पाकिस्तान के पास एम-४८ नमूने भी है। और 
भी कई नमूने होते है लेकिन दुश्मन के पास नही है। और ये देखिए, ये 
है पैटन की इन्फ्रा-रेड आखे । ये रात को भी साफ-साफ देख सकती 
हैं [ 
जब विमानभेदी तोपो की ओर इशारा किया जा रहा था, डाक्टर 
सिंह की भौहों पर बल पडे । अपने-आप उन की दृष्टि सईदा की ओर 
“उठ गई । सईदा भी उन्ही को देखी रही थी । 
एक नन्‍्ही-सी लडकी टैक के ढाचे को बार-बार छू रही थी। वह 
कुछ पूछना चाहती थी, लेकिन समझ में नहीं आ रहा था कि उस 
जवान को वह पुकारे किस तरह ? घर मे जो मिलने-जुलने वाले आते 
थे, उन्हे तो वह अकलजी' कहती थी। क्‍या फौजी जवान को भी 
-अकलजी कहा जा सकता है? अन्त में उस से न रहा गछा । द्रह जोर 
से चिल्लाईं, “जवान जवान ! ” 


चारो जवान उस की श्रोर देखने लगे । सारे लोग भी । 

“तुम ने इसे कंसे पकडा ?” उस ने आखे मिचमिचाते हुए पूछा । 

जवान हसने लगे । उन में से एक ने भुकते हुए बच्ची के गाल 
थपथपाए और कहा, “कंसे पकड़ा ? बेबी, यह एक बगीचे से घूम रहा 
था। दिखाई दे गया। मैं ने निकाला एक चिमटा और रख लिया जेब 
मे ु जै 
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भागंव बलवन्त के पास ही बैठे थे । इच्छोगिल नहर देखने वह अभी 


तक नही जा सके थे । 

“झाक्टर, मैं घाव भरने का इन्तजार नही कर सकता ।” बलवन्त 
कह रहः था। डाक्टर पूरा श्राइवासन दे कर लौट गया कि वह जल्द- 
से-जल्दू रिलीव करेगा । बलवन्त की यह जिद आज की नही, कई, दिनों 
की थी । आज वह सुबह से ही बहुत उत्तेजित था--चीन ने युद्ध की 
धमकी दी थी । रेडियो पर बोलते हुए प्रधान मन्‍्त्री शास्त्री ने स्पष्ट कह 
दिया था कि अगर चीन ने भी हमला किया तो उस का पूरी ताकत से 
जवाब दिया जाएगा । 

धमकी दी गई थी शनिवार, सत्रह सितम्बर “६५४ को । उस में कहा 
गया था कि भारत ने सिविकिम सरहद पर कई ऐसी चौकिया बना रखी' 
हैं, जो चीनी सीमा में है। इतवार की रात साढ़े दस बजे तक ये चौकिया 
भारत ने नष्ट न कर दी तो भयकर परिणाम भुगतने होगे । 

घधमकी ने एक और बचकाना कारण यह दिया गया था कि भारतीय 
सैनिको ने चीनी इलाके मे घुस कर आठ सौ भेडे चुरा ली है। भेडें 
लौटाइए वरना ** 

शास्त्री ने कहा था कि भारत बेवजह युद्ध नही चाहता । सिक्किम 
की चौकियो की दोनो देशों की ओर से सम्मिलित जाच की जाए, इस 
मे हमे एतराज नही, लेकिन धमकियो के सामने हम कदापि नही भुकगे। 

“शास्त्रीजी ने यह गलत काम किया है।” बलवन्त भागव से उलझने 
लगा, “क्यो हम अपनी चौकियों और सरहद के आब्जवशन के लिए 


४२० सीमाए' 


तैयार हो जाए ? कच्छ मे भी गास्त्रीजी ने यही किया | उन की जगह 
मै होता तो दुश्मन के जबडे हमेशा के लिए तोड देता ।” 

“इसी लिए मिलिटरी शासन हमेशा युद्ध की ओर जाता है। शान्ति- 
प्रिय देशो को भी वह युद्ध करने पर मजबूर ” 

“क्या झान्तिप्रिय-शान्तिश्रिय मचा रखा है! पहले ताकतवर बनो, 
फिर शान्ति की बाते करो--समझ्के ? अकल भी यही कहते है । पाक्स्तिान 
ने जब लडाई छेड ही दी है तो क्यो उस पर दया बरती जाए ? उस ने 
हमारे नागरिकों पर नापाम” बस गि राए है। क्‍या हमे बदला लेने का 
भी हक नही ? हम भी पाकिस्तान के न! गरिको पर बम गिराए, राक्ट 
छोड! सारी ईमानदारी, नैतिकता और सारी शान्तिप्रियता का ठेका 


भारत ने ही नही ले रखा ।” & 
तुम उत्तेजित हो, बलवन्त ! ऐसी हालत मे वही सोचा जा सकता 


है, जो तुम सोच रहे हा, लेकिन युद्ध इसी तरह बढता है। हम यह्‌ 
नही चाहते । प।किस्तान ने हमारे पूर्वी ठिकानो पर भी हवाई हमले 
किए है, लेकिन इस का मतलब यह नहीं कि हम भी पूर्व में मोर्चा 
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खोल दे ।” 


“क्यों न खोले ?”” 

“इस मे दूरदशिता नही है ।” 

एक नस ने प्रवेश किया । उस के कन्धे से ट्राजिस्टर लटक रहा था, 
जिसे उस ने एक मेज पर रख दिया और गानो का कार्यक्रम लगाया । 
“सिस्टर |” सभी ने विरोध किया, “प्लीज ! समाचारों का मीटर 
लगाओ ।” चाहती नर्स भी यही थी । 

यह आकाशवाणी है। ऊ था ने सुरक्षा परिषद्‌ से कहा है कि वह 
भारत ओर पाकिस्तान दोनो देशों को अविलम्ब लडाई-बन्दी की आज्ञा 


९ नाप्राम के इस्तेमाल पर पूरी दुनिया में रोक है, क्योंकि वह जादमी को' 
ठरन्त व मार कर उसे जिन्दा भून देता है*। 
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दे। भारत के शिक्षा-मन्त्री श्री चगला ने सुरक्षा-परिषद्‌ से माग की है 
कि सब से पहले बह पाकिस्तान को आक्रमणकारी घोषित करे । 

“हूस भारत को जो नियमित सनिक सहायता देता है, उस मे कोई 
कमी नही की गईं है। रूस ने यह भी साफ-साफ कह दिया है कि अगर 
किसी भी देश ने युद्ध को और भडकाने की कोशिश की तो रूस केवल 
एक दशक नही रहेगा, बल्कि भारत की सहायता करेगा । 

“भारतीय जवानों ने अमरीकी पैटन टेको और सैबर जेटो का जो 
सहार किया है, उस ने स्वय अमेरिका को हैरत मे डाल दिया है । उस 
ने इस की वेज्ञानिक जाच करने के लिए परीक्षको की एक समिति 
बनाई है'।” 


एक दिन बाद जब बलवन्त को हास्पिटल छोडने की इजाजत मिली, 
रेडियो समाचार दे रहा था कि पाकिस्तान ने अम्बाला के मिलिटरी 
हास्पिटल पर एक-एक हजार पौड के कई नापाम बम गिराए, जिस से 
आफिससे वार्ड और जनरल वार्ड की इमारते धूल मे मिल गईं । हमले 
से प्राय डेंढ घण्ठा पहले अधिकाश घायल अफसरो और जवानो को दूसरी 
जगह ले जाया गया था, तो भी इस हमले मे कई महत्वपूर्ण अफसर 
शहीद हुए । दुहुमन हवाई-जहाज ने निहत्थे नागरिकों पर भी नापाम बम 
गिरा कर अनेक को मौत की नींद सुला दिया। 

समाचार सुन कर भार्गव के होठ काप गए, “बलवन्त ! यह्‌ 
जगलीपन है । एक बेशर्म देश ही ऐसा कर सकता है. ” 

“सेण्ट पाल का गिरजाघर भी एनिमी की बमबारी ने धूल मे मिला 
दिया! जरा सोचो, भागंव, तुम वहा के पादरी होते कितने पीस- 
लविग रह पाते तुम ?” 

क्षणिक मौन के बाद भार्गव ने सिर को एक झटका दिया और 
बुदबुदाए, “युद्ध की भी बलवन्त, एक सभ्यता होती है। रेड-करास या 
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एम्बुलेन्स की गाडियो पर, श्रस्पतालो पर, प्रार्थना की जगहो या निहत्ये 
नागरिको पर कभी हमला नहीं किया जाता । यह यह कायरता है ।” 

“कायरता नही, जगलीपन---शरर जगलीपन को समझाया नही जा 
सकता । उसे सिर्फ कुचला जा सकता है।” फाइटर-बेस मे बलवन्त ने 
अपने हाथ एक मेज पर टिकाते हुए कहा, “मैं कुचलूगा इसे, देख 
लेना | 

भागव की भोहे सिकुडी । 

“माई डियर |” वह कहता रहा, “आज इतवार है। रात को साढे. 
दस बजे चीनी अल्टीमेटम का वक्‍त खत्म हो जाएगा । लडाई कई और 
मोर्चो पर खुल जाएगी। मैं भून डालूगा---एक-एक को भून डालूगा ।” 


ग /8। 


“सुन रहे हो, भागव ?” 
हे 


६८ कं 


“चुप क्यो हो ” चीखो! इट्स गोइग टु बी ए टोटल वार [” 

हह ध) 

बलवन्त ने आगे बढ कर उन के कधे हचसचा दिए, “लंद्स हैव ए 
बार क्राई--अटेक | चिल्लाओ, भागंव ! अठक / ? 

एक पायलट ने बलवन्त की कमर मे हाथ डाला और अपनी मेज 
की तरफ ले गया, “चेप | यू आर एक्साइटेड |” 

“येस | आई एम | एण्ड व्हाई नाट ?” 

भागेव ने भी कुर्सी खीची और बेठे । पायलट ने सब के लिए व्हिस्की 
ढाली, “लो, राहत मिलेगी ।” 


हऊ [| » ह्‌ | हू | ह्‌ | ७४ 
खतरे का सायरत बज रहा थः । 
“लो भ्रा गया |” तोपची विमानभेदी तोपो की ओर झपदता हुमा 
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चिल्लाया, “मिस्टर भागव ! छिप जाइए !” 

रेत का बोरियो की दीवारे खडी कर के तोपो को छिपा दिया गया 
था। दीवारो के ऊपर से तोपो की नलिया आकाश की तरफ उठी 
हुई थी । 

भागब तोपची के पीछे दौड पड़े थे। बोरियो की दीवार के साथ 
दुबकते हुए वह उत्तेजना से बोले, “मै तोरों की आवाजे टेप करूगा । 

“भागिए यहा से | दिस इज ए डेजरस प्लेस ।” 

हू। हू हुक | 

ओ5  ---हवाई-जहाजो की डरावनी गूज इस तरह उभर रही थी, 
जैसे मशीनो की कोई भीड रो रही हो 

क्षितिज के पास चार सबर-जेटो के खूखार आकार चमकते नजर 
आए । तोपची के सहयोगी श्रपनी-अपनी जगहों पर तनात थे । 

ड्रोश्ोवो ! ५ 

सैबर-जेट, जो पहले चील जितने थे, एकाएक गिद्ध जितने हो गए । 
वे ऐसी तीव्रता से बडे हो रहे थे, मानो करीब न झा रहे हो, एक ही 
जगह लटक कर फूल रहे हो 

“फायर |” 

धडडड  घा ! धाय | घड-घड-घड 

भाग्व ने ढेप-रिकार्डर का नॉब रिकाडिड्भ की लाल बिन्दी पर घुमा 
दिया था। रिका्डिद्ध हो रही है, इसे दर्शाने वाली मेजिक आईं में 
नीली रोशनी चमक उठी थी । हर आवाज के साथ उस में कपकपी होने 
लगती । टेप के चके घूमते हुए 

सेबर-जेटो की आवाज इतनी नजदीक आ गई कि पूरे वायुमण्डल' 
मे उन की थरथराहट अनुभव हुई। टेप-रिकार्डर का माइक भार्गव के 
हाथ मे था, जिसे विमानभेदी तोपो की ओर उठा कर वह जमीन व 
बोरियो के साथ सिकुड रहे थे । 
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ऋराआआ 

एक सेबर-जेट तोपे गडगडाता हुआ इसी ओर बढ रहा था । उडान- 
पट्टी के सीमेण्ट पर खौफनाक स्ट्रेफिग कर के छोटे-छोटे गड़ढडो की रेखा 
बनाता और विमानभेदी तोपो की गर्जनाश्रो की परवाह न करता हुआ 
वह बहुत करीब आ गया । तोपची उस के मर्म को भेद देने के लिए 
गोले-पर-गोले दाग रहा था । 

ल्लाओक्कक्‍क्आ |! 

वह एकदम ऊपर आ गया । 

अगले ही क्षण आकाश मे जबर्दस्त धमाका हुआ। दिन की रोशनी 
मे भी आग का वह लपकता गोला साफ देखा जा सका । 

तोपची ने जेट की धज्जिया उडा दी थी । 

“धबचो | 

ऊपर से जलता हुआ मलबा गिर रहा था। भागंव औपधे लेट गए । 
मलबा उन से कुछ ही मीटर दूर गिरा । 

भार्गव फिर श्राकाश मे देखने जा ही रहे थे कि उन के सिर पर 
जोर से चोट पडी । वह लुढक गए। अभी और मलबा गिर रहा था । 
घघकता हुआ । उन के परो पर कोई भारी और जलती हुईं चीज आ 
पडी । वह जोर से चीखे । कपडो मे आग लग गई थी । बुझाने के लिए 
उन्होने इधर-उधर लुढकना चाहा, लेकिन इस से पहले हो वह बेहोश हो 
गए । 

आखे खुली तब अस्पताल में थे। बलवन्त उन के सिरहाने बैठा 
हुआ । भुक कर चिन्तित स्वर मे बोला, “कैसे हो ?” 

भागव के होठों पर मुस्कान आई, “क्वाइट श्लोके ।” जाथे प्र 
पट्टियों की अनेक पते । 


बलवन्त चुप रहा। 
“घायल होने का पहला मौका !” कमजोरी के कारण उन की 
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आवाज धीमी थी, “कसम मिया भुट्टो की ! इसी का इन्तजार था । एक 
अनुभव तो होना ही चाहिए ।” 

परो पर भी मोदी-मोटी पट्टिया । पजो से कूल्हो तक । 

“वक्‍त क्या हुआ है ”” जरा ठहर कर उन्होने पूछा । 

4 क्यो ९ हर 

“रात के दस बजे वह अल्टीमेटम 

“चीन ने टाइम-लिमिट तीन दिन बढा दी है ।” 

५ १? 

“अभी-अभी रेडियो-न्यूज से पता चला। बाडेर की मिली-जुली 
जाच करने का हमारा प्रस्ताव भी उसे मजूर नही ।” 

“और कोई समाचार ?” 

“यू० एन० ने अस्ताव पास किया है कि भारत और पाकिस्तान 
बहत्तर पण्टो के अन्दर युद्ध रोक दे |? 

भार्गव हसे, “मानो प्रस्तावों से ही युद्ध हक सकता हो ! ” 

वलवन्त खामोश रहा । 

“मेरा ठेप-रिका्डर 

“सुरक्षित है। | <# 

“संबर-जेट ?” 

“चार थे /७एक तबाह होते ही बाकी भाग गए ।” 

रात होने से पहले अमृतसर पर एक बार और हवाई-हमले की 
कीशिश की गईं, जो नाकामयाब रही । 





सेतीस 
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हीरेन्द्रजी की कार नई दिल्‍ली रेलवे स्टेशन की ओर बढ रही थी । 
बगल मे वीरेन्द्र । पीछे थी उस की पत्नी । उस ने सिर को पल्लू से ढक 
रखा था लेकिन घूघट नही निकाला था । वीरेन्द्र की मा अपनी बहू के पास 
बेठी थी और चुप थी। वीरेच्ध ने दो दिन पहले ही ऐलान किया था कि 
मेरी बीवी अब घूघट नही निकालेगी । घर में हाय-तौबा मनी थी । 
मची । किसी ने ध्यान न दिया । 

कार पार्क कर के वे उस शामियाने की ओर बढे, जहा एक 'भूलते, 
सफेद कपडे पर बडे-बडे अक्षरों मे लिखा हुआ था--जवानों को चाय 
मुफ्त । है 

यह प्रबन्ध किया था दिल्ली महिला समिति” ने। मा और पत्नी 
को समिति की सदस्यता वीरेन्द्र की जिद के कारण ही मिली थी | बहुत 
कम बोलने वाले उस लडके में युद्ध-वातावरण ने एकाएक ही उबलती 
चेतना भर दी थी। हीरेन्द्रजी कभी सहन नही कर सकते थे कि उन के 
घर की महिलाए चेहरा उघाड कर' बाहर निकले, किन्तु वीरेन्द्र ने ऐसा 
विरोध किया कि वह भौचक रह गए। 

“तुम लोग जवानों को चाय पिलाओ। मैं और पिताजी हास्पिटल हो 
आ्राते है ।” वीरेन्र भौर हीरेन्द्रजी को ब्लड-बेक मे अपना खून देना था । 

फौजी पोशाक मे अनेक जवान चाय पी रहे थे। चेहरे विजय के 
आनन्द से खिले हुए | कुछ जवान ठहाके लगा रहे थे, कुछ गम्भीर थे । 
बडे-बडे अफसरो के घरो की महिलाए भी समिति की ओर से काम कर 
रही थी । वीरेन्द्र की मा और प्रत्नी उन मे शामिल हो ग्ई । पिता-पुत्र 
कार की शोर बढ़े । 
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नजदीक ही एक और कार रुक रही थी । उस मे से हीरेन्द्रजी ने रा ईदा 
को उतरते देखा । उन के चेहरे पर मुस्कान झा गईं। उन्होने हाथ 
जोडते हुए कहा “नमस्ते, गीता बहनजी !” 

“नमस्ते ! ” सईदा ने चौकते हुए हाथ जोड दिए। 

“आप यहा कैसे ?” 

“घर मे अ्रकेलि जी नहीं लगता था। सोचा, महिला समिति' की 
मेम्बर ही बन जाऊ।” 

“घर ? आप तो किसी हास्टल मे थी न ?” होरेन्द्रजी के इस सवाल 
ने सईदा को हिला दिया। कंसे बोल गई वह 'घर” ! जब तक निकाह 
नही हो जाता, कंसे वह उस कोठी को अपना घर कह सकती है ? वह 
चुप रही । 

डाक्टर सिंह और सलूजा भी कार से निकल आए थे और परिचय 
न होने के कारण हीरेन्द्रजी को उत्पुकता से देख रहे थे । उन्होंने सईदा 
को “गीता” नाम से पुकारा जाते नही सुना था, क्योकि उस' समय वे कार 
से उतरने मे व्यस्त थे और दूर भी थे । सईदा ने कुछ अनिच्छा से परिचय 
कराया, “आप श्री हीरेन्द्रकुमार अग्रवाल भागेव साहब के पडोसी है।” 
फिर डाक्टर सिंह की ओर सकेत किया, “आप है डाक्टर सिंह /“ 
आगे जो कहा जाना था, उसे किस तरह कहे, एकाएक समझ मे न आया, 
जिस सै वह कुछ हकला गई। इस हकलाने ने उसे झेपा दिया । फिर 
यह झेंप साहस मे बदल गई और वह बोली, “आप बलवन्तजी के अकल 


है और देश के बहुत बडे वज्ञानिक ।” 
डाक्टर सिंह की मौजूदगी मे वह पहली बार बलवच्त का नाम ले 


रही थी | साडी को कन्धो पर सहेजते हुए उस ने सलूजा की ओर देखा, 
“और श्राप है डाक्टर सलूजा * इलाहाबाद यूनिवर्सिटी मे प्रोफेसर । 
हीरेन्द्रजी बारी-बारी से सब की ओर हाथ जोड़ते रहे । 
डाक्टर सिंह बोले, “आओ, तुम्हे समिति के शामियाने तक तो 


डंरए८ सोमाए 


गैर 


पहुचा द्‌ । फिर अस्पताल जाना है और 

“ग्रस्पताल ? ” हीरेच्धजी ने जिज्ञासा से पूछा । 

“जी हा। डाक्टर सलूजा जवानों के लिए खून देना चाहते हैं |” 
सईदा ने बताया । 

सलूजा गम्भीरता से बोले, “डाक्टर सिह सोचते हैं कि इस तरह मैं 
अपने खून का महत्व समझ सकूगा । मेरा तो कहना है, इस दुनिया में 
कुछ भी किसी महत्व का नहीं ।” 

“आप खझून देने जा रहे है ”” उत्साह के कारण हीरेन्द्रजी ने सलूजा 
का आखिरी वाक्य जैसे सुना ही नही, “दसे कहते हैं सयोग का खेल । 
मैं और मेरा पुत्र वीरेन्द्र भी इसी उहं श्य से इविन' अस्पताल जा नहे है। 
चलिए, अच्छा साथ रहेगा। 

डाक्टर सिंह को हीरेन्द्रजी जबरन पल्‍ले पडने वाले व्यक्ति मालूम 
हुए। उन्होने कहा, “अग्रवालजी, हम लोग अस्पताल जाने से पहले तीन- 
चार जगह रुकेगे । बहुत देर लगेगी ।” 

“आप इतने बडे वैज्ञानिक है। दर्शनों से मै कृतार्थ हो गया । श्राप 
का साथ पाने के लिए मैं अपना सम्पूर्ण जीवन व्यर्थ कर सकता हु । मैं 
कार मे पीछे-पीछे आता रहुगा, आप चिन्ता न करे । मेरी हादिक इच्छा 
है कि आप के सारे कार्य समाप्त होने के बाद खून देते समय हम लोग 
साथ-साथ ही रहे ।” हीरेन्द्रजी के होठो पर मुस्कान फैल आईं। ” 

“धन्यवाद ” डाक्टर सिह बोले, “लेकिन आप अकेले ही चलिए 
हमें पता नही, कितना समय 

हीरेच्दजी समझ गए कि यह मुझ्के टालना चाहते हैं। उन्हे बुरा तो 
लगा, लेकिन उन की मुस्कान की तरलता में कोई कमी न झाई। “जैसी 
आप की इच्छा ।” कहते हुए उन्होंने अपने जुडे हुए हाथ माथे से भी 
ऊपर तक ले जा कर नमस्कार किया और कार मे बैठ गए । वीरेन्द्र भी 
बैठा । 
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उन के जाने के बाद डाक्टर सिह शामियाने की श्रोर बढे । सईदा 
साथ-साथ चलती रही । डाक्टर सलूजा पीछे । 

सईदा, डाक्टर सिह और सुलोचना अपना खून कल दे चुके थे । कल 
डाक्टर सलूजा ने उन के साथ चलने से इन्कार कर दिया था, किन्तु आज 
हो मूड' मे थे। तबीयत कुछ नरम होने से सुलोचना कोठी में रुक गईं 

। 

भहिला समिति' की जिन सदस्याओ से सईदा का नया-तया परि- 
चय हुआ था, उन्होने बढ कर उस का स्वागत किया । सईदा ने डाक्टर 
सिंह से कहा, “मैं शाम तक यही रहूगी ।* 

वह कहना नही चाहती थी कि आप लेने झा जाइएगा, पर उस के 
लहजे से डाक्टर सिह समझ गए और बोले, “कितने बजे श्राऊ ? चार 
था पाच ?” 

“पाच से पहले नही । आई वाण्ट हु कीप माइसेल्फ बिजी “ 

“झ्रोके, चाइल्ड ! ” उन्होने स्केह से कहा, मुस्कराए । 

वह और सलूजा कार की तरफ लौटने लगे । 

चाइल्ड ! 

सईदा पुलकित हो गई । 

'सचमुच' बच्ची ही समझते है !” उस ने सोचा और सामने रखे 
झनेक कपो मे चाय ढालने लगी । 

ज्यो ही हक्टर सिह की कार आखो से झोझल हुई, उस के आास- 
पास खौफनाक अकेलापन घिर आया । 

मिलिटरी का एक टृक सामने ही आ कर रुका और रायफलें थामे 
हुए जवानो की ढेर-ढेर टोलिया उतरने लगी । जवान नारे लगा रहें थे 
और बेहद खुश थे। कई टोलिया इस ओर बढी । सईदा सब के लिए 
चाय बनाने मे व्यस्त । 

“यह आकाशवाणी है 

सईदा ने घूम कर देखा । 
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एक जवान के कन्धे से लटकते द्राजिस्टर मे से आवाज आ रही थी, 
“सिव्किम-तिब्बत सरहद पर बीस सितम्बर की आधी रात को भारतीय 
जवानो ने चीनी सेनिको की गोलीबारी का कारगर जवाब दिया। १६६२ 
के हमले के बाद चीन से यह पहली मुठभेड है, जो साढे चोदह हजार 
फीट ऊचे नाथू दरें पर हुई। भारत का कोई सैनिक हताहत नहीं हुआ । 
सिक्किम और लद्दाख की सीमाश्रो पर चीन पिछले दो दिनो से लगातार 
हमारी चौकियों पर गरोलिया चलाता रहा है, लेकिन हमारे जवान बडे 
धैर्य के साथ इसे सहन करते रहे । भ्राज रात को अधेरे की आड लेते हुए 
कई चीनी सैनिक भारतीय सीमा मे घुस आए । तब जवानों ने मजबूरी 
मे फायरिंग की और चीनियो को खदेड दिया। सरकारी प्रवक्‍ता ने 
बताया कि यह मुठभेड छोटी ही रही, लेकिन यह आगे आने वाली गव्भीर 
आपत्कालीन स्थिति की ओर सकेत करती है। भारतीय वायु-सेना के 
एक हवाई-जहाज ने 

सईदा की सास तेज हो गई” 


चाय पी रहे जवान ध्यानपूर्वक सुन रहे थे । 

/ कच्छ-सिन्ध सीमा पर पाकिस्तानी इलाके मे बीस मील अन्दर तक 
उडान भरी और बदीन मे दृढ्मन का एक महत्वपूर्ण राडार धूल मे मिला 
दिया । यह राडार पाकिस्तान के आधुनिकतम राडारो मे से एक था, 
जिस के द्वारा वह भारतीय इलाके मे बहुत गहराई तक जासूसी कर झकता 
था। 


“गुजरात के मुख्य-मन्त्री श्री बलवन्तराय मेहता के निधन से पूरे देश 
में शोक का वातावरण फैल गया है। अब इस में कोई शक नही रहा है 
कि श्री मेहता के निहत्थे नागरिक हवाई-जहाज पर किसी पाकिस्तानी 
हवाई-जहाज ने हमला कर के उसे मार गिराया था। पाकिस्तान की ऐसी 
कार्रवाई भ्रन्तर्राष्ट्रीय नियमो के पूर्णतया विरुद्ध है। यह इतनी क्र व 
अमानवीय है कि इस के लिए पाकिस्तान की जितनी भत्संना की जाए, 


सीमाए ४३१ 


कम रहेगी । दुश्मन की इस हरकत ने पूरे देश की भावनाओं को श्राहत 
किया है । 

“श्री बलवन्तराय मेहता के निहत्थे हवाई-जहाज पर हमला करने 
के लिए दुश्मन को बदीन से ही निर्देश मिले थे। इसी लिए भारतीय 
ब्रायु-सेवा ने बदीन का राडार तुरन्त नष्ट कर दिया | हमारे कनबरा 
बाम्बर ने राडार पर कई राकेट छोडे और बम गिरा कर दुश्मन को 
आरी नुकसान पहुचाया । 

बम ! राकेट | हवाई-हमला !' 

सईदा को कुर्सी पर निढाल होते देख कर महिला समिति” की एक 
सदस्या-करीब आई झौर पूछने लगी, “तबीयत तो ठीक है ?” 

“तबीयत ? जी हा, बिल्कुल ठीक क्यो ? क्या हुआ है मुझे ? 
सईदा जल्दी से खडी हो गई । 

समाचार जारी थे, “हमारा बाभ्बर विमान अपने अड्डे पर सुरक्षित 


लौट आया 
सईदा के मन' में तुफान घुमड उठा, 'बलबन्त 
प्रत्येक सास उसे होठो के ऊपर गर्म धारियों की तरह महसूस हो 


रही थी । उस ने चाय पी । कुछ देर बाद एक और प्याला । 

अग्निम इलाके से लौटी हुई एक ट्रेन अभी-अभी रुकी थी। वह उन 
धायल फौजियों"से लदी हुई थी, जिन्हे विशेष उपचार के लिए दिल्ली 
लाया गया था। एम्बुलेस्स की कई गाडिया एक ओर खडी थी। 
फौजियो के स्ट्रेचर उन मे रखे जा रहे थे । कैसे विक्ृत मानव शरीर ' 
किसी का हाथ नही, किसी के दोनो पर गायब खून से लथपथ पट्टिया 
सईदा ने दूर से उन्हे असहाय लेटे पुतलो की तरह एम्बुलेन्स ग्राडियों मे 
क्रम से रखे जाते देखा कही इन मे से कोई बलवन्त ही न हो ! 

नही नहीं--यह कसे हो सकता है ? 

ब्रलवनन्‍्त इतना घायल होता तो सूचना न आती अरब तक ? बल्कि 
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भागंव ने तो ऐसा तार दिया था कि बलवन्त ठीक हो कर फिर से मोर्चे 
पर पहुच गया है * दो घण्टे बाद बलवन्त का भी अलग से तार आया 
था कि वह बिल्कुल सुरक्षित है । 

“सईदा ? क्‍या सोच रही हो ?” किसी ने उस के कन्धे झकझोर 
दिए । महिला समिति” की एक स्नेहमयी सदस्या हसती हुई कह रही थी, 
“दो-दो बार पुकारा, देवीजी सुने तब तो !” 

सईदा के चेहरे का रग उड़ने लगा था। वह स्टूल पर बैठ गई । 
उस महिला ने पहले भी उसे बार-बार हताश होते और बैठते देखा था । 

“क्या बात है, सईदा ?” 

“कुछ नहीं। जरा कमजोरी-सी' ?”” 

महिला ने उस के कपार पर हाथ रखा । वह तप रहा था । ' अरे, 
तुम्हे तो बुखार है ।” 

“बुखार ?” सईदा ने अविश्वास से पूछा । 

“तुम्हे घर लौट जाना चाहिए ।” 

घर ! बह नीचे देखने लगी । 

“चलो, पहुचा आऊ।” 

“अकेली चली जाऊगी। शुक्रिया ।” 

घरघराहट करती एक एम्बुलेन्स गाडी सामने से निकल गई । 

“टैक्सी बुला दूँ ?” 

“नही, मै खुद *मैं खुद कर लगी टैक्सी। आप फिक्र न करे ” 

एम्बुलेन्स की दूसरी गाडी आ खडी हुई और घायल फौजियो के 
स्ट्रेचर रखे जाने लगे : 

“अरे! इसे बुखार है।” दो और महिलाए सईदा का माथा छू 
रही थी । 

एक फौजी जीप बहुत तेजी से प्रह्मते मे श्राई। उस का हाने 
कितना तीखा 


सोमाए डश्३् 
“सईदा, यू मस्ट गो होम । कोई कह रही थी । 


दूर से किसी ट्राजिस्टर की आवाज, “सरगोधा के ह॒वाई-अड्डे पर 
हमारी वायु-सेना ने एक और जोरदार हमला किया इस हम 

“तुम्हारा अकेली जाना ठीक नही । मै साथ चलूगी ।” वह महिला 
उसे सहारा दे रही थी। टैक्सी सामने ही आ गई थी और इन्तजार में 
थी । सईदा उठती हुई बृदब॒दाई, “आप मेरे लिए इतनी दिक्कत 

“इस में दिक्कत की क्या बात है ? जब तवीयत श्रच्छी नही थी, 
तुम आईं ही क्यो ?” 

दूर, से उसी ट्राजिस्टर की मद्धिम आवाज, “ भप्रमतसर पर हवाई 
हमला करने की श्राज पाच बार कोशिशे की गईं। एक भी कोशिश 
कामयाब न हो सकी 

बलवन्त  अम्रतसर और बलवन्त अमतसर मे बलवन्त अमृत- 
सर के आकाद में जुझ रहा बलवन्त 

सईदा उस महिला के साथ टैक्सी मे बैठ चकी थी । डाइवर को उस 
ने किसी तरह बताया, “कनाठ2-प्लेस फायरब्रिगेड के पीछे 

टैक्सी तेजी से सडक पार कर रही थी | एक जगह देफिक रुका हुआ 
था, इस लिए वह भी रुकी । नजदीक ही किसी रेडियो-डीलर की दूकान 
थी, जिस मे लगा लाउड-स्पीकर बहत जोर से बोल रहा था, किस्तान॑ 
सरकार ने मजूर कर लिया है कि उस की वाय-सेना नापाम बमो का 
इस्तेमाल करती है। लडाई रोकने के सयक्‍त-राष्ट्र-सघ के प्रस्ताव पर 
भारत सरकार गम्भीरतापूर्वक विचार कर रही है। भारत शरू से ही 
शान्तिप्रिय देश रहा है और हमेशा रहेगा, अत लडाई-बन्दी पर उसे कभी 
एतराज नही हो सकता, ले 

ट्रैफिक खुल गया । टैक्सी झटका दे कर चल पडी। सईदा का 
तपता जिस्म महिला ने सहेज-समेट रखा था । 

रेडियो-डीलर की दूकान पीछे छूट गई, लेकिन टैक्सी जहा-जहा- से 
भी गुजर रही थी, समाचार हर जगह मौजू द थे--किसी-न-किसी रेडियो, 


डंडे सीमाए 


ट्राजिस्टर या लाउड-स्पीकर मे से फूटते-फेलते हुए । लोग जगह-जगह 
भुण्ड बना कर खडे थे और सुन रहे थे। वे चिन्तित कम थे, गम्भीर 
ज्यादा । 

४ किन भारत इस के लिए अपने आत्म-सम्मान को कभी दाव 
पर नही लगाएगा 

एक स्कूटर तीखी घरघराहट करता हुआ गुजरा । उस के सामने एक 
बोर्ड लटक रहा था, जिस पर लिखा था--जवानो को स्कूटर-सेवा मुफ्त। 

फायरब्रिगेड लेन मे मुडने से पहले टैक्सी कुछ होठलो के सामने से 
गुजरी । सभी के आगे बोर्ड लगे अे---जवानो को खाना मुफ्त । 

सईदा को घर (?) छोड कर महिला उसी टैक्सी में वापस 
चली गई। 

सुलोचना चिन्तित होती हुई सईदा के माथे पर बाम मलती रही । 
डाक्टर सिह और सलूजा ब्लड-बैक से अभी नही लौटे थे । 


ग्रडढतीस 





रेडियो ने जब पहली बार यह सूचना प्रसारित की कि भारत व 
पाकिस्तान दोनो ही देशो ने सुरक्षा-परिषद्‌ का युद्ध-विराम-प्रस्ताव 
स्वीकार कैर लिया है, उस समय डाक्टर सिंह की कोठी से रवाना हुई 
वह एम्बलेन्स गाडी सेन नर्िज्भ होम की ओर बढ रही थी । 

लोहे के बक में डाक्टर सलूजा लेटे हुए थे। उन की आखे बन्द थी। 
एम्बुलेन्स की गाडी काफी धीमी थी तो भी बक मे छोटे-छोटे धक्के लग 
रहे थे। सुलोचना को यह बहुत खल दृहा था। स्टेथोस्कोप गले से लट- 
काए वह बक की ओर भुकी हुई थी। उस का चिन्तित चेहरा सलूजा के 
चेहरे के पास था। एक हाथ से उस ने बक का ढाचा इस तरह पकड 
रखा था, मानो बक का लोहा कोई जीवित चीज हो और उसे छूने से ही 
सानन्‍त्वना मिल सकती हो। 

डाक्टर सिह और सईदा गोद में हाथ रखे हुए बक के सामने की 
'पटरी पर खामोश बेठे थे । कभी-कभी वे एक-दूसरे की ओर देख लेते, 
लेकिन अधिकाश समय उन की आखे बक पर या सलूजा के लेटे आकार 
'पर टिकी रहती--एक असहच सुनेपन के साथ । 

सलूजा को दिल का यह दूसरा दौरा पडा था । समय रहते आक्सी- 
जन का प्रबन्ध हो जाने और पास ही सुलोचना जैसी डाक्टर मौजूद होने 
से वह खतरे का समय तो सुरक्षित रूप से बिता गए थे, लेकिन घर पर 
उन की तीमारदारी असम्भव थी। ,बहादुरशाह जफर मार्ग पर स्थित 
विख्यात सेन नसिद्ध होम मे दाखिले का प्रबन्ध उसी समय कर लिया 
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गया था । 

न्सिज्ध होम मे उन के स्ट्रेचर को लिफ्ट के जरिए दूसरी मजिल 
पर पहुचाया गया जहा उन के लिए कमरा आरक्षित था। डाक्टर व 
नसे तुरन्त सेवा मे हाजिर हो गए । 

सलूजा को बेड पर लिटा कर उन की नाक में आक्सीजन की 
नलिया लगा दी गई । वह प्राय आधी बेहोशी की हालत मे पड़े रहे । 
सुलोचना उन्हे इतने ध्यान से देखती रही, मानो उन के चेहरे पर क्षण- 
क्षण सुक्ष्म परिवर्तन हो रहे हो । बहुत गहरी सास के साथ उस ने निगाह 
घुमा ली। दुसरा हार्ट-अटेक !” उस के मन में बार-बार भयावह गूज 
हो रही थी । 

“दीदी ”सईदा ने उस के कन्चे पर हाथ रखा। वह हताशा से 
सईदा पर निढाल होने लगी। सईदा ने उसे थाम लिया और कुर्सी में 
बिठाया, “दीदी, अब तो यह खतरे से परे है. श्रब क्यो आप इतनी 

सुलोचना मुस्कराई, “आय'म भ्रोके, सईदा, क्वाइट ओके ” उठ 
कर वह बाथ-रूम मे गई, जो कमरे से सलग्न था। शीझे के पास लगे 
वाश-बेसिन का नल खोल कर वह देर तक चेहरे पर छीठे मारती रही ।' 

सीज-फायर ! लडाई-बन्दी ! युद्ध-विराम | इन समाचारो ने सारे 
देश का तनाव कम कर दिया था, लेकिन सुलोचना का तनाव ? वह 
शायद और ज्यादा युद्ध-विराम की घोषणा से पहले ही सल्ूजा पर 
दूसरा दौरा पड चुका था * 

सलूजा इतने होश मे नही थे कि उन्हे युद्ध-विराम की खबर दी 
जाए । होश मे होते या उन्हें दोरा ही न पडा होता, तो भी यह खबर 
उन के लिए शायद बेमानी रहती बुदबुदा कर वह यही कहते, “व्यर्थ ** 
सब व्यथंं 

उन्हे मेडिकल इन्स्टीट्यूट के मानस-रोग-शास्त्रियो को दिखाया गया। 
था, लेकिन वे उन का उपचार निर्धारित कर पाते, इस से पूर्व ही उन्हे 


सीमाए ४३७ 


यहा ले आना पड़ा था चेहरे पर तौलिया मसलती-रगडती हुई 
सुलोचना बाथ-रूम से बाहर आईं । 

तब सलूजा के बेड के पास डाक्टर सिंह और सईदा चुपचाप सिर 
ऋुका कर खडे थे और एक सिस्टर बेड के पायताने लगा छोटा-सा 
हैडिल धुमाती हुईं सिरहाने को हौले-हौले ऊचा कर रही थी। 

लगभग पाच मिनट बाद सुलोचना को कमरे मे ही छोड कर मसइईंदा 
और डाक्टर सिंह नर्सिड्भ होम के कारीडोर मे निकल आए और सीढ़ियों 
के पास रखे गए सोफो की शोर बढ़े । सभी सोफे खाली थे । वे एक पर 
बैठे । कोनो महसूस कर रहे थे कि उन्हें कुछ कहना चाहिए, पर दोनो 
चुप थे । आधे ही मिनट बाद एक युवती वहा आ बेठी । उस का ननन्‍्हा-सा 
ट्राजिस्टर समाचार दे रहा था | सईंदा और डाक्टर सिह का ध्यान उधर 
केन्द्रित हो गया अत चुप्पी के कारण पैदा हो रही उद्विनता कम 
होने लगी । 

/ प्रधान-मन्त्री लालबहादुर शास्त्री ने आज ससद के दोनो सदनो 
मे युद्धऔविराम की घोषणा करते हुए बताया कि भारत ने अपने फीन्ड- 
कमाण्डरों को कल २२ सितम्बर १९६४५ को, सुबह साढे तीन बजे यद्ध 
रोक देने के आदेश भेज दिए है आज सौ से भी अधिक ससद-सदस्यों 
ने अपने हस्ताक्षरों से युक्त एक अपील प्रधान-मन्त्री के सामने रखी, जिस 
मे उन्होने माग की है कि भारत अपनी सेनिक-आत्मनिर्भरता के लिए 
अग[ बम का निर्माण अवश्य करे 


श्व 
भार्गव, अग॒ल-बगल लेटे सभी मरीज, नर्स, डाक्टर--सब के चेहरों 


प्र राहत थी । बलवन्त भार्गव की खुर-खबर पूछने आया था । 
“नही, आप लोग गलत सोचते हैं। आज की रात तो सब से भयकर 


श्श्द सीमाएं 


है । दुश्मन आज सारी कसर पूरी करेगा ।” उस ने कहा | भागंव हस 
पडे, “आ गए न अपनी लाइन पर ? फौज का आदमी हमेशा वार की 
टमें मे ही सोचता है। बेचारा और करे भी क्‍या 7” सब मुस्कराने लगे, 
पर बलवन्त अपना मत बदलने के लिए तेयार नही था । 

वह फाइटर-बेस की ओर रवाना हुआ तब दोपहर के तीन बजे 
थे। इसे मुश्किल से एक घण्टा हुआ होगा कि-- 

हा 

हह-हू हुक बू  बू | 

सायरन | हे 

खतरे का सायरन ! हवाई हमले की चेतावनी ! 

सारे अस्पताल मे खलबली मच गईं । भार्गव की भौहो पर बल पडे। 

वार्ड का दरवाजा किसी ने भडाक से बन्द कर दिया। एक नरमसे 
दोड-दौड कर खिडकिया बन्द करने लगी । उस का चेहरा कठोर हा 


गया था । हु 

हुक | हुऊ 

एक सिस्टर कोने मे सिकुड कर बैठ गईं थी । 

भागव के घायल शरीर की हालत ऐसी नही थी कि उठ कर काई 
आड़ ले सकते या किसी खन्‍्दक मे जा सकते । इस वाड़ के दूसरे मरीज 
भी इसी तरह लाचार थे। वे अविश्वास, आशका और अय से एक-दूसरो 
की आखो में घूरने लगे । कोई बुदबुदाया, “आ गया आरा गया बाम्बर ! 
यही यही सीज-फायर है ?” 

कोई हसने लगा और जोर से बोला, “सीज़-फायर अभी कहा हुआ ? 
वह तो आधी रात के बाद होगा | ला इज़् ला ।” 

“दिस इज इन्हयू मन !” एक नर्स ने भागंव के पास आते हुए 
आक्रोश व भय से कहा । 

.. सायरन रुका । 
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अस्पताल का हर व्यक्ति, दवा की एक-एक शीशी, हर दीवार, 
एक-एक इज्जेक्शन और स्टोव, रूई का एक-एक फाहा और सारे-के-सारे 
स्टेथोस्कोप---सब खामोश स्तब्ध | 

दूर से तोपो की गजना 

'कहा होगी बमबारी ? हो भी पाएगी या नहीं ? कितना बडा 
हमला हुआ है ?' भागंव ने आंखे मूद ली, 'बलवन्त ने ठीक ही कहा था * 
आज तो दृश्मन सारी कसर ओह! एकाध बम इस अस्पताल पर, इसी 
वार्ड पर, इसी बेड पर--मेरे बेड पर--गिरे तो ?! 

उनू के सामने दोनो बच्चो और लक्ष्मी के चेहरे तरने लगे । उन्होने 
भ्राखे खोल दी और ऊचे स्वर मे कहा, “मत डरिए |” 

विमानभेदी तोपे बार-बार गरज रही थी। 


ग 


हीरेन्द्रजी ठहाके पर ठहाके लगा रहे थे । उन के सामने 'दितलो नाग- 
रिक सघ' के सचिव महोदय बेठे हुए पान चबा रहे थे। उन की तोद 
ज्यादा बडी नही थी और वह बार-बार पीकदान की ओर 'ुकते थे । 
बोले, “जवाब नही चीनियो का भी |” 

“ज्ञेकिन हुथारा भी जवाब पा कर वे, जरा सोचिए, कैसे सकपकाएगे | ” 
हीरेनद्रजी फिर से ठहाका भरते हुए हिलने लगे। उन की प्रसन्नता आज 
वास्तव मे सीमा लाघ रही थी। यह दोहरी प्रसन्‍्तता थी. । पहला कारण 
था--लडाई-बन्दी की घोषणा । दूसरा--दिल्‍लली नागरिक सा द्वारा 
चीनी दूतावास के सामने भ्राठ सौ एक भेडो का जुलूस ले जाने का 
निर्णय । 


भेडे एकत्र करने और उस जुलूस मे दूसरे सामाजिक व राजनीतिक 
नेताओं का सहयोग प्राप्त करने का श्रमसाध्य काम हीरेन्द्रजी की काट 


अक्ंडछ सीमाएं 


“के कारण पर्याप्त सरल हो गया। 

चीन ने भारत को हमले का जो अल्टीमेटम दिया था, उस की 
“मियाद कल रात पूरी हो गई थी लेकिन भारत की किसी भी चौकी पर 
कोई हमला नही हुआ था । चीन ने ऐलान' किया था कि भारत ने हमारे , 
इलाके मे जो चौकिया बनाई थी, उन्हे पीछे हटती भारतीय फोजो ने 
नष्ट कर दिया है, जबकि न भारतीय फौजे चीनी क्षेत्र मे थी, न वे पीछे 
,हटी, न वे चौकिया ही थी कि नष्ट की जाती । 

भारत ने गरकानूनी चौकिया तो नष्ट कर दी, लेकिन वे आठ सौ 
भेडे वापस नही की है जो हमारे इलाके से चुराई गई थी । ऐसी-हिमाकत 
का करारा जवाब दिया जाएगा ।“चीन के नवीनतम विरोध-पतन्र में 
कहा गया था । 

“बेशक हम उन्हे आठ सौ क्या, आठ सौ एक भेडे वापस करेगे / 
हीरेन्द्रजी ने 'दिल्ली नागरिक सघ” के सचिव से कहा व कार ड्राइव 
करते हुए एक भर ठहाका लगा दिया । फिर बोले, “आज पूर्णान्धकार 
की आखिरी रात है। पाकिस्तान का कोई भरोसा नही । लडाई-बन्दी 
मजूर करने के बाद भी वह हमला कर सकता है। हम तो युद्ध-विराभ 
होने की राहत आज ही महसूस कर रहे है , लेकिन इस के लिए बाद मे 
बहुत दिन मिल जाएगे । आज की रात तो सब से भयकर 

रात होनी दूर, शाम को साढे चार बजे ही रेडियरेल्पर एक हवाई- 
हमले की घोषणा हुई, “थ्रुद्ध-विराम स्वीकार करने के कुछ ही घण्टे बाद 
पाकिस्तानी हवाई-जहाजो ने अमृतसर के छहरटा उपनगर पर कई बम 
मिराए। पचास से भी ज्यादा निहत्थे नागरिकों की निर्मेम्र हत्या कर के 
दुश्मन हवाई-जहाज जब वापस जा रहे थे, हमारी वायु-सेना की एक 
टुकडी ते उन पर जोरदार हमला किया। भागते-भागते भी दुश्मव' के दो 
सैबर-जेट आकाश में तबाह कर दिए गए। ये दोनो सेबर-जेट स्ववाड्रन- 
आज्लीडर बलवरन्तासह ने तबाह किए 
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“बधाई ” सुलोचना ने डाक्टर सिंह और सईदा की श्रोर मुस्कान 
फेंकी, “आप के बलवन्त ने दो और सैबर-जेट **” 

आप कै” कहते समय सुलोचना अकेले डाक्टर सिंह से मुखातिब थी, 
लेकिन सईदा शरमा कर लाल पड गई। मुस्कान रोकने के लिए वह 
अपने होठ चबाने लगी । डाक्टर सिह ने यह देखा और पुलकित हो गए, 
“सुईदा | बधाई |” 

सईदा कमरे से भाग गई । 

डाक्टर सिह भी पीछे-पीछे बाहर आए। सईदा कारीडोर मे खडी 
थी और पैल्लू के छोर को बार-बार उगलियो पर लपेट-खोल रही थी । 

“पगली | तुम भी तो मुझे बधाई दो ?” स्नेहवद् डाक्टर उस के 
बहुत करीब खडे हो गए। उन्हे सईदा के कन्धे पर हाथ रखने का मन 
हुआ, लेकिन न रख पाए । 

नर्सिज्ध होम मे डाक्टर सलूजा की तीमारदारी के लिए सुलोचना 
को रुके रहना था। अ्रतिरिक्त व्यक्ति के रहने-सोने की व्यवस्था मरीज के 
ही कमरे में थी । 

“हम चले ?” डाक्टर सिंह ने सुलोचना की अनुमति लेनी चाही । 

“जदुर |” बह फिर मुस्कराई । सलूजा के दौरे की उदासी बलवन्त 
की सफलता के समाचार ने कम कर दी थी । 

“चिन्ता न करे ।” सुलोचना ने हिद्ययत दी, “मैं इन के पास 


हर ही 7 

“सुबह हम जल्दी आ जाएगे ।” डाक्टर सिह ने कहा । 

सुलोचना इस बार मौन रही । 

सईदा कार मे आगे बेठी थी और डाक्टर सिह गम्भी रता से ड्राइव 


कर रहे थे । 
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“सईदा ९) ) 

श्जी ९) 77 

“लडाई आखिर खत्म हो ही गई।” 

“अभी हमले हो रहे है, खत्म कहा हुई ?” 

डाक्टर सिह का चेहरा कठोर हो आया, “सईदा, इस देश का प्रधान 
मनन्‍्त्री मैं होता तो जवाबी हमला करवा देता । उन्होने अमृतसर पर बम- 
बारी की, मैं सीधे रावलपिडी पर करता ।” 

“अभी तो शाम हुई है। जगबन्दी होगी रात साढे तीन बजे । तब 
तक शायद हम लोग भी हमला कर चुके हो 

“ऐसा नही होगा । काश, हो पाता, लेकिन सईदा, मैं जानता हू, 
ऐसा नही होगा ” डाक्टर सिह विद्रप से हसे, “भारत ठहरा आद्शों 
के सपने देखने वाला देश । ये सपने है तो बडे खूबसूरत, लेकिन हमे 
याद रखना चाहिए कि हर चीज की एक सीमा होती है। आदक्ों की 
सीमा, अहिसा की सीमा, देश और काल की सीमा, हर व्यक्ति की अपनी 
सीमा जिन आदर्शो के सपने भारत देखता है, वे है किताबी सपने 
और भारत इसे तभी समभेगा, जब जब दुनिया समझने के लिए मज- 
बूर करेगी एण्ड देन” परहैप्स इट विल बी टू लेट देख लेना सईंदा, 


अमृतसर का यह हमला भारत चुपचाप न सह जाए तो कहना | / 
सइंदा खामोश रही । 
उस के होठों पर मुस्कान आने लगी--बलवन्त ! आज दो सैबर- 


जेट और ! कुल कितने हुए ? बलवन्तबलवन्तबल-वन्त-ब-ल-व-न्त अक 
तो वह जल्दी ही वापस' लडाई जो खत्म ! 


डः 


रात के प्राय. दो का समय । 
अस्पताल गमगीन सच्नाटे में डूबा हुआ । 
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“मिस्टर भागंव ?” नस की आवाज । 

भार्गव ने सिर घुमाया । 

“आप जाग रहे है ?” 

“कैसे सो सकता हू |” 

समानान्तर बिछे बेड अपने मे एक-एक मरीज लिए हुए, खामोश ४ 
लडाई प्राय डेढ घण्टे मे रुक जाएगी ब्लैक-आउट कल से उठ 
जाएगा 

बलवन्त बुरी तरह घायल । बेहोश । 

दो सुबर-जेट ध्वस्त कर के उस का नेट नीचे आया था और वह 
उस के काकपिट में से निकला ही था कि बेहोश हो कर गिर गया था ॥ 
खून से लथपथ कपडो मे अटका-फसा हाफता, आवेश से कापता 

तुरन्त वह अस्पताल ले जाया गया भौर--- 

भागंव जाग रहे थे । 

पट्टियो के कारण वह उठ नही सकते थे, वरना दौड कर लेकिन 
नही, उठ सकते तो भी आपरेशन-रूम मे उन्हे जाने थोडे ही दिया 
जाता बलवन्त के जिस्म मे घसी सारी गोलिया निकाल देने का नाजुक 
आपरेशन 

मरीज और मरीजो से सम्बन्धित सब-कुछ एक चौकन्‍्नी, कच्ची 
नींद मे डूबता गयश था और भार्गव जागते रहे थे 

नर्स उन के सिरहाने से हट नही रही थी । नीले बल्ब की बहुत 
फीकी रोशनी उस आधे चेहरे पर पड कर उसे रहस्यमय बना रहीथी * 
रोशनी की तरफ की उस की आख कुछ-कुछ चमकती हुईं 

नही 

चमक नही रही थी 

वह आखो का गीलापन था, जो रोशनी मे झलक आया था 

,सिस्टर | क्‍या बात है, आप आप रो रही है ”” 


मा 
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“नहीं '” नर्स ने रूमाल से आखे पोछ ली, “झायम सॉरी 
आईं शुड ण्ट बी टची ।” 

“सिस्टर | प्लीज़ क्या बात है ?” भागंव ने नर्से का हाथ पकड़ 
कर झकझोर दिया, “यू मस्ट ठेल मी ।” 

“आप के वह दोस्त है न ? पायलट बलवन्तसिह उन की हालत 
झभी-अभी और ज्यादा “ नसे फिर थम गई । 


उनतालींस 
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कं 


लिटन रोड पर स्थित चीनी दूतावास के बन्द गेट के बाहर हजारों 
की भीड जमा थी | मर्द, भरते, बच्चे, बूढ़े | हर पेशे और हर रुचि के 
लोग । वेनहस रहे थे, आपस मे मजाक कर रहे थे | पुलिस का एक मज- 
बूत, घुड्सवार दस्त बहुत चौकन्नेपन के साथ मौजूद था । महिला-पुलिस 
भी। 

नारे नही लग रहे थे । भीड को भेडो का इन्तजार था । 

लगभग पन्द्रह मिनट मे जब भीड की घनता डेढ गुनी हो गई, सब ने 
भेडो को आते देखा । अनेक भारतीय तथा विदेशी सवाददाता, टेलिवीजन 
के कमरा-मैन और फोटोग्राफर चुस्त हो उठे । चौबीस सितम्बर “६५ ॥ 
युद्ध-विराम के बाद पहला दिन । 

आठ सौ एक भेडो का वह जुलूस बहुत व्यवस्थित था। भेडो के 
कान और छोटी-छोटी दुमे हिल रही थी, आखे बार-बार झपकती थी। 
उन के मिमियानें की आवाजे दूर से ही सुनाई पडी । एक अग्रेज फोटो- 
ग्राफर इतना उत्तेजित हो गया, मानो उस ने फौजी ड्रम सुन लिया हो । 
वह चिल्‍ला उठा, दशीप दे हैव कम! लुक |” तब तक चाऊ- 
माओ हाय-हाय !' के नारे उठने लगे थे । 

एक अमेरिकी प्रेस-रिपोर्टर ने अपने साथी के कन्धे पर हाथ रखा 
और हस कर कहा, “ए स्ट्रेज्ज ड्िमान्स्ट्रेशन ! एटेरिब्ली हार्टी जोक |” 

जुलूस के आगे हीरेन्द्रजी चल रहे थे। उन के हाथ मे एक सफेद 
मठका था । पीछे-पीछे भेडे और भेडो के बाद “दिल्ली नागरिक सघ' तथा 
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अन्य कई सस्थाओ के हजारो व्यक्ति । 

टेलिवीजन कमरे विभिन्‍न कोण लेते हुए शुरू हो गए। प्रेस-फोटोग्राफर 
झट-झट तस्वीरें खीचने लगे । 

भेडे रुक गईं । कइयो के गले से गत्ते लटक रहे थे--हम को खाओो, 
दुनिया को बचाओ ।' 

“हटिए | हटिए ! जगह दीजिए !” हीरेन्द्रजी ने गम्भीर उत्साह 
से कहा “भेडो को जाने दीजिए ।” 

भीड ने तत्काल रास्ता बना दिया और भेडे चीनी दूतावास की तरफ 
बढने लगी । जब वे गेट से पचास गज दूर थी उन्हे रोक दिया गया । 
हीरेन्द्रजणी सफेद मटका लिए हुए अकेले आगे बढे, जिसे गेट के पास रख 
कर वह जोर से बोले, “लीजिए, भेडो के साथ उन का दूध भी लीजिए * 
वरना आप कहेंगे हिन्दुस्तानियों ने हमारी भेडे लौटाई तो जरूर, पर 
उन का दूध दुह कर रख लिया | _” 

बन्द गेट के पीछे दो चीनी अधिकारी खडे थे। लोगो व भेडो की 
भीड को वे आखे झपका-झपका कर देख रहे थे। हीरेन्द्रजी ने हिन्दी मे 
क्या कहा, वे न समझ पाए। उन्होने दुभाषिए की ओर देखा, जिस ने 
उन्हें चीनी मे अनुवाद कर के समझाया । तब उन की गम्भीरता और बढ़ 
गई । उन्होने देखा कि हीरेन्द्रजी के अलावा दो और व्यक्ति ग्रेट के पास 
आ गए है और इशारे से उन्हे बला रहे है। दो मे सेनएक चीनी श्रपनी 
जगह पर ही खडा रहा । दूसरा गेट के पास पहुचा । 

उन दो भारतीयो मे से एक था मजिस्ट्रेट श्ॉन ड्यूटी और दूसरा था 
दुभाषिया। दुभाषिए के जरिए मेजिस्ट्रेट और चीनी अधिकारी मे बातें 
होने लगी । 

“आप ने आठ सौ भेडे मागी थी । हम आठ सौ एक ले कर आए 
हैं ।” मजिस्ट्रेट ने निवेदन किया, “गेट खोलिए, ताकि वे अन्दर जा सके |! 

“दूर रखिए भेडो को ।” चीनी अधिकारी ने अपना कानूनी ज्ञाच 
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प्रदशित किया, “वे पचास गज से ज्यादा करीब नहीं आ सकती।” 

“वे पचास गज ही दूर है। गेट खोलिए, उन्हे स्वीकारिए । दूध का 
मटका भी लीजिए। ये तागरिक आप को एक आवेदन-पत्र भी देना चाहते 
हैं ।” 

' कसा आवेदन-पत्र ?” 

“उस में लिखा है कि मनुष्यों की जान भेडों से ज्यादा कीमती होती 
है । भेडो को खाइए, दुनिया को बचाइए। वे जो गत्ते भेडो के गले में 
लटक रहे है, वे भी यही कहते हैं।” 

“भेडो या आवेदनो मे हमारी कोई दिलचस्पी नही है ।” 

मजिस्ट्रेट ऑन ड्यूटी ने जब ऊचे स्वर मे यह बात नागरिकों को 
बताई, चारो तरफ से शोेम ! शेम ! की आवाजे उठने लगी। हीरेन्द्रजी ने 
आवेदन-पत्र की कुछ प्रतिया उछाल कर दूतावास के अहाते मे फेक दी। 
चीनी अधिकारी तेजी से मुड कर वापस जा रहे थे और “चाऊ-माओरों 
हाय हाय' |” के नारो, टेलिवीजन कंगरो की कारंवाइयो, अनेक फोटो- 
ग्राफरो की क्लिको, भेडो की मिमियाहटो और भीड के उबलते शोर के 
बीच हीरेन्द्रजी दृतावास की चमकती नेम-प्लेट पर आवेदन-पत्र की एक 
प्रति चिपका रहे थे । 


स्व 


छह सितम्बर से जारी ब्लेक-आउट चौबीस सितम्बर को खत्म हुआ 
ओर दिल्‍ली की रोशनिया गम्भीर मौन के साथ जल उठी । लोग रोशनी 
देखने के लिए कुछ इस तरह घरो से निकले, जेसे दीवाली मन रही हो । 
सईदा को साथ ले कर डाक्टर सिह भी फायरब्रिगेड लेन मे कुछ देर तक 
घूमते रहे। उस की आखो की भोली प्रसन्नता ने उन्हे पुलक से भर दिया । 
कोठी मे वापस आ कर सईदा रसोई-घर मे चली गई ताकि वहा 


बंद सीचभाएं 


का काम हजारे की बजाय वह स्वय कर सके । डाक्टर सिह ने प्रयोगशाला 
का दरवाजा खोला । बल्ब जलते ही वेज्ञानिक उपकरण, मोटे-मोटे पोथे, 
ढेर-से कागजात आदि रोशनी से सन गए कितने दिनो बाद * सचमुच 
कितने दिनो बाद यहा रोशनी करने की खुली छूट मिली थी ! वह कुर्सी 
में बंठे और यो ही चारो ओर देखने लगे । 

तभी फोन बजा । 

पिछले कुछ दिनो से फोन उठाने का हजारे का जिम्मा सईदा ने ले 
लिया था। वह आसपास न होती तो डाक्टर सिंह उठा लेते । कुर्सी छोड 
कर वह प्रयोगशाला से बाहर आने लगे, क्योकि फोन ड्राइग-रूम मे था । 

उन्होने और सईदा ने वहा लगभग साथ-साथ प्रवेश किया । सईदा 
एक छोटे तौलिए से हाथ पोछ रही थी । डाक्टर सिह ने देखा, उस की 
कोहनी के पास कुछ आटा लगा हुआ है । वह मुस्कराए । 

उन्होने रिसीवर उठाया और कहा, “हैलो ?” 

सईदा हाथ पोछ चुकी थी ते भी तौलिए को उगलियो के बीच मे 
रगडती रही । 

“जी हा | बोल' रहा हु ।” उस ने डाक्टर सिह को कहते सुना । वह 
कुछ और पास आ गई । 

“आ्राय'म होल्डिग ।” कहते हुए उन्होने सईदा की ओर देखा। उसे 
इस दृष्टि मे किसी ग्राशकित अविश्वास की झलक मिल्ली । तोौलिए में 
उलभे-फसे सईदा के हाथ थम गए, “किस का फोन है ?” 

जलता बल्ब डाक्टर सिह के पीछे होने के कारण उन की पगडी पर 
रोदनी थी, किन्तु चेहरे के अविकाश हिस्से पर छाया । वह चुप रहे । उसी 
समय सईदा का ध्यान कोहनी पर लगे आठे पर गया । वहा तौलिए से 
पोछते हुए उस्त ने फिर पूछा, “किस का फोन है, डाक्टर साहब ?” 

“अमृतसर से ट्ूक **” उन्होने धीमे से कहा । 

सईदा की आखें जरा फैल गई । कुछ और आगे आ कर उस ते 


सीमाए ॥ ६. 
मौन दृष्टि से काले रिसीवर की तरफ देखा । 
डाक्टर सिंह माउथ-पीस में बोलने लगे, “हा क्‍या कहा ? श्रोह 

नही अभी अभी इतना बस मैं मैरख रहा ह * ” 

जब उन्होने रिसीवर रखा, सईदा ने देखा, उनके हाथो मे तीज भुर- 
भुरी हो रही है। फोन के पूरे ढाचे पर उन की उगलिया कस गईं । सिर 
भुका कर वह चुप खडे रहे । 

अमृतसर से ट्रक मुश्किल से दस सेकण्ड की बातचीत यह भुर- 
रुरी सईदा ने स्वय के पेरो मे भी कपकपी महसूस की । “ट्रक 
क्यो आया था, डाक्टर साहब ?” उस ने फिर पूछा तो आवाज लगभग 
विस्फारित हो रही थी । 

डाक्टर सिह के न केवल हाथो मे, श्रब पूरे शरीर मे भुरभुरी हो 
रही थी । रिसीवर पर कसी उगलिया छोड कर वह एक कुर्सी की ओर 
बढे । जिस तरह वह बंठ रहे थे, उस से सईदा को डर लगा कि कही 
गिर न पडे। वह उन्हे थामने के लिए दौड कर नजदीक पहुची, लेकिन 
तब तक वह बेठ चुके थे । कुर्सी के हत्थो पर उन्होंने अपने दोनो हाथ 
इस तरह रख दिए, जैसे लकवा मार गया हो । 

सईदा ने देखा, वह मुस्करा रहे है । वह इतनी रूखी, बनाज्नटी और 
खीची हुई मुस्कान थी कि उसे दहशत हो आई । वह कुछ कहना चाहती 
थी पर बिल्कुल,न समझ सकी कि क्‍या कहे । 

“सईदा ?” 

वह उसी तरह खडी रही । 

“सईंदा बलवन्त “ डाक्टर सिंह थमे । फिर वह झटके के साथ 
उठ खडे हुए और जोर से---पूरे जोर से---मानो सारी दुनिया मे ऐलान 
कर रहे हो--मुट्टिया भीच कर चिल्लाए, “बलवन्त गया ! गया-- हमेशा 
के लिए! / 

सईदा की चीख सुनाई नहीं दी । वह चीख नहीं सकती थी क्योंकि 
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बेहोश हो कर गिर रही थी । डाक्टर सिंह उसे थामना चाहते थे, लेकिन 
वह चुपचाप उसे लडखडाते और गिरते देखते रहे वह इतने काप रहे थे 
कि थामने की ताकत उन मे नहीं थी 

सईदा का हाथ लगने से काच का एक फूलदान फर्श पर गिरा और 
दूर-दूर तक बिखर गया । 


ग 


राष्ट्रीय सुरक्षा कोष को पुष्ट करने के लिए सारे देश मे विभिन्‍न 
सस्थाए बढ-बढ कर काम कर रही थी । राजधानी का कोई दिन ऐसा 
नही था जब ऐसे समारोह बहुत बडे पैमाने पर न हुए हो । ये समारोह, 
जो ब्लेक-प्राउट के दिनो मे भी जारी थे, ब्लैक-आउट उठने के बाद 
और जोर-शोर से होने लगे । 

दरियागज के नागरिकों द्वारा आयोजित एक वाद-विवाद-प्रतियोगिता 
मे हीरेन्द्रणी बोल रहे थे, “एक नही, अनेक मोचें है, जहा हमे फतह पानी 
है। हमारी सब से गम्भीर समस्याओं मे से एक है बढती आबादी । 
हिन्दुओं की एक विशेष तरह की लाचारी है, जो सन्तति-नियमन की 
थोजनाओ को सफल नही होने देती । खेद की बात है कि सरकार का 
ध्यान इस लाचारी की ओर नही है ।” 

यहा वह कुछ रुके । 

वाद-विवाद-प्रतियोगिता का पहला पुरस्कार प/च सौ रुपयो का था, 
दूसरा ढाई सौ और तीसरा सवा सौ का । सभी पुरस्कार सुरक्षा कोष 
मे दे दिए जाने थे । वक्‍ताओ में शामिल होने की फीस थी पाच रुपए । 

हीरेन्द्रजी की निगाह श्रोताओं के चेहरो को छूने लगी । सभी चेहरे 
“उत्सुकता से मंच की ओर उठे हुए । 
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सेन नरसिज्भ होम के एक कमचारी ने कमरे मे प्रवेश किया और 
सुलोचना की ओर देखा, “बीबीजी, आप का फोन ।” 

डाक्टर सलूजा चुपचाप सो रहे थे । 

सिस्टर को उन के पास बिठा कर सुलोचना फोन सुनने के लिए 
नीचे गई । 

हजारे बोल रहा था । 

“मैं मैं अभी आ रही हु ।” सुलोचना ने कापती-थरथराती आवाज 
में अपना आखिरी वाक्य कहा और रिसीवर रख दिया । उस के चेहरे 
का रग॑ उड गया था । उस ने गहरी सास ली, कुछ देर रोके रखी, फिर 
छोड दी । काउण्टर पर बंठी रिसेप्शनिस्ट युवती ने औपचारिक लेकिन 
चिन्तित स्वर में पूछा, “क्या बात है, मेंडम ? एनीथिग रौग ?” 

सुलोचना कुर्सी मे बेठ गई थी ” उस्त ने फिर गहरी सास ली और 
रिसेप्शनिस्ट को कोई जवाब न दिया । फोन पर जो सुना था, उस पर 
एकाएक विश्वास नही जम रहा था | बलवन्त ! उसे उस ने कभी देखा 
नही था। उस से सम्बन्धित बाते ही सुनी थी, उस के फोटो देखे थे, 
उस के बारे मे सईदा की उमग और डाक्टर सिह के गहन स्नेह का 
झ्राभाव पाया था । 

और हजारे ने अ्रभी जो बताया, उस के अनुसार अरब वह उसे 
कभी नहीं देख सकेगी । शायद इस समय उस की चिता सजाई जा रही 
हो । शायद चिता मे आग भी लग चुकी हो सईदा कोमल, नाजुक 
यह लडकी और डाक्टर सिह कंसी गुजरी' होगी उन पर--श्रोह 

“पानी मगा सकती है ?” उस ने किसी तरह कहा । रिसेप्शनिस्ट 
ने तुरन्त चपरासी को आज्ञा दी और सुलोचना के हाथ पर हाथ रखते 
ऊुए पूछा, ८मभे आई नो ?” 
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सुलोचना की भीगी आखे उठी । बलवन्त से व्यक्तिगत घनिष्ठता न होने 
पर भी जब इतना महसूस हो रहा था तो जिस के मन मे उस की हो 
जाने की श्राकाक्षाए धधक रही थी, उस की क्या हालत हुईं होगी ”? 

डाक्टर सिह अपने हीरो की वापसी को ले कर कंसे उत्साहित 
ट्रक-काल से जब उन्हें पता चला होगा 

पानी भ्रा गया । उस ने दो-तीन छोटे घूट लिए, फिर एक लम्बा 
घूट । शेष पानी पीए बिना उस ने गिलास रख दिया । जो हुआ था, 
उसे वह किसी को बताना चाहती थी । किसी को भी रिसेप्शनिस्ट 
की आखो मे घूरती हुई वह बुदबुदाई, “हमारा एक पायलट था वह 
"नही रहा “ ः 

उस की सिसकी फूट पडी । जल्द ही वह सम्भल गई और आख्खें 
पोछती हुईं उठी । 

रिसेप्शनिस्ट कह रही थी, “ आई एम सो सॉरी ” लेकित 
सुलोचना जानती थी कि इस दुख”की पूरी गहराई रिसेप्शनिस्ट महसूस 
कर ही नही सकती । 

नसिज्ध होम की शान्ति बहुत कठोर और शीतल थी । रात के प्राय 
नो का वक्‍त । मरीजों से मिलने-जुलने के लिए आए लोग कब के विदा 
ले चुके थे । थोडी देर मे यह रिसेप्शनिस्ट भी चली जाएगी। गलियारों 
में फीकी रोशनी होती रहेगी । सीढियो के पास मेहमानो के लिए रखे 
सोफे सुबह तक खाली पडे रहेगे । 

लिफ्ट ऊपर जा रही थी । सुलोचना उस मे अकेली ही बन्द थी । 
उस ने फिर से आखे पोछी । लिफ्ट एक मुलायम झटके के साथ रुकी ।! 
उस का आटोमेटिक दरवाजा खुला । वह बाहर निकली और सलूजा के 
कमरे की ओर बढी । 

दरवाजा खोलते समय उस के चेहरे पर कठोरता उभर आई। जो 
हो गया था, हो गया था। श्रब कठोरता से ही उस का सामना किया: 
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जा सकता था--किया जाना था । 

उस ने सिस्टर से कहा कि वह कुछ घण्टो के लिए फायरब्रिगेड लेन 
जा रहो है । सिस्टर ने आश्वासन दिया कि वह डाक्टर सलूजा का पूरा 
ध्यान रखेगी । 

जाते-जाते सुलोचना ने सलूजा के चेहरे की श्र देखा। नीद मे 
डूबा, कमजोर चेहरा पलग के पास, दवाओं के रैक से सटा हुआ 
आ्रावसीजन का सिलेण्डर उस की नलिया, जो अभी सलूजा की नाक 
मे लगी हुई नहीं थी 

नर्सिज्ू-होम से निकल कर उस ने एक टेकक्‍्सी को आवाज दी । 


सभी चेहरे उत्सुकता से मच की भ्रोर उठे हुए थे। होरेन्द्रजी ने 
आत्मविश्वास से कहा, “इस लाचारी*्की जडे काफी गहरी है । हमारे 
देश मे हिन्दू ही है जो सन्तति-नियमन का ज्यादा पालन करते है सौ 
साल या डेढ सौ साल या कई सौ साल के बाद की स्थिति पर जरा 
सोचिए देश के अधिकाश गेर-हिन्दू लोग सनन्‍्तति-नियमन मही करते 
या करते है तो न के बराबर वे गरीबी सह कर भी ज्यादा सन्‍्ताने पैदा 
करते है, ताकि दून की सख्या बढती रहे । चीन में भी इसी लिए सतति- 
नियमन नही है। क्या एक स्थिति ऐसी न आएगी, जब* जब देश मे 
हिन्दू कम और और गर-हिन्दू ज्यादा हो जाए ?” 

श्रोताओं मे से एक विद्यार्थी उठा और बोला, “याने, आप का 
मतलब है, सरकार कानून बनाए ? ऐसा कानून, जो सब पर लागू हो ? 
सभी धर्म के लोगो पर ?” 

“में आप का मतलब नही समझा ।” हीरेन्द्रजी ने कहा । 

“ऐसा कानून. कि कोई भी दाख्स दो से या तीन से ज्यादा सन्ताने 
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नही रख सकता ?” 

“कई बातें कानून से ही मनवाई जा सकती है ।” 

“ठीक है, लेकिन 

“ऐसा करिए, आप मच पर आ जाइए, फिर बोलिए ।” अध्यक्ष ने 
कहा । 

हीरेन्द्रजी ने अपना वक्‍तव्य बाद मे जारी रखने की घोषणा की और 
बैठ गए । 

विद्यार्थी लम्बे डग भरता हुआ मच की ओर बढा । 

उच्च-स्तरीय गोष्ठी होने के कारण श्रोताओ की सख्या ज्यादा नही 
थी । एक छोटे-से हाल मे ही सारा आयोजन समा गया था । विजेताओं 
के पुरस्कारो का धन चन्दे से । ह 


च 


हो हो हो” 

“इक ! इक्‌ | इहीही ईह-ईह-ईह !” 

“हा | हा हा गजब |! गज़ब, जनाब, गजब ! ” 

“वल्लाह ! क्या बात है ! ” 

टी-हाउस' में ठहाको पर ठहाके लग रहे थे । पेडू रे उठती हसी के 
कारण हाक की तोद काप रही थी और ऐरो के सिर मे बार-बार झटके 
लग रहे थे। खुफिया विभाग के दस-बारह साथी मेज को घेर कर 
बेठे थे । कुछ की काफी समाप्त हो चुकी थी, कुछ की हो रही थी । 

ऐश-ट्रे मे बुझी सिगरेटे और राख इस कदर ठुसी हुई थी कि अब 
एक भी सिगरेट और नही डाली जा सकती थी । 

“लीजिए, भ्रगला चुटकुला ! ” ऐरो ने कहा । 

सब नकली रूप से गम्भीर हो गए । 
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“तो हुआ यह कि पाकिस्तान का एक शायर किसी हकीम के पास' 
पहुचा और बोला, “हुजूर, बहुत पुराना कब्ज है ।” हकीम ने दवा दी । 
वह दूसरे दित आया और बोला, कुछ नही हुआ, साब !' हकीम 
ने और तेज दवा दी । अगले दिन उस से भी तेज दवा देनी पडी “ 

ऐरो रुका । हाक ने कहा, “तौबा ! फिर ?” 

“जब उस से भी तेज, उस से भी तेज और उस सेए भीई तेएज दवा 
से कुछ न हुआ तो हकीम बडे हैरत मे । सर खुजाता हुआ बोला, अमा, 
यार, तुम काम क्या करते हो ?” जवाब मिला, काम ? कंसा काम 
मैं तो पाकिस्तान का मशहूर शायर हू । हकीम उछल पडा और शायर 
को एक रुपया देता हुआ बोला, (6ुजू र, पहले खाना तो खा आइए । ” 

इतने जोर का ठहाका लगा कि दूर-दूर की मेजो पर बठे लोग इंधर- 
देखने लगे । 

एक बैरा हाक के पास आया और मैनेजर की श्राज्ञानुसार बोला, 
नअसाब जरा धीरे स्‍ 

“तोई | नोई ! आज धीरे नोई होगा !” ऐरो ने हुलसते हुए कहा' 
व बेरे के लौटते-लौटते एक और चुटकुला सुना दिया । 


छ 


“बच्चो के बारे मे ऐसा कानून बनाते ही हमे गर्भपात को जायज' 
मानना होगा आप देश की स्थिति जानते ही है. “ विद्यार्थी कुछ-कुछ 
उत्तेजित हो चला था, “तब हमारे आत्तिक लोगों में तहलका मच 
जाएगा । भगवान और धर्म के ठेकेदार बलवा कर देगे शऔौर और * 
इसी लिए मै कहता हु हमारी हालत साप-छछूदर जंसी है सब से 
पहले हमे लोगो को बताना होगा कि ईइवर नही है । जो भी है, प्रकृति 
है, विज्ञान है । तभी यह देश तभी इस का उद्धार होगा, वरना** 
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हीरेन्द्रजी देख रहे थे कि विद्यार्थी सब को अपने प्रभाव मे ले रहा 

है, . हम लोग बडी-बडी बाते करते है राष्ट्र के नाम पर अनोखी 
कुर्बानिया भी करते है लेकिन लेकिन अपनी भूठी भारतीयता को, 
प्रपने खोखले आदशों को तिलाजलि देते हमारी रूह कापती है सोचिए 
आबादी इसी तरह बढती गई तो हमारी सारी तरक्की, सारी योजनाएं 


धरी-की-धरी 


जे 


सईदा बिलख रही थी । 

रात की खामोशी मे उस की आवाज के आझ्ातक ने फायरब्रिगंड लेन 
को दबोच लिया था। सुलोचना उसे भीचे हुए थी और डाक्टर सिंह 
बुत की तरह कुर्सी मे बंठे थे। उन के चेहरे पर दयनीय पीलापन था, 
मानों अभी-अ्भी अनेक जोको ने उन का अधिकाश खून चूस लिया हो । 
जिधर देखते, देखते रह जाते । सुलोचना की भी आखे लाल हो गई थी । 
सईदा की पलक सूजने लगी थी। वह रोए जा रही थी, लेकिन आखो 
मे अब गीलापन नही था। दोनो पुतलियों पर उसे दाह हो रहा था । 
जब भी पलके झपकती, पुतलियों पर किरकिराहट जैसा लगता। 
हिचकिया बार-बार उसे झिझोड देती। वह इतनी“सिकुड कर बैठी 
हुई थी कि सुलोचना को वह और छोटी, और मासूम लग रही थी । 

हजारे दीवार से टिक्र कर खडा था। हाथ की उगलिया आपस मे 
शुथ कर कस गई थी । 

टीपू फर्श पर निढाल पडा हुआ । 

अडोस-पडोस की वे औरते, जिन्होने कभी इस कोठी मे दाखिला 
नही लिया था, रोदन सुनते ही भागी चली आई थी। सईदा और डाक्टर 
सिंह को वे हर सम्भव उपाय से सान्‍्त्वना देती रही थी। उन मे से कुछ 
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रोने भी लगी थी लेकिन सईदा चुप न हो सकी थी । 

पडोस के कुछ मर्द भी आए, लेकिन वे डाक्टर सिह से कोई बातचीत 
न कर सके । हार गए उन की खामोशी के सामने । थोडी देर मे सारे 
पडोसी लौट गए । रात के दस से ज्यादा का वक्‍त । सईदा का चेहरा 
छाती से दबा कर सुलोचना बुदबुदा रही धी, “मत रो, सईदा, इतनी 
मत" हैं? 

डाक्टर सिह को बार-बार लगता, वह सास नही ले रहे । 


चालीस 
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दोनो बच्चो और अपने छोटे भाई के साथ लक्ष्मी अमुतसर आई थी 
--भागव साहब को देखने । वे लोग स्टेशन के रिटायरिंग रूम मे ठहरे 
थे। बलवन्त की मृत्यु से लक्ष्मी भी ठगी रह गई थी। अब सईदा का 
क्या होगा ?' यह प्रश्न उस के मन में बार-बार दुख की गहरी गूज पैदा 
कर देता । उस ने सईदा को समवेदना का एक पत्र रेडियो-स्टेशन के पते 
से लिखा था, लेकिन कोई उत्तर न आया था । गाजियाबाद भ्रौर दिल्‍ली 
का फोन डायरेक्ट होने के कारण उस ने सईदा को रेडियो-स्टेशन मे 
फोन भी किया था । और तब पता चला था कि वह यहा से जा चुकी । 

वह अधिकारी सईदा का मामला कुछ दिनों तक घपले मे रखने के 
बाद अतत उसे रुखसत कर चुका था । 

सईदा की अम्मीजान का इन्तकाल हो गया है, इस की लक्ष्मी को 
जानकारी नही थी अत उस ने सोचा था कि सईदा मुरादाबाद चली 
गई होगी । अ्रमृतसर में भागंव साहब से पता चला कि सईदा डाक्टर 
सिंह के यहा है और सुरक्षित हे । अपहरण और वाष्प्सी की ज़ानकारी 
भी उमे यही मिली । 

आज वह दिल्‍ली लॉट जाने वाली थी, क्योकि बच्चों को ज्यादा 
दिनो तक स्कूल से अनुपस्थित रखना ठीक नही था । 

भागंव साहब से मिलने के लिए वे लोग आखिरी बार अस्पताल 
ग्राए और जंसा कि हर बार होता था, सईदा की चर्चा चल पडी । 

“मैं दिल्‍ली पहुचते ही उस से मिलूगी ।” लक्ष्मी ने भीगी आवाज मे 


कहा । 
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“बह हमारे यहा रहने आना चाहे तो साथ ही ले जाना 
भागंव बोले और कुछ ऐसे अवसाद से घिर गए, मानो उन्होने सईदा के 
देशनिकाले की बात की हो । घर फायरकब्रिगेड लेन का घर जो सईदा 
का होते-होते रह गया 

“पता नही, वह चाहेगी या नही “” काफी देर बाद लक्ष्मी ने मौत 
भग किया । 

“अजोभीहो 

फिर से वे खामोश हो गए । दोनो के ही मन में यह धधक उठा 
था कि यदि सईदा उन के यहा रहने आ भी जाए तो भी वह हमेशा के 
लिए तो रह नहीं सकती थी । न ही वह डाक्टर सिह के यहा हमेशा रह 
सकती थी । क्‍या उसे फिर वर्किज्भ-गल्से-हास्टल मे पहुच जाना है ? या 
पेइग-गेस्ट के रूप मे किसी परिवार मे अपने को स्वीकृत कराना है ? 
दोनो स्थितिया भागेंव को असुरक्षित मालूम हुई । हास्टल जहा से वह 
उठ कर ले जाई गई थी कोई अपरिचित परिवार पता नही, वे कंसे 
लोग हो. एक लडकी पेइग-गेस्ट को पता नही वे कब, कंसे मजबूर 
करे 

“क्या सोच रहे हैं ”” लक्ष्मी की आवाज | उन्होने नियाह घुमाई, 
“कुछ नही ।” 

“कहे तो सईदा को जबरन ले आऊ घर ।” 

“अबदशते डाक्टर सिह गआने दे ।” 

“क्यों न आने देगे ?” 

“सईदा को ले कर उन की भी कुछ जिम्मेदारिया है--बल्कि हम स्ले 
ज्यादा ।* 

“सो तो है, पर / लक्ष्मी ने वाक्य अघूरा रहने दिया । 

“कहो न ? रुक क्यो गईं ?” 

“उस का हमारे यहा झा जाना ही उचित है ।” 
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“हा, शायद तुम पूरी कोशिश करना ।” 

“मैं जहूर मना लूगी।” 

भागंव चाहते थे कि उन्हें अमृतसर से हटा कर दिल्‍ली के किसी 
अस्पताल में पहुचा दिया जाए । डाक्टरो ने पूरा आश्वासन दिया था कि 
ज्यों ही सम्भव होगा, ऐसा किया जाएगा । 

“दिल्‍ली पहुच कर तुरन्त खत लिखेगे,, कह कर लक्ष्मी और सब ने 
विदा ली । 

युद्ध-विराम के बाद भी पाकिस्तान भारतीय फौजो को निरन्तर छेड 
रहा था। भारतीय नेताओं ने इस पर बहुत चिन्ता प्रकट की”थी कि 
अगर पाकिस्तान इसी तरह युद्ध-विराम का उललघन' करता रहा तो 
किसी भी समय स्थिति में विस्फोट हो सकता है और तब पहले की ही 
तरह खुला युद्ध छिड॒ जाएगा । सुरक्षा परिषद्‌ भी बार-बार अपील कर 
रही थी कि युद्ध विराम का ईमानदारी से पालन किया जाए। ऐसी 
तनावपूर्ण स्थिति का अन्त कया है ? भागंव सोचते रहे । वह जान-बूझ 
कर इस पर सोच रहे थे, ताकि सईदा की चिन्ता से कुछ बरी रह सकें । 
पाकिस्तान ने २६ सितम्बर को जो युद्ध-विराम-भग किया था, वह बहुत 
गम्भीर था। अच्तर्राष्ट्रीय सीमा पार कर के पाकिस्तानी सैनिकों का 
एक जत्था फाजिल्का क्षेत्र में घुस आया । उस ने कम नही, पूरे बारह 
भारतीय गावो पर श्राक्रमण कर के ञ्राग लगा दी । " 

“मिस्टर भागंव |” 

चौंक कर उन्होने देखा, डाक्टर सिंह खडे है । 

'ओह | आइए बेठिएन ? उधर 'उचधर स्टूल सिस्टर ? 
प्लीज वह स्टूल दीजिएगा कोई चेयर नही है कया ” “ उन्हे एका- 
एक अपने सामने देखने के लिए वह तेयार नही थे, जिस से कुछ हकला 
गए । कि 

सिस्टर कुर्सी लाने लगी । डाक्टर सिंह ने आगे बढ कर कुर्सी ले ली 
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श्रौर भागंव के सिरहाने बेठे। उन का चेहरा बहुत बदल गया था। 
बदला हुआ चेहरा देखने की आशका-आ्राशा होने के बावजूद भागंव को 
वह बहुत ही दूसरा-दूसरा लगा । 

“हाऊ आर यू, भार्गव ?” उन्होने गम्भीरता से पूछा । 

अनाइस ।” 

खामोशी न घिर आए, इस के लिए भागेंव ने ही पल-दो-पल बाद 
फिर कहा, “कब्र आए आप ?” 

“आज ही 

आर्गव ने पूछना चाहा कि तुरन्त की बजाय तीन-चार दिलों के 
विलम्ब से कंसे, लेकिन वह चुप रहे । 

“कल शाम को वापस चला जाऊगा ।” डाक्टर सिह कह रहे थे । 

“इतनी जल्दी ?” 

“हा ।” वह कुछ झिझके, “दिल्ली मे सईदा अकेली है ।” 

सईदा को भी अपने साथ अमृतसर ले श्राने का प्रशन ही नही था। 
लोग पूछते कि कौन है | अम्बाला तथा आसपास के अधिकाश रिश्तेदार 
भ्रमृतसर के रिश्तेदारों के यहा श्रा गए थे और या तो अभी ठहरे हुए 
थे या वापस जाने की तंयारियो मे थे । 

कभी-न-कभी इन रिब्तेदारों को पता जरूर चलेगा कि सईदा नाम 
की कोई लडकी है | तब ? 

लेकिन यह बाद का सवाल था। उस पर अभी से सोचने की 
तत्परता या इच्छा उन मे नही थी । इच्छा या साहस ” जो भी बहर- 
हाल, अभी वह अकेले ही अमृतसर आए थे और कल शाम ही सरकारी 
काम' का बहाना कर के लौट जाने वाले थे। आते ही, घर की महिलाओं 
का रोदन अभी पूरी तरह रुका भी नथा कि उन्होने घोषित कर दिया 
था, कल वह चले जाएंगे । 

लोगो ने इस घोषणा मे एक व्यर्थ विद्रोह का आभास पाया था 
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और मान लिया था कि वह नही जाएगे। जा कंसे सकते हैं ! अव्वल 
तो वह दो-तीन दिनो की देर से आए खैर देर शायद इस लिए की 
कि सारा दुख वह एकान्त में फेलना चाहते हो 

' भागंवजी, मैं बहुत पसोपेश मे ह्‌ |” 

भागंव उन की सूनी आखो में देखते रहे । मौन । 

“मैं समझ में नही आता--क्या करू ।” 

“किस बारे में ?” 

४ मईदा 7 

भार्गव ने व्याकुल हो कर गहरी सास ली । वही बात, जो श्रभी- 
अभी लक्ष्मी से हुई थी 

“जी हा, डाक्टर साहब, मैं भी इस पर बहुत सोचता रहा हू ।” 

“जरूर सोचा होगा आप ने इसी लिए मैं एक्चुअली मैं हमेशा 
किताबो में डूबा रहने वाला ग्रादमी ऐसी नाजुक गुत्थी सुलझाना 
भेरे बृते की बात है ही नही और इसी लिए मैं आप के पास आया 
हू 

भागंव ने और तीखी अकुलाहट अनुभव की । 

“मै घर वालो से ऐज़यू कन अण्डरस्टैण्ड यह मामला डिस्कस 
नही कर सकता किसी और से भी नही शायद श्राप ही अकेले शख्स 
हैं, जो कुछ सुझा सकते है।” डाक्टर सिह का गला रर आया। कुछ 
देर थमे रह कर बोले, “सईदा अभी मेरे यहा है । आखिर वह कब तक 
बह " 8 

भागंव को न जाने क्यो, तुरन्त ऐसा लगा कि इस मसले पर अ्रभी 
मन-ही-मन सोचा भले ही जा सकता हो, किन्तु डाक्टर सिह के साथ 
खुली बातचीत अभी नहीं होनी चाहिए। कम-से-कम एक-दो सप्ताहो तक 
तो नही “'लेकिन' एकाएक सारी स्थिति स्पष्ट हो गई बलवन्त की 
' अस्थिया यमुना मे विसजित करने के लिए जल्द ही कुछ रिश्तेदार दिल्‍ली 
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पहुचेगे। तब वे डाक्टर सिह के यहा ठहरेंगे । उस समय सईदा वहा 
नही होनी चाहिए । 

डाक्टर साहब, अभी-अभी मेरी वाइफ यहा आई थी । इसी मसले 
पर उस से बातचीत भी हुई आप अदरवाइज न लेतो ” 

भ्क््या १ ॥7 

“सईदा मेरे यहा आ सकती है। बल्कि मैं ने लक्ष्मी से कह ही 
दिया है कि उसे दरियागज ले आए दिल्‍ली पहुचते ही वह उस से 
मिलने जाएगी 
“थैक्यू, मिस्टर भागंव ! रियली आय'म आ्राय'म सो ग्रेटफल टू 
यूदेट 

“नही, नही, ऐसा मत कहिए 

“रियली, भागंव, आयम _” वह सन्‍्तोष व प्रसन्नता से कुछ 
मुस्कराए। ऐसी हल्की मुस्कान भी उन के होठों पर अनेक दिन बाद 
आई होगी भागंव ने भी मुस्कराने की चेष्टा की । कहा, “मैं जल्द ही 

दिल्‍ली आ जाऊगा । काफी कोशिश में हु इस की ।” 
“देट विल बी नाइस ।” 


॥7 


अस्पताल से बाहर निकलते ही एक असहनीय नाराजगी डाक्टर सिह 


के मन में फूट आई--स्वय के ही प्रति 

सईदा क्‍या सोचेगी ! डाक्टर सिंह ने मुझे घर से निकाल दिया--- 
यही 

लेकिन दूसरा उपाय भी क्‍या है ? 

मुझे कल नही, बल्कि तीन-चार दिन बाद दिल्‍ली जाना चाहिए ।' 
उन्होने महसूस किया । इस मे दोहरा बचाव था । पहला यह कि उन्हे 
सईदा का आमना-सामना नहीं करना पडेगा--लक्ष्मी तब तक उसे अवश्य 
ले जा चुकी होगी। कु 
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इक्टर सिंह की गैरमौजूदगी मे घर छोडते हुए सईदा को भी 
आमा।नी रहेगी 

स्सरा बचाव यह कि अमृतसर के रिह्तेदारों को बुरा नही लगेगा । 
तीन-चार दिन रुकने पर उन्हे कुछ तो तसल्ली होगी 

लेकिन 

सहसा एक कौध । कही ऐसा न हो कि तीन-चार दिन रुक जाने 
पर तरह॒वी तक रुकने वाली स्थिति सामने आए ! तेरहवी मे तब दिन 
ही कितने बचेगे। 

नही, इतना नही रुका जा सकता | 


यह जल्द-से-जल्द मातम के इस वातावरण से छुटकारा पाना चाहते 
थे। उन्हे सचमुच आश्चयं था कि बलवन्त के साथ इतना नेहं होने के 
बावजूद क्यो वह उस के अवसान के दुख से दूर भाग रहे थे। क्या इस 
पलायन में कायरता नही थी ? 

लेकिन किसी की मृत्यु पर-“चाहे मृतक कितना भी प्रिय क्यो न 
हो--कई दिनो तक लगातार दुख मानना एक अवैज्ञानिक बात थी । 
बह सामाजिक या सासारिक भले ही हो, लेकिन सचमुच उस मे वेज्ञा- 
निकता नही थी । 


तेरहवी तक वह नही रुक सकते । दीगर बाते छोड दे तो भी इस 
लिए नही कि वह एक वैज्ञानिक है। अकस्मात्‌ उन में उन का पुराना 
हंठ पैदा हो गया । रिश्तेदार बुरा माने तो मानते रहे । डाक्टर सिंह से 
हमेशा वे बुरा ही मानते रहे है। वह वेज्ञानिक बनने जा रहे थे तब । 
उन्होने शादी न करने की घोषणा की तब । बलवन्त को उन्होने फौज में 
भरती कराया तब । फिर उन के बुरा मानते-न-मानने की परवाह आज 
क्यो की जाए ? 

ये समझते क्यों नहीं कि ते"हवी करने, दूसरें क्रिया-कर्म करने, 
श्रस्थियो के विसर्जन के लिए दूर-दूर जाने मे कोई तुक नही है ” जिस 
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आत्मा की शान्ति के लिए यह सब किया जाता है, वह कही अस्तित्व हीं 
नही रखती न' कोई स्वर्ग या नरक ही ऐसा होता है, जहा आत्मा अपने 
कर्मानुसार 'पहुचती' हो और ये लोग समझते क्यो नही कि मृत्यु में 
कोई पीडा भी नहीं होती ? मरने वाले का चेहरा कभी-कभी बिगड़ 
जाता है, ठीक है, लेकिन इस लिए नही कि पीडा हुईं थी | इस लिए कि 
शरीर की 'मेटाबोलिक फायर बुझने से चेहरे की मास-पेशियो मे खिंचाव 
आया मत्यु मे पीडा 'पैदा' तो होती है, महसूस' नही होती । महसूस 
करता है दिमाग--और दिमाग मृत्यु से बहुत पहले बेहोश हो जाता है । 
वह उसी आसानी से शून्य मे बदल जाता है, जिस तरह कि गहरी नींद 
आने पर फिर तेरहवी का श्रर्थ ? आत्मा की शान्ति के लिए प्रार्थनाओ्रों 
का अर्थ ? तेरहवी तक यहा रुके रहने का अर्थ ? 

पेदल ही घर की शोर बढते हुए वह सोचते रहे 

हर हालत में वह कन्न रवाना हो जाए गे। परसो सुबह पहुच जाएगे 
अपनी कोठी मे । प्रयोगशाला में कितृना काम बचा हुआ है ! कोठी में 
उन्हे पता चलेगा--हजारे आ कर बताएगा--कि सईदा लक्ष्मी के साथ 
चली गई। परसो तक वह अवश्य ही चली जाएगी । इस लिए चली 
जाएगी कि कि वह समझ्नदार है ग्रौर लक्ष्मी भी समझदार है 
समझद्वार, व्यावहारिक और और सासारिक--भले ही वेज्ञानिक दृष्टि 


का उन दोनो मे पूर्ण भ्रभाव हो 


लेकिन 

लेकिन अगर सईदा न गई होगी, तो ? 

तो वह पर्याप्त करता के साथ लक्ष्मी से कहेगे कि इसे ले जाओ ' 
अस्थि-विसजंन के लिए रिश्तेदार आए, तब तक । ऐसा नही कि वह 
रिव्तेदारों से डरते हो, लेकिन खामखाह उन से उलझना भी वह नहीं 
चाहते थे। जो अस्थि-विसर्जन श्लॉर तेरहवी आदि-आदि मे विश्वास 
रखते हो, उन्हे 'सईदा कौन है और यहा क्यो है' वर्गरह समझाने की 
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कोशिश करना पत्थर पर सिर मारने जैसा ही होगा 

जब रिश्तेदार चले जाए, सईदा--अगर वह चाहे--वापस आ 
सकती है। फायरब्रिगेड लेन की उस कोठी मे रह सकती है। लेकिन 
नहीं तब भी रिबह्तेदारों को पता चल ही जाएगा । 

बल्कि शायद कुछ को अभी ही खबर मिल गई हो । न जाने 
कहा-कहा से भनक चली जाती है! 

यदि ऐसा हुआ हे तो तो 

बस | 

अब नही सोचना है इस पर । 

तेजी से जा रहे वाहन मे एकाएक ब्रेक लगा हो, इस तरह उन्होने 
अपने विचारो को रोक देना चाहा । उन्हे लगा कि वह काफी“सफल 
हुए हैं । 

घर आ गया था। 

स्वस्थ होने के लिए उन्होने गहूरी सास ली, खखार कर गला साफ 
(किया, फिर दाखिल हो गए--बिना आखिरी फंसला किए कि उन्हे क्‍या 
करना है या क्‍या करना चाहिए । 


इकतालीस 


पक कि फिफिऔिलीएन्‍ 
तापसी धरट पा 0ी चर पी पी क्‍धजी >> नीपीतीजी-खीलीज जी पी जि बी भाप >> 


च्के 


डाक्टर सिंह दिल्‍ली के प्लेटफार्म पर उतरे तब सूरज निकलने वाला 
था। लाल आकाश के सौदय पर उन का ध्यान न गया, क्योकि मन का 
विषाद दिन-ब-दिन कफ की तरह गाढा होता जा रहा था । सभी चीजें 
उन्हे बुझी-बुझी और दरारो वाली महसूस होती । वह अपनी प्रयोगशाला 
मे जा कर शीघ्रातिशी घ्र व्यस्त हो जाना चाहते थे, क्योंकि इस उपाय 
से वह न केवल अपने दुख को भूल सकते थे, समय आसानी से गुजारने 
के अलावा कोई ठोस काम करने का झ्वन्तोष भी पा सकते थे । 

टक्सी जब फायरकब्रिगेड लेन की ओर बढ रही थी, उन्हे सईदा का 
ध्यान आया। मैं तो व्यस्त हो कर अपना दुख भूल जाऊगा, लेकिन 
सईदा ? वह कंसे भुलेगी ?” वह सोचने लगे । महसूस हुआ कि दुख को 
भुलाने मे उन्हे सईदा की सहायता करनी चाहिए--यह उन का फर्ज 
है। बलवन्त के ज्वाचा होने के नाते एक फर्ज । 

इस नाते उन के और क्या-क्या फर्ज है ? 

नही अभी नहीं अभी इस पर नही सोचना है . सोचना असम्भव 
है शायद 

कोठी के सामने उतर कर उन्होने काल-बेल दबाई । तब सूरज 
निकल चुका था भर दूर के कुछ व॒क्षो मे चिडियो का शोर हो रहा था । 
हवा मे अक्तूबर के पहले सप्ताह की गुलाबी ठण्ड । 

उन्हे शक हुआ कि ज्यों ही दरवाजा खुलेगा, सईदा खडी दिखाई 


४डंद्८ सीमाएं 


देगी । लक्ष्मी उसे अपने यहा ले जाने के लिए आई तो होगी, पर सईदा 
ने इन्कार कर दिया होगा । 

बह प्रतीक्षा करते रहे । 

दरवाजा खुला । 

सामने-- 

हजारे खडा था । 

डाक्टर सिह के चेहरे पर सनन्‍्तोष की मुस्कान आ गई। हजारे की 
नमस्ते के जवाब में वह मुस्कराते ही रह गए, जो स्वय उन्हे अटपटा 
लग रहा था। सयत होते हुए उन्होंने कहा, “सामान उतारो ।” 

हजारे टेक्‍्सी की ओर बढ गया । उस के पीछे-पीछे टीपू । 

डाक्टर सिह ड्राइग-रूम मे आए और जूते उतारने लगे। वह हजारे 
से पूछना चाहते थे कि सईदा है या नही, लेकिन न पूछा । उन्होने टंक्‍्सी 
का बिल अदा करने के लिए उसे पाच का एक नोट दे दिया । हजारे जब 
बकाया पैसे टेैक्‍्सी-ड्राइवर से वाषस ले रहा था, वह अपनी प्रयोगशाला 
का ताला खोल रहे थे। अभी उन्हे ब्रश करना था, नहाना-घोना था, 
नाइता करना था । प्रयोगशाला इसी वक्‍त खोलने की आवश्यकता बिल्कुल 
नही थी । 

लेकिन उन्होंने दरवाजा खोला और अन्दर चले गए । प्रयोगशाला 
भीतर से बन्द कर के उन्होने ऐसी राहत अनुभव की मानो कोई राज- 
नीतिक विद्रोही अपने गुप्त तहखाने मे आ गया हो । हर तरफ घूल जमी 
हुई । वह बेठ गए भौर गुमसुम-से चारो ओर देखने लगे । 

उठे। 

कुर्सी की जो धूल कपडो मे लग गई थी, उसे हथेली से झाडने लगे। 
रूमाल निकाला, कुर्सी साफ की, बंठे। 

दरवाजा खोलने के लिए सईदा सामने नही आई थी, लेकिन इस के 
बावजूद वह इस कोठी मे हो सकती थी । शायद अभी वह सो रही हो: 


शसीमाए ४६६ 


“रात देर तक जागती रही होगी । शायद भ्रभी वह पिछवाडे के बगीचे 
मे हो--अपनी बोई हुई गोभियो को देखने गई होगी । या शायद अभी 
वह नहा रही द्वोी--उठने के साथ, फिर चाहे वह जब भी उठे, उसे झट- 
पट ब्रश आदि करने, नहाने और उस के बाद ही चाय पीने की आदत 
है। या हो सकता है, अ्रभी वह घूमने निकल पडी हो। पडोस की किसी 
महिला के साथ । श्रासपास अब उस की कई सहेलिया है । 

या 

वह फायरब्रिगेड लेन मे सचमुच न हो । दरियागज मे हो । लक्ष्मी 
के यहा ।५ 

कहा है वह ? 

उन्हे सईदा का नाम ले कर पुकार उठने का प्रयोग करने की इच्छा 
हुई, लेकिन अ्रगले ही क्षण इस मे प्रयोजनहीनता नजर आई । 

वह प्रयोगशाला से बाहर निकले । दो कदम चले, फिर लौट गए 
“उन्हें वहा का ताला बन्द करना थ?। पूरी सावधानी के साथ । प्रयोग- 
शाला से इतना मोह उन्होने पहले कभी अनुभव किया हो याद न आया। 
प्रयोगशाला, जो उन्हे व्यस्त रखेगी व्यस्त, क्योकि 

वह उस रंक की ओर गए, जिस मे जूते रखे जाते थे । यहा पता 
चल सकता है यदि सईदा यही है तो उस की जूतिया और स्लीपस 
जरूर यहा होगी 

दूर से उन्होंने देखा--लेडीज जूतियो और चप्पलो के एक नही, कई 
जोडे रंक मे रखे है । 

ब्लेक-आ्राउट के दिनो मे वह घर की कई ऐसी चीजों को पहचान 
गए थे, जो उन के लिए, यो देखा जाए तो, कोई महत्व की नही थी । 
मसलन उन्हे मालूम था कि रेडियो के पीछे जो छिपकलिया रहती हैं, 
“उन की सख्या दो है । 

उन लेडीज जूतियों मे से कुछ सईदा की थी, कुछ सुलोचना की, 


डद्द्द सीमाएं 


देगी । लक्ष्मी उसे अपने यहा ले जाने के लिए आई तो होगी, पर सईदा 
ने इन्कार कर दिया होगा । 

वह प्रतीक्षा करते रहे । 

दरवाजा खुला । 

सामने-- 

हजारे खडा था । 

डाक्टर सिह के चेहरे पर सन्तोष की मुस्कान आ गई । हजारे की 
नमस्ते के जवाब में वह मुस्कराते ही रह गए, जो स्वय उन्हे अ्टपटा 
लग रहा था। सयत होते हुए उन्होने कहा, “सामान उतारो |” 

हजारे टैक्सी की ओर बढ गया । उस के पीछे-पीछे टीपू । 

डाक्टर सिंह ड्राइग-रूम मे आए और जूते उतारने लगे। वह हजारे 
से पूछना चाहते थे कि सईदा है या नही, लेकिन न पूछा । उन्होने टैक्सी 
का बिल अ्रदा करने के लिए उसे पाच का एक नोट दे दिया | हजारे जब 
बकाया पैसे टेकक्‍्सी-ड्राइवर से वादस ले रहा था, वह अपनी प्रयोगशाला 
का ताला खोल रहे थे। अभी उन्हे ब्रश करना था, नहाना-धोना था, 
नाइता करना था । प्रयोगशाला इसी वक्‍त खोलने की आवश्यकता बिल्कुल 
नही थी । 

लेकिन उन्होने दरवाजा खोला और अन्दर चले गए। प्रयोगशाला 
भीतर से बन्द कर के उन्होने ऐसी राहुत अनुभव की> मानो कोई राज- 
नीतिक विद्रोही अपने गुप्त तहखाने मे आ गया हो । हर तरफ घूल जमी 
हुईं । वह बेठ गए और गुमसुम-से चारो ओर देखने लगे । 

उठे । 

कुर्सी की जो धूल कपडो मे लग गई थी, उसे हथेली से झाडने लगे। 
रूमाल निकाला, कुर्सी साफ की, बंठे। 

दरवाजा खोलने के लिए सईदा सामने नही आई थी, लेकिन इस के 
बावजूद वह इस कोठी में हो सकती थी । शायद अभी वह सो रही हो 


सीमाए ४६६ 


--रात देर तक जागती रही होगी । शायद श्रभी वह पिछवाडे के बगीचे 
मे हो--अपनी बोई हुई गोभियो को देखने गई होगी । या शायद अभी 
बह नहा रही द्वो--उठने के साथ, फिर चाहे वह जब भी उठे, उसे झटठ- 
पट ब्रश आदि करने, नहाने और उस के बाद ही चाय पीने की आदत 
है । या हो सकता है, श्रभी वह घूमने निकल पडी हो | पडोस की किसी 
महिला के साथ । ग्रासपास अब उस की कई सहेलिया है । 

या 

वह फायरकब्रिगेड लेन मे सचमुच न हो । दरियागज में हो । लक्ष्मी 
के यहा ।५ 

कहा है वह ” 

उन्हे सईदा का नाम ले कर पुकार उठने का प्रयोग करने की इच्छा 
हुई, लेकिन श्रगले ही क्षण इस मे प्रयोजनहीनता नजर आई । 

बह प्रयोगशाला से बाहर निकले । दो कदम चले, फिर लौट गए 
--उन्हे वहा का ताला बन्द करना थ* | पूरी सावधानी के साथ । प्रयोग- 
शाला से इतना मोह उन्होने पहले कभी अ्रनुभव किया हो, याद न आया। 
प्रयोगशाला, जो उन्हे व्यस्त रखेगी व्यस्त, क्योकि 

वह उस रैक की ओर गए, जिस मे जूते रखे जाते थे। यहा पता 
चल सकता है. यदि सईदा यही है तो उस की जूतिया और स्लीपसे 
जरूर यहा होगी« 

दूर से उन्होने देखा--लेडीज जूतियो और चप्पलों के एक नही, कई 
जोड़े रंक मे रखे है । 

ब्लैक-आउट के दिनो मे वह घर की कई ऐसी चीजों को पहचान 
गए थे, जो उन के लिए, यो देखा जाए तो, कोई महत्व की नही थी । 
मसलन उन्हे मालूम था कि रेडियो के पीछे जो छिपकलिया रहती हैं, 
उन की सख्या दो है। 

उन लेडीज जूतियों मे से कुछ सईदा की थी, कुछ सुलोचना की, 


ड७० सीमाएं” 
जिन्हे वह सेन नसिंग होम ले जाने की बजाय यही छोड गई थी। 

और कुछ ऐसी थी, जो न सईदा की थी, न सुलोचना की | और 
और कुछ जूते बच्चो के साइज के थे । 

“अरे, डाक्टर साहब ? नमस्ते । क्या देख रहे है वहा ”?” 

हडबडा कर वह उठ खडे हुए । 

सामने लक्ष्मी । 


ख 


“हुद है ! भुट्टो साहब तो बदतमीजी की आखिरी सीमा, भी पार 
कर गए !” हीरेन्द्रजी (दिल्ली नागरिक सघ' के कार्यकर्ता की ओर देख 
कर आश्चये-मिश्रित क्षोम से बोले । कार ले कर ये दोनो सुबह-सुबह 
चुनौती कवि-सम्मेलन” के टिकट बेचने निकल पडे थे, जिस की सारी 
आय राष्ट्रीय सुरक्षा-कोष मे दी जाने वाली थी । 

“दुनिया के सब से बडे राजनीतिक मच पर खडा हो कर कोई ऐसी 
अशिष्ट भाषा का प्रयोग करे ! विश्वास नही होता ।” कार्यकर्ता ने सिर 
हिलाया । 
पाकिस्तान और भारत द्वारा युद्ध-विराम स्वीकार किये जाने के बाद 
सुरक्षा-परिषद्‌ की जो बेठक हुई थी, उस मे भारत के पूरे एतराज के 
बावजूद कशमीर-समस्या का तिवाद उठाया गया था । «भारत ने कहा 
था कि कर्मीर हमारा आन्तरिक मामला है, उस पर दूसरे देझ्ष बहस 
नहीं कर सकते । पाकिस्तान के विदेश मत्री जुल्फिकार अली भुट्टो ने वहा 
भाषण देते समय उत्तेजना मे आ कर सभी भारतीयों को कुत्ते! कह कर 
पुकारा था । 

विडम्बना यह थी कि सारी परिषद्‌ चुपचाप भोडा भाषण सुनती 
रही थी । सभी इतने हतप्रभ रह गए थे कि जनाब भुट्टो को शिष्ट भाषा 
का प्रयोग करने के लिए कहना भी किसी को नही सूझा था । 


सीसाए ४७६ 


सभी भारतीय प्रतिनिधि यह भोडा भाषण होने से पहले ही परिषद 
छोड कर चले गए थे---कश्मी र पर जबरन विचार किए जाने के विरोध मे । 

ही रेन््रजी ने कार फायरब्रिगेड लेन मे रोक दी | दोनो बाहर आए। 
चारो खिड़कियों के काच चढा कर और दरवाजे के ताले मे से चाबी 
निकाल हीरेन्द्रजी ने कार्यकर्ता की ओर ऐसी निगाह से देखा, मानों 
पूछना चाहते हो--अब ? 

चुनौती कवि-सम्मेलन' दो दिन बाद होने वाला था, जिस मे देश के 
सभी उच्च कोटि के कवि भाग ले रहे थे । 


“आप बाई तरफ की कोठियो मे टिकट बेचिए । मैं दाहिनी तरफ 
जाता हू ।” कार्येकर्त्ता ने सुझाया । 


“ठीक है।” हीरेन्द्रजी ने टिकट का बण्डल कुरते की जेब में रखते 
हुए कहा । दोनो अलग-अलग दिशाओं में बढ गए । 

प्राय एक घण्टे बाद जब हीरेचद्जी डाक्टर सिह की कोठी मे प्रवेश 
कर रहे थे, अचानक एक विराट कुत्ता भौकता हुआ उन के सामने श्रा 
गया । इस से पहले कि वह भागे या खडे रहे, इस का निर्णय ले पाते, 
कुत्ते ने छझलाग लगाई और अगले पैरो को उन की छाती पर टिका कर 
खौफनाक ढड्भ से गुर्राति लगा । 

हीरेन्द्रजी के होश फाख्ता हो गए लेकिन भागने या चीखने पर कुत्ते 
के और खतरनाक हो जाने की सम्भावना थी। उन के हाथ कुत्ते के अगले 
दोनो पैरो की जड के पास उलझने-फसने लगे। वह उसे नीचे उतारने 
के लिए धकेलना चाहते थे और भय के कारण अजीब तरीके से 'चक्छ 
हट ऐ घत ” कह रहे थे। कापते हुए 


ग़ 


“मैं बड़े चक्कर मे था कि ये जूते किस के है ।” डाक्टर सिंह पझेंपले 
हुए-मे बोले । 


४७२ सीमाए 


लक्ष्मी हसी, “आप के लिए तो इतने छोटे जूते अजूबा ही होगे । 
पप्पू, स्वीटी के है ।” 

“ओह ! कहा हैं दोनो ?” 

“सो रहे है अभी ।” 

“और सईदा “ 

'शायद नहा रही है ।” 


उन्होने जो अटकले लगाई थी, उन मे से एक सही निकली आखिर । 
वह जरा हिचकिचाते हुए बोले, “मै ने सोचा था कि कि ” 

लक्ष्मी प्रश्नवाचक दृष्टि से देखती रही और वह खामोग हो गए । 
ग्रभी सचमुच वह बताने ही वाले थे कि क्‍या सोच रहे थे ! 

वह ब्रश पर टूथ-पेस्ट निकाल कर वाश-बेसिन की ओर बढे । 

उप्ती समय बाथ रूम का दरवाजा खुला और सईदा बाहर निकली । 
इतनी सुबह, इतनी धुली-धुली श्नौरू काफी हद तक तनाव-विहीन । उस 
ने नमस्ते की और तेजी से दूसरे कमरे मे चली गई, क्योकि साडी को 
अपने बदन पर वह यो ही लपेटे हुए थी । 

डाक्टर सिह ब्रश करते रहे । बहुत आसानी से समझा जा सकता 
था कि जब लक्ष्मी सईदा को लेने आई होगी, सईदा ने स्वय जाने की 
बजाय बच्चो-समेत उसी को यहा रोक लिया होगा-ट्रसुलोचना ने भी 
इस में सहयोग दिया होगा । सईदा के चले जाने पर सुलोचना अकेली 
पड जाती जिसे स्वाभाविक ही था कि वह कभी पसन्द न करती । 

नहा-थो कर डाक्टर सिंह ने काफी पी। सईदा और लक्ष्मी ने मेज 
पर उन का साथ दिया । दोनो बच्चे उठ गए थे और डाक्टर सिंह को 
देख कर सहमे-सहमे से स्कूल जाने की तेयारी कर रहे थे । 

काफी की चुस्किया खामोशी से ली जा रही थी । अमृतसर के कोई 
समाचार नही हो सकते थे जो पूछें या बताए जाते । वहा डाक्टर सिंह 
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जिस कारण से गए थे, वह अदृश्य रूप से सभी पर लटक-सा रहा था 
और वातावरण बोझिल होता जा रहा था । 

“हजारे ?” डाक्टर सिंह ने पुकारा । 

वह आया । 

“कार की सफाई करो । नर्सिंग होम जाना है ।” 

कार की चाबी ले कर वह चला गया । 

“आप दोनो भी चलेगी न ?” उन्होने लक्ष्मी की ओर देखा, सईदा 
की ओर नही । 

“हा ।” 

एकाएक बाहर से टीपू के भौंकने की आवाज सुनाई पडी । सईदा 
तुरन्त कप रखती हुई उठी और दरवाजे की तरफ बढी । डाक्टर सिंह 
सस्‍्वय उठने जा रहे थे, पर उसे उठते देख बेठे रहे । 

“टीपू | कम हियर |” सईदा ने जोर से कहा । 

टीपू हीरेन्द्रजी की छाती से उतर कर दुम हिलाता उस के पास 
आ खडा हुआ्ना । 

सईदा को अपनी आखो पर सहसा विश्वास न हो सका । हीरेन्द्रजी 
ने राहत के साथ हाथ जोड दिए थे, “नमस्ते गीता बहनजी ! ” 

“ओह नमस्ते! नमस्ते आइए । लेकिन सुबह-सुबह यहा 
कैसे ? ” सईद; आश्चय से बोली । 

हीरेन्द्रजी दाखिल हुए, “आप का कुत्ता तो बाबा रे अरे, डाक्टर 
साहब भी है ” नमस्कार और भाभीजी भी है! नमस्ते, नमस्ते 
इसे कहते है सयोगो का खेल । कौन जानता था, मैं यहा झा पहुचूगा । 
अहोभाग्य !” हीरेन्द्रजी उस कुर्सी मे बेठ गए, जिस की ओर सईदा ने 
इशारा किया था । 

सईदा ने बिस्कुटो की प्लेट उन की ओर खिसकाई । जब वह उन 
के लिए काफी ढाल रही थी, वह सकोच से बोले, “रहने दीजिए 
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लेकिन तब तक वह एक छोटा बिस्कुट उठा कर मुह में डाल चुके 
थे। काफी की पहली च॒स्की लेने के बाद उन्होंने कप रख दिया भ्ौर 
डाक्टर सिंह पर दृष्टिपात किया । डाक्टर सिह उन्हीं की ओर देख रहे 
थे। निगाह मिलते ही हीरेन्द्रजी ने अपने को हीन महसूस किया और 
नरवस होते हुए मुस्करा दिए | बोले, “आप लोग भी सोच रहे होगे, 
सुबह-सुबह अच्छा श्रा टपका नाइते के समय ” 

“ नही, अग्रवालजी, बल्कि हम लोग तीन होने के बावजूद अकेला- 
पन महसूस कर रहे थे।” लक्ष्मी ने कहा, “सूझ नही रहा था कि क्‍या 
बातचीत करे | चौथे आप आ गए तो देखिए, बातचीत होने लगी | 

हीरेन्द्रजी हसे । 

“लेकिन आप के आने का कोई कारण जरूर होगा ।” लक्ष्मी ने ही 
कहा, क्योकि डाक्टर सिह और सईदा चुप रहे। 

“हा, एक विशेष ही कारण है। आप ने चुनौती कवि-सम्भेलन' के 
इश्तहार जगह-जगह चिपके देखे होगे ?”” 

शजी हा।” 

“मैं उस के टिकट बेचने निकला हू । अधिकाश बिक गए है । पच्चीस 
वाली कतार के कुछ बाकी है ।” 

बातलाप फिर रुक गया । हीरेचद्रजी के लिए यह अप्रत्याशित था । 
बच्चे अपने झोले लटकाए हुए ड्राइग-रूम मे आए ताकि कोठी से निकल 
कर उस बस-स्टाप की शोर बढ सके, जहा से स्कूल की बस मिलती थी । 
हीरेन्द्रजी को देख कर वे इतने चौके कि नमस्ते करते की बजाय झेपते 
हुए हसने लगे । दोनो ने एकाएक दौड लगाई झौर दरवाजा खोल कर, 
उसे भडाक्‌ से बन्द करते हुए बाहर चले गए। यह ग्रावाज लक्ष्मी को 
बहुत खली । बन्द दरवाजे को वह नापसन्दगी से देखती रही । 

हीरेन्द्रजी किसी रहस्यमयता का आभास पा रहे थे। बच्चो-समेत 
लक्ष्मी को डाक्टर सिंह की कोठी, मे देख कर उन्हे बडा श्राश्वयं था | 
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गहरी चुस्की ले कर उन्होंने शेष काफी समाप्त कर दी । कप रखते हुए 
लक्ष्मी से बोले, 'भागवजी कंसे हैं ? सुना था, वह अमृतसर के अस्पताल 
मे 6 

“जी हा। कुछ दिनो मे दिल्‍ली आ' जाएगे ।” 

“याने ठीक हो गए है ?” 

“पूरी तरह नहीं--यहा भी अस्पताल मे रहेगे।” 


ई्' रै/ 


चूकि सब की काफी समाप्त हो चुकी थी, हीरेन्द्रजी ने टिकट 
निकाले और डाक्टर सिह की ओर देखा, “कहिए, कितने टिकट?” 

सईदा का अन्दाजा था कि शायद वह इन्कार कर दे । इन दिनो 
किसी भी"समारोह मे जाने की उन की मन स्थिति नहीं थी । 

“कब है कवि-सम्मेलन ?” उन्होने पूछा । 

“दो दिन बाद, रात आठ बजे ।” 

“देखिए, मै एक बिजी आदमी हु 4 मेरा श्राना तो मुश्किल ही 
रहेगा लेकिन “ उन्होने सईदा से पूछा, “क्यो, तुम जाओगी ?” 

सईदा धीमे स्वर मे बोली, “आप नही जाएगे तो मै” 

उन्होने अपने को अपराधी महसूस किया । जिस के मन में उन के 
प्रति इतना सम्मान है, उसी को वह घर से निकालने के लिए कितने 
उत्सुक पर 

उन्होने अपनी आवाज सुनी, “उस से क्या फके पडता है ? तुम हो, 
लक्ष्मी भी है। दोनो चली जाना । सुलोचनाजी भी शायद चलती, लेकित 
उन्हे हास्पिटल में रहना होगा, इस लिए क्यो लक्ष्मी ? जाओ्नोगीन ?ै 
मन बहलेगा ।” 

“क्षमा कीजिएगा, डाक्टर साहब,” हीरेन्द्रजी ने साहस के साथ 
कहा, “एक निवेदन करना चाहता हू । चुनौती कवि-सम्मेलन” मन' बहु- 
लाने के लिए नही है वह राष्ट्रीय सुरक्षा कोष के लिए आयोजित हो 
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रहा है। आप को टिकट जरूर खरीदने चाहिए | चाहे आप आए या न 
झाए 
अ डाक्टर सिह गम्भीरता से उठे और स्टडी-ठेबल का ड्रार खोल कर 
चेक-बुक निकाल लाए । सौ रुपयो का बेयरर चेक ज्यो ही हीरेन्द्रजी के 
हाथ मे आया, उन की बाछे खिल गईं। गदुगद स्वर मे चार टिकट 
फडते हुए बोले, “आप से यही आशा थी, डाक्टर साहब” 
जैसे सुना ही न हो, इस तरह डाक्टर सिंह वापस स्टडी-टेबल के 
पास जा कर चेक-ब॒क रख रहे थे। हीरेन्द्रजी ने टिकट सईदा की ओर 
बढाए, लीजिए, गीता बहनजी “ । 
डाक्टर सिह पलट कर देखने लगे । सईदा भुरभुरा उठी । लक्ष्मी ने 
मेज के नीचे से हाथ बढा कर सईदा के घुटने पर स्पर्श किया । शायद 
हिम्मत और दिलासा देने के लिए । 
कौन गीता ?” डाक्टर सिंह ने नजदीक आते हुए पूछा । सईदा 
बडी मुश्किल से अपने होठों की कृपकपी जब्त कर पाई । 
उन की आवाज इतनी कठोर थी कि हीरेन्द्रजी किकतेव्यविमृढ रह 
गए । 
“यहा किस का नाम है गीता ?” 
लक्ष्मी उठी । सब उस की ओर देखने लगे । वह बहुत सप्रयास ढग 
से बोल रही थी, “डाक्टर साहब बात यह है, एक-दिन 'एक दिन 
यह उस ने हीरेन्द्रजी की ओर सकेत किया, “हमारे यहा भोजन पर 
आए थे। तब सईदा भी थी। इन्होने” इन्हे सईदा का नाम “गीता 
बताया 
“वजह ?” डाक्टर सिंह ने ज्यों ही पूछा, लगा, वह स्वय अपने से 
पूछ रहे है। 
लक्ष्मी ने हताश मौन से सईदा की ओर देखा | 
सईदा कुर्सी छोड कर उठ रही थी । चेहरा पथरीला । दोनो होठ 


हर] 
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परस्पर दबे हुए । आखे जरा फैल आई-सी । हीरेन्द्रजी की ओर दो कदम 
चल कर वह रुकी और चबाई हुई, कसी-कसी आवाज मे बोली, 
“अग्रवालजी, मैं बहुत पहले भाप गई थी लेकिन चुप थी आज * 
आज आप ने ” 

“सईदा !” लक्ष्मी ने आगे बढ कर उसे जकड-सा लिया, “सईदा 
सुनो 

“छोड दीजिए मुझे !” वह तड॒प कर अलग हो गई । 

श्रब वह हीरेन्द्रजी के बहुत करीब खडी थी । इतनी करोब कि हाथ 
बढा कर उन्हे छू सके । 

“मैं गीता नही, अग्रवालजी, सईदा हु सईदा ! अभी आप ने भेरे 
साथ बैठ कर काफी पी ! और देखिए, आप काले पड गए जल्द ही 
आप पत्थर के हो जाएगे भागिए! भागिए यहा से--श्रस्पताल 
पहुचिए ! ” 

हीरेन्द्रजी कुरभुरा 35 । 

“भागिए, वरना मैश्लाप को छू लूगी ” भावावेश में हाथ उठाए 
वह आगे बढी । 

हीरेन्द्रजी बिना कुछ बोले झपट कर बाहर निकल गए । 

सईदा की आखें डाक्टर सिह पर टिकी । 

वह भोहो कोर्थसकोडे हुए देख रहे थे। उन के दोनो हाथ नकली 
हो, इस तरह लटक गए थे। उन्हे यह शक बरी तरह कुरेदने लगा था 
कि कपार पर शायद पसीने की नमी आ गई है। कुर्सी मे बैठ कर हत्थे 
पकड लेने का मत हो रहा था, लेकिन कुर्सी की ओर बढते ही कही 
वह कापने न लगे इतने ज्यादा कि दूसरो को भी सईदा को भी पता 
चल जाए वह कुछ बोलना चाहते थे--कुछ भी पर आवाज जरूर 
विस्फारित हो जाएगी और तब 

वह खडे रहे सईदा का एक एक शब्द, हीरेन्द्रजी को कहा गया 
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एक-एक दाब्द उन्हे स्वय अपने लिए लगा पत्थर के हो जाएगे हो 
जाएगे आप भागिए यहा से सईदा की श्राखे | ये अन्दर तक देख 
सकती हैं चुनौती देती, घूरती ये आखे वह उन पुतलियो मे देखते 
रहे । नही चाहते थे तो भी । डर-से रहे थे तो भी। अपने को क्रमश 
बोौना महसूस कर रहे थे तो भी । 

हतप्रभ लक्ष्मी जहा की तहा खडी थी । कितने दिनो से दबी-घुटी 
सईदा की भावनाओ मे आज कैसी अप्रत्याशित तीत्रता से विस्फोट. ज्वाला- 
मुख्ती सी यह लडकी छोटे, अनिश्चय-भरे कदमों से लक्ष्मी आगे आई 
और बुृदबुदाई, “सईदा ?” 

सईदा ने पललू मे चेहरा छिपा लिया और रो उठी । 

डाक्टर सिह को जैसे कोई जीवित चीर रहा हो * किन्तु वह हिल 
भी नसके खामोशी से बस, देखते रहे और सईदा के कापते शरीर को 
थाम कर लक्ष्मी दूसरे कमरे मे ले गई । 


घ 


“सुलोचना “ डाक्टर सलूजा की कमजोर आवाज सेन नर््तिग होम के 
खामोश कमरे मे तेरी, “मै बहुत कमजोर हो गया हू ।” 

“जल्द ही ताकत भी आ जाएगी, भेया | आप ज्यादा सोचा मत 
कीजिए । चुपचाप लेटे रहने से"* 

“आज वह जो समाचार छपा है नः* ” 

“ध्रमकेतु वाला ?” 

“उसे फिर से पढ कर सुनाओ ।” सलूजा ने लगभग मचलते हुए 
कहा । 

बीमारी मे आदमी कसा बच्चो-सा हो जाता है !” सुलोचना ने 
सोचा, बच्चों जेस्ती ही छोटी-छोटी जिदें लाड करने और पाने की 


क्षीमाए ४७९ 


ब्ेसी ही ललक 
वह बेड के किनारे बैठ गई और मुस्कराई, “फिर से ?” 


“उस से क्या होगा ?” 

“छुनाओ ना ? एहे | एहे |” 

वह हस पड़ी, “अच्चा | अच्चा छुनाती हू, बाबा |” 

सलूजा न मुस्कराए । 

वह अखबार पढने लगी, “नई दिल्‍ली, आठ अक्तूबर । सुबह जल्दी 
उठने वाले लोग पूर्व के आकाश मे एक नया धमकेतु देख सकेंगे, जो बडी 
तेजी से सूयं की ओर बढ रहा है| जापान के खगोलशास्त्रियों ने, जिन्हें 
यह धूम॑कंतु सब से पहले दिखाई पडा, इस का ताम इयेकासाकी' रखा 
है। 'कोडाईकनाल मीटीरियोलाजिकल आब्जर्वेटरी' से “इयेकासाकी” 
भारत में चार अ्रक्तूबर को पहली बार देखा गया । इक्कीस अक्तूबर 
को यह सूर्य के अधिकतम नजदीक पल्चवेगा । सुबह चार बजे से साढ़े 
पाच बजे तक यह नगी आखो से भी नजर आता है ।” 

नसिंग होम के पास ही तिलक-ब्रिज । उस पर से गुजरती रेल की 
पटरिया । कमरे की विशाल खिड़की । उस के पलडो में लगे स्वच्छ 


काच । 
सुनाने के बाद वह उठी और पलडे बन्द करने लगी--ट्रेन' गुजर रही 


थी । पटरिया ऐसी ऊचाई पर थी कि लगा, ट्रेन किसी बाध के ऊपर से 
दौड रही है। खटाक्‌-खटाक्‌ । एक के पीछे एक भागते डिब्बे । गाड 
का आखिरी डिब्बा । घूल उडाता हुआ | लेकिन यह सारा शोर बन्द 
पलडो के कारण आधा । 

वापस सलूजा के पास लौटी तो उन्होने पूछा, “ट्रेन गुजर रही 
थी है” १ । 

भ्ह् ।! 


डंद० सोमाए 


“ब्मकेतु की तरह ?” 
सुलोचना ने विषय-परिव्तंन किया, “डाक्टर सिह जरूर भाएगे 
आज | अमतसर से लौठ चुके होगे । 

“कौन डाक्टर सिंह ? कंसे डाक्टर सिह ? फिजूल बात है !” 

वह चुप रह गई । 

“क्यो सुलोचना, कल वह जो लक्ष्मी आई थी**'क्या आज भी वह 
आएगी ?” 

“कह नही सकती ।” 

ओर सईदा ?” 

“फोन करो कि वह भी आए । आई लाइक हर ।” 

“रोज आती है । फोन करने की जरूरत नही ।” सुलोचवा से 
अविश्वास से छत की ओर देखा । 

“सईदा वाकई अ्रच्छी लडकी है ।” थोडी देर बाद उन्होंने फिर 
सईदा का उल्लेख किया । 


बलवन्त के अवसान के समाचार उन्हे उसी समय नही दिए गए थे। 
दो दिन के बाद उन की हालत और बेहतर हुई थी, तभी बताया गया 
था। सुलोचना ने सोचा था कि सुन कर वह अपना दु ख प्रदर्शित करेगे, 
लेकिन उन्होने मात्र आइचय से कहा था, “अरे !” 'तब डाक्टर सिंह 
पास ही खडे थे और सुलोचना को बहुत हो बुरा लगा था। उस की 
निगाह उसी क्षण तीखी हो उठी थी । सलूजा ने भी यह तीखापन पहचान 
लिया था और तुरन्त अपनी भूल सुधारी थी, “आय'म रियली सॉरी ।” 
किन्तु वह एक बनावटी वाक्य था । इतना बनावटी मानो उसे किसी 
ग्रामोफोनर्नरिकार्ड से सुता गया हो । उस समय सईदा वहा नही थी 
वरना कितना महसूस करती **फिर डाक्टर सिंह भी कमरे में ज्यादा 
देर न रुक सके थे । 


सीमाए धधर 


डे 


हीरेन्द्रजी की स्थिति ऐसी नही थी कि उत्त के बाद किसी और 
कोठी मे जा कर टिकट बेच पाते । वह अपनी कार की तरफ बढे । 

पिछली सीठ पर निढाल हो कर वह बैठे रहे । लेट गए । कपार 
छत । तप झ्राया था। कार्यकर्त्ता के लौटने का कुछ तय नही था । वह 
पन्द्रह मिनट मे वापस आ सकता था, एक घण्टे मे भी । 

दस मिनट बाद वह और ज्यादा अस्वस्थ हो गए। कार से निकले 
और एक सावंजनिक नल की ओर बढ़े । देर तक चेहरा धोते रहे । 
चेहरा सुआने मे सारा रूमाल गीला हो गया । वापस आए और इस 
बार पिछली सीट की बजाय स्टियरिंग के सामने भ्रकड कर बैठे । सुबह 
दो पत्रिकाए खरीदी थी। उन के पन्ने उलटते रहे । प्राय आधा घण्टा 
और बीता तब जा कर कार्यकर्त्ता वापस आया । उस के सारे टिकट बिक 
गए थे। “थोग तो सुरक्षा कोष के नाम पर कुछ भी देने को तैयार 
हैं |” उस ने छलकते उत्साह से कहा । 

“मेरे कुछ टिकट रह गए | एकाएक तबीयत इतनी नरम होने लगी 
कि पौन घण्टे से कार मे ही बैठा हु ।” उन्होने बताया । 

“अरे अचानक ?” कार्यकर्ता ने उन का हाथ छू कर देखा। अभी 
भी तपा हुआ था । 

“डाक्टर के पास चले ?” 

“नही । बसे ही ठीक हो जाऊगा । मै विश्वास करता हू प्राकृतिक 
चिकित्सा मे । डाक्टरो के पास सिद्धान्तत नही जाता । आज उपवास 
रखूगा---कल देख लीजिएगा, ठीक न हो जाऊ तो ।” 

कार कना:-प्लेस छोड कर अजमेरी गेट की ओर बढ रही थी।॥ 

“एक बात मेरी समझ में नही आती ।”” हीरेन्द्रजी ने बुझे स्वर में 
कहा । 


“छंद र सीमाएं 


“क्या ?” 

“बुद्ध के समय मजह॒ब को बीच मे घसीटने के लिए भारत के मुसल- 
मानो ने भी पाकिस्तान की कडी निन्‍दा की है। खुझे मानना पडेगा कि 
उत की एकता ने मेरे विचारो मे बहुत परिवर्तन ला दिया है। मुझे तो 
आशका भी कि वे दगे कर देंगे । 

कार्यकर्ता खामोश रहा । 

“मै पता नही, क्यो अब देखिए न मेरे परिचय का एक 
व्यक्ति है।” हीरेन्द्रजी लडकी” कहते हुए हिचकिचाए, “मै उसे हिन्दू 
समझता था। आज पता चला कि वह मुसलमान है। अपने नए विचारो 
को देखते हुए मुझे श्राधात नही पहुचना चाहिए लेकिन मै बहुत उद्विग्न 
हो उठाहू ” 

“अग्रवालजी, असल में हमारे सोचने के दो धरातल होते है । 
मस्तिष्क ओर मन के अलग-अलग घरातल । हम तक द्वारा जो ग्रासानी 
से मान लेते है, उसी को मन से स्थीकार करने मे बहुत देर लगती है ।” 

हीरेन्रजी को यह उत्तर ठीक जचा, लेकिन भीतर से वह उखड़ 
रहे थे । 

कार्यकर्ता ने ही आगे कहा, “देर भले ही लगे, पर अन्त मे तकंसम्मत 
बाते हम मत्त से भी मान लेते है ।” 


“शायद | 
अगला जो मोड आया, उसे पार करते ही जोर से ब्रेक लगने और 


सडक पर चके घिसटने की रिरियाती आवाज ने हवा को खुरच दिया । 
कार का थूथना एक खम्भे से टकरा कर दब गया था । 
ञ्च 
एक घण्टे बाद ही वे लोग इतने स्वस्थ हो सके कि नसिज्ध होम 
जा सके । 


्सीमाए डंघरे 


डाक्टर सिंह को देखते ही सलूजा बोले, “गुड इयेकासांकी ! ” 

भ्जी 977 

“४ इयेकासाकी' एक नया घूमकेतु है। आप ते अखबार नही पढा 
शायद । सुलोचना ? इन्हे दिखाओ भला ?” 

यथासम्भव कम-से-कम विरोध कर के उन्हें तनावों से बरी रखने 
की अनिवायंता होने के कारण सुलोचना ने चुपचाप आज्ञा का पालन 
किया । डाक्टर सिंह ने पढा और मुस्कराए, “लेकिन ग्रुड इयेकासाकी 
का मतलब ?” 

“जब हम गुड डे, गुड मानिद्ध भर गुड नाइट कहते है तो गुड 
इयेकासाकी क्यो नहीं ?” 

“ोह | समझा । आप ने बहुत दूर की सोची ।” 

सलूजा खुद हो गए । 

सुलोचना को एक तरफ ले जा कर डाक्टर सिंह ने कहा, “सईदा को 
अपने पास रोके रहिए। मैं ग्राउफक्न फ्लोर पर जा रहा ह्‌। लक्ष्मी को 
वहा भेजिए । कुछ बाते पूछनी है ।” 

वह बाहर आए और लिफ्ट से नीचे जाने लगे । ग्राउण्ड फ्लोर पर 
लिफ्ट एक मुलायम झटके के साथ रुकी । 

रिसेप्शनिस्ट के नजदीक रखे सोफे पर वह विचारमग्न बैठ गए । 
दो मिनट मे लक्ष्मी भी आ पहुची । 

“मैं अमृतसर में मिस्टर भागंव से मिला था । तुम्हारे जाने के कुछ 
देर बाद ही “ उन्होने शुरू किया । 

प्जी | 7 

“उन्होने बताया कि शायद तुम सईदा को दरियागज ले जाझ्रो ।” 

“जी हा, मैं ने उसे मनाने की बहुत कोशिश की, लेकिन 

“क्या कहा उस ने ?” 

“डाक्टर साहब, सईदा बहुत"भावुक हो गई है ।” 


है. (8 सीमाए! 
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“मेरे साथ चलने से उस ने साफ इन्कार कर दिया । बोली कि यह 
“उन' का घर है । अब मैं उन्हे” कभी न देख पाऊगी, लेकिव 'उन' के 
घर मे तो रह लू ! जितने भी दिन रह सकू / लक्ष्मी का गला भर 
भ्राया । 

खामोशी के कई सेकण्ड । 

/ और मुझे भी उस ने दरियागज न जाने दिया ।_ 

“हा अकेली का मन कैसे लगता ?” न चाहते हुए भी डाक्टर 
सिंह ने कहा । 

“डाक्टर साहब ?” 

“बलवन्तजी के न रहने का दुख हम लोग तो किसी तरह भेल 
लेंगे मेल ही रहे है. लेकिन बेचारी सईदा कैसे उस पर तो और 
भी कई दुख उस की अम्मीजान बही रही और ” लक्ष्मी रुकी । 
आगे जो कहने जा रही थी, कहना अनावश्यक था । 

'डाक्टर साहब अभी उम्र ही क्या है उस की ? हम लोगो ने 
उस के लिए कुछ न किया तो बेचारी तबाह हो जाएगी 

“कसे हो जाएगी |! मैं जो हम लोग जो बेठे हुए है, 

४ यही तो उसे सहारा है।” 

“खैर “यह सब अण्डरस्टुड है। याने याने ये कहने सुनने या 
सोचने-समझने की बातें नही है ऐसा तो होगा ही मै ने मैं ने तो 
सिर्फ इतना जानना चाहा था कि उस से बाते क्या-क्या हुई ।” 

“आप के सामने चुप रहती है, डाक्टर साहब, लेकिन मेरे सामने बस. 
उन्ही का नाम रठती रहती है वह ऐसे थे बह ऐसेथे “ 


प्तीमाए ध्ध्भ्‌ 


“उसे बहुत ही गहरा सदमा पहुचा है ।” 

“मैं सब समझता हु. उन्होने सिर हिलाया, “इस वक्‍त दर- 
असल एक और ही समस्या है। 

“समस्या ? 

“समस्या ही कहो । कुछ दिनो मे बलवन्त की अ्रस्थिया दिल्‍ली 
आएगी । सैनिक-सम्मान उसे अमृतसर मे मिल गया था, इस लिए यहा 
वसा कोई आयोजन नहीं होगा, लेकिन रिश्तेदारों की इच्छा है कि 
ग्रस्थिया दो जगह प्रवाहित की जाएँ--सगम मे और राजधानी में ।” 

लक्ष्मी सुनती रही । 

“जो रिश्तेदार दिल्‍ली झाएगे, जाहिर है कि वे मेरे ही यहा ठहरंगे। 
तब सदी 

लक्ष्मी काफी देर बाद बोल सकी, “डाक्टर साहब यह बहुत 
नाजुक मामला है ।” 

“बह तो वह तो मै भी जानतक हू, लेकिन श्रब देखो न” 

“सईदा को अगर जर। भी शक हुआ कि घर से निकाली जा रही है 
तो बहुत बुरा असर पडेगा 

“नही, नही, इस मे इस में घर से निकालने की क्या बात है ? 
रिइ्तेव्वर चले जाए, तब वह वापस आ सकती है 

“और जब फिर से रिश्तेदार आए, उसे फिर निकाल दिया जाए । 
यही न ? 

एकाएक अपने विचारों का सारा बचकानापन' उन के सामने भया- 
वह रूप से नग्न हो उठा । उन्हे यह स्थिति वास्तव में असहनीय लगी 
कि वह देश के महान्‌ वैज्ञानिक तो थे, किन्तु अन्य मामलों मे, अन्य 
गणनागं में बिल्कुल अनाडी थे । बिल्कुल ही भ्रनगढ । वह लक्ष्मी की , 
तरफ कुछ इस तरह देखने लगे जेसे अब जो भी अन्तिम रूप से तय होना 
है, लक्ष्मी के द्वारा ही । 
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“हम सुलोचनाजी की मदद ले सकते है ।” 

भ्कैसे १!) 

“सुलोचनाजी सईदा से कहे कि नरसिद्ध होम मे अकेले उन का जी 
नही लगता । सईदा कुछ दिनो के लिए नर्सिज्ग होम मे ही आ कर उन 
के साथ रहे । फिर उसे मै ले जाऊ। उस के बाद आगे सोचेगे । उसे 
बिल्कुल अहसास नहीं होना चाहिए कि हम लोगो के साथ वह जबरन 
रह रही है। 

लेकिन 


ध्क््या ९ १) 

“नसिज् होम मे मरीज के साथ सि्फे एक आदमी रुक सकता हे । 
सईदा और सुलोचनाजी दोनो केसे “ 

“मैं सोचती हू, स्पेशल केस होने के कारण इजाजत मिल 


जाएगी ।” 


छ 


“लोग बडे विचित्र होते है।” भागंब साहब सिस्टर से कह रहे थे, 
“उन्हे आप चीटी के बारे मे दिलचस्प और इटेलिजेण्ट बात बताइए । 
वे नही सूनेगे, क्योकि चीटी छोटी होती है । आप उन्हे हाथी के बारे में 
कोई फूहड-सी बात बताइए । गौर से सुनेगे । हाथी बडा जो होता है | “ 

सिस्टर हस पडी, “मिस्टर भागंव, यू आर ए रियल जौली 
फेलोी !” 

“नही सिस्टर, मैं मजाक नहीं कर रहा। हमारे प्रधान-मन्त्री 
शास्त्रीजी का ही किस्सा लीजिए। वह न आकार मे बडे है, न चेहरे से 
आकर्षक । आए भी वह पण्डित नेहुरू के बाद । नेहरूजी विश्व के सब से 
आकर्षक प्रधान-मन्त्री माने जाते थे। उन की आवाज मे, उन की 
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आखो में ऐसा जादू था कि वह लोगो को हिप्नोटाइज कर लेते थे। उन 
के तुरन्त बाद आने के कारण शास्त्रीजी फीके-फीके लगे ।” 

“लेकिन अब तो जनता उन्हे सिर-आ्रखो पर ले रही है ।” 

“इस लडाई ने उन की पर्सनेलिटी मे और ही रग भर दिया है, पर 
सोचिए, ग्रगर यह लडाई न छिडी होती “ 

सिस्टर खामोश रही । 

“लेकिन लडाई छिडी और हमे एक नही, अनेक फायदे हुए। देश 
के नए नेता की पर्सनेलिटी इसी ने असली रूप मे जनता के सामने रखी । 
इसी ने हमारी फौजो की तया बल और ग्रात्म-विश्वास दिया ।” 

“इस मे क्‍या शक है! बल्कि कई तो यहा तक कहते है कि शास्त्रीजी 
ने नेहरूडिन का भी जादू खत्म कर दिया ।” 

“ऐसा सोचना भी गलत है। शास्त्रीजी की सफलता से नेहरू का 
महत्व किसी भी तरह कम नहीं होता ।” 

“मै भी यही सोचती हू लेकिन लोग ऐसा कहते है ।” 

“बे भूल ज ते है कि श्राज जो हमारे अस्सी प्रतिशत हथियार भारत 
में ही तैयार होते है, वह नेहरू की दूरदर्शी नीति के ही कारण । इस की 
बजाय अगर हम पाकिस्तान की तरह दूसरों के भरोसे रहते तो ये जग- 
मगाती सफलताएं कभी न मिलती । नेहरू ने ही हमे आत्मनिर्भरता का 
सबक सिखाया # 

“भार्गव साहब, झागे हमे चुटकुले कौन सुनाएगा ?” सिस्टर ने यो 
कहा, जसे श्रभी-अभी उसे कुछ याद आया हो, “कल तो आप चले 
जाएगे ।” 

“हा | दिल्‍ली ।” 

“आप की बहुत याद आया करेगी ।” 

“वाकई ?” भागंव ने उसे ऐसी शरारती निगाह से देखा कि वह 
झेप गई। 


बयालोस 
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“शीषंक है-- मैं नहि जुद्ध करायो।/ ” माइक के सामने खडे कवि 
ने कहा । 

हाल ठसाठस भरा हुआ था। विट्वुलभाई पटेल भवन की नई इमारत 
के सामने अनेक कारे और स्कूटर कतारबद्ध खडे थे । बाहर शामियाने मे 
भी लोग-लोग-लोग । शामियाने से भी बाहर लाउ ड-स्पीकर का एक 
कनेक्शन था, ताकि वे हजारों लोग भी, जो किसी कारणवश चुनोती 
कवि-सम्मेलन” के टिकट नही. खरीद सके थे, कविताओं का आनन्द ले 
सके । ध 

प्रधान-मन्त्री लालबहादुर शास्त्री गम्भीर मुद्रा मे कवियों के साथ 
मच पर बंठे थे। श्रीमती ललितादेवी शास्त्री नही आ पाई थी, जिस से 
कवयित्रियों को काफी निराशा हुई थी । 

कवि ने 'मेया मोरी, मै नहि माखन खायो” की तर्ज पर शुरू किया, 
“ैया मोरे ! मैं नही जुद्ध करायो ।” हे 

कवि रुका। जनता शान्‍्त । आगे सुनने को उत्सुक । 

सईदा ने लक्ष्मी की ओर देखा, फिर शास्त्रीजी की ओर । 

“ब्रिटिश, चीन दौडे अइहै, 

मोहि भुट्टो अस भरमायों । 

मैं लरिका औबे दिमाग को, 

अभ्बहु समझ ने पायो ॥” 

(वाह ”) 
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इसी शैली के दो-तीन पदों के बाद जनता इतने उत्साह मे आ गई 
कि बार-बार तालिया बजने लगी । 

“सत्य, न लरिहो अब भारत से, 

इतनहि समझ में आयो ॥। 

भेया मोरे--- 

मैं नहि 

मै नहि. “ 

(“जुद्ध करायो ! ”) 

“भइइइया मोरेए *! 

मैंए भेहि जुद्ध करायो 

जरूब्छ ने उत्साह मे फिर जोरों से तालिया बजाई। कवि झुका 
और अभिवादन करता हुआ दो बार रुका । इस के बाद उस ने मुस्क राते 
हुए शास्त्रीजी की ओर देखा और कहा, “अ्राखिरी कडी है-- 

“छोटो सो वजीर भारत को |” 

जनता उछल पडी । तालियो और वाह ! वाह !” के घोष से पूरा 
पटेल-मवन गूज गया । शास्त्रीजी, जो अश्रधिकाश समय नीचे देखते हुए 
चुप बेठे थे, मुस्कराए बिना न रह सके । ज्यों ही उन्होने कवि की ओर 
निगाह उठाई, कवि ने दोहराते हुए आगे कहा--- 

“छोटो सो वजीर भारत को, 

मोहि बहुत बिलखायो । 

अस कहि, पकर कान, 

बैठक दस-पाच श्रय्यूब लगायो ॥ 

भैया मोरे ! 

मैनहि 

आ्रागे जुद्ध करायो' कह कर कवि ने वाक्य पुरा किया या नही, 
कोई न जान सका--तालियो की गडगडाहट मे सभी-कुछ इतना डूब गया । 


४8० सीमाए 


सईदा जोर-जोर से तालिया बजा रही थी, खिलखिला रही थी । 
बलवन्त के अवसान के बाद वह पहली बार इतनी उन्मुक्त हो सकी थी । 
लक्ष्मी भी खूब हस रही थी। डाक्टर सिंह ने जोर का एक ठहाका 
लगाया, फिर मुस्कराते रहे | सईदा की श्राखों की चमक ने उन्हे सचमुच 
खुश कर दिया था । यहा वह मात्र इस लिए आए थे कि सईदा को साथ 
दे सके । टिकट चार खरीदे गए थे। सुलोचना नर्सिंग होम से नही आ 
सकती थी । लक्ष्मी, डाक्टर सिह और सईदा--ये तीन । चौथे टिकट की 
सीट खाली पडी थी । हजारे की बहुत इच्छा थी कि साथ चले, परन्तु 
घर की सुरक्षा के लिए उस का रुके रहना अनिवार्य था। “मै रेडियो 
पर सुन लूगा ।” उस ने अपनी लाचारी महसूस करते हुए कहा था । 

तालिया डूबने के बाद अध्यक्ष महोदय ने माइक पर कहा _कि अब 
शास्त्रीजी का सक्षिप्त भाषण होगा, जिस के बाद वह यहा से विदा 
लेंगे । कवि-सम्मेलन उस के बाद भी जारी रहेगा । 

सईदा ने धडकन बढती महसूस, की--शास्त्री जी उठ कर माइक के 
पास था रहे थे । “मैं नहि जुद्ध करायो |” के कवि महोदय छह-फुटे थे, 
अत शास्त्रीजी के लिए माइक नीचे करना पडा । जनता उल्लास से हस 
पडी । एकाएक कही से तालिया शुरू हुई और जन-जन मे फेल कर 
खिलले लगी । शास्त्रीजी बोलना शुरू करते, इस से पहले ये तालिया कुछ 
डूबी और डूबी-त-डूबी कि फिर से गूजने लगी । शास्त्रीजी ने अपने नन्‍हे- 
से हाथ से माइक को स्पर्श किया और चारो तरफ देखा । 

“अ्राइयो और बहनो 

लोग शान्त । 

“विद्वान साहित्यकारो 

“यह कवियों का साहित्यकारो का सम्मेलन हैं और कविताएं. जो 
मैं ने सुनी सब में मुझे श्राभास मिला है एक जोश का एक उत्साह का 
* यही जोश और उत्साह है जो हमारे जवाचो मे है और देश के बच्चे- 
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बच्चे मे है. लेकिन हमे एक बात याद रखनी है. रखनी चाहिए 'वो 
ये कि युद्ध के समय वार-पीरियड मे हमारे साहित्यकारों की ज्यादा 
जोश में भी नही आना चाहिए दिलोदिमाग पर से काबू नही खोना 
चाहिए साहित्यकार तो जैसा कि कहा जाता है. समाज का आईना 
है और जब युद्ध होता है, समाज को, श्राम जनता को अपने दिल झौर 
दिमाग शान्त रखने की जरूरत होती है. ” 

भाषण समाप्त कर के ज्यो ही वह बैठे, तालियो की वैसी ही गड- 
गडाहठ होने लगी, जैसी प्रारम्भ मे हुई थी । 

शुस्त्रीजी मच से उतरे और जनता को बार-बार नमस्कार करते 
हुए जाने लगे । सब उन के सम्मान में उठ खडे हुए । दोनो ओर लोग । 
बीच से गुंजैरती धवल टोपी, कुर्त्ता, जैकेट, धोती मुस्कान---जयी । 
एक-एक कदम--विश्वास । आखें--धधक । जनता की आखे उन के 
साथ-साथ, धीमे-धीमे धूम जाती हुई 

और वह चले गए--राष्ट्रीय व्यस्तता । अन्तर्राष्ट्रीय व्यथा । 

कवि-सम्मेलन फिर से जारी हो कर क्रमश उत्कर्ष की ओर बढ़ने 
लगा । 


है ॥ 


सुलोचना और लक्ष्मी की छिपी योजनानुसार सईदा अगली सुबह 
अपने कपडो आदि की श्रटची ले कर सेन नपप्तिग होम पहुच गई । लक्ष्मी 
और दोनो बच्चे भी साथ थे। डाक्टर सिंह कार पार्क कर के एकाघ 
मिनट के विलम्ब से ऊपर पहुचे । जब उन्होने सलूजा के कमरे मे प्रवेश 
किया, वह सुलोचना से कह रहे थे, “इयेकासाकी सूर्य की ओर बढ रहा 
है, माई डीयर |” 

डाक्टर सिह ने अभिवादन के पश्चाश्न आज का अखबार खोला और 
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सलूजा के सामने फैलाते हुए बोले, “डाक्टर साहब, आप के लिए एक 
नाज़ लाया हू ।' 

“कौन-सी न्यूज ? ह 

“बरेस्ट-विजेता मेजर अहलूवालिया के बारे मे ।* 

सलूजा हस पडे, “इलाहाबाद मे भी आप ने एवरेस्ट की रट लगाई 
थी । मै पूछता है, आप इयेकासाकी के बारे मे क्यो नही सोचते ?” 

' उस बारे मे भी सोचता हु भ्ौर एवरेस्ट के बारे मे भी ।” 

“दोनो पर सोचने का कोई मतलब नही ।” , 

सुलोचना आगे आती हुई डाक्टर सिह से बोली, 'लिकिन न्यूज़ कौन- 
सी लाए है झ्राप ?” 

उन्होंने अखबार उप्ते दे दिया । वह गौर से देखती-पढती हुई उस 
पार्टीशन के पीछे चली गई, जहा सईदा और लक्ष्मी बेठी बाते कर रही 
थी। उन दोनो ने भी अखबार मे दिलचस्पी ली । 

समाचार का शीर्षक था--धायल एवरेस्ट-विजेता और उस की 
वाग्दत्ता !' 

नीचे मेजर हरिपालसिह अहलूवालिया का फोटो । 

“आप हर बात (एब्सोल्यूट टर्म! मे सोचते है ।” डाक्टर सिंह ने 
कहा, “सोचने की दूसरी भी एक टर्म होती है--'रिलेटिव टर्म ।” यह 
दूसरी टर्में ही है जो हमारी जिंदगी में काम आ्राती है ।« पहली वाली या 
तो किताबों मे रह जाती है या या पागलो की दुनिया में ।” 

“व्हाट डू यू मीन ?” सलूजा का चेहरा तमतमा आया, “आप मुझे 
पागल कहते है ? 

“ओह, नो ' आप को नही | मैं जनरल वे मे बात कर रहा हू ।” 

“भ्राप का मतलब है, मैं अगर चाहु तो भी 'रिलेटिव ठर्म में नहीं 
सोच सकता ?” 

“चाहा होता तो सोच भी लिया होता ।” 
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सलूजा अब पर्याप्त स्वस्थ थे। कम बोलने की डाक्टरी शर्त श्रव 
ऊचा न बोलने की शर्ते मे बदल गई थी। डाक्टर सिह कुर्सी खीच कर 
नजदीक ब& और कहा, “सारी बाते, सारे वेल्यूज बेकार है, श्रगर वे एक- 
दूसरो की तुलना मे न आए । आदमी की तुलना में एवरेस्ट बहुत बडी 
चौज है, भले ही--जैसा कि श्राप कहते है--खुद यह पृथ्वी ही जब धूल 
के बराबर है तो एवरेस्ट की क्‍या हस्ती ” लकिन तुलना करिए तो 
एवरेस्ट पर चढने बाला कोई मामूली आदमी नहीं होता या या 
किसी लगाई मे अपनी जान दे देने वाला स्क्‍्वाइन-लीडर वह भी कोई 
मामूली झ्रादमी नही होता ” आखिरी वाक्य कहते समय उन की 
भावाज लरज गई। पार्टीशन के उस तरफ बंठी सईदा सुन न ले, इस 
लिए उन्होने स्वर बहुत धीमा कर लिया था । 


सलूजा चुप देखते रहे । 
डाक्टर सिह ने खखारने की चेप्टी के साथ अपने को स्वस्थ किया, 


“मै वह न्यूज़ सारी-की-सारी आप को पढ कर सुनाऊगा। सुनते 
समय प्लीज़ आप तुलनात्मक ढग से---रिलेटिव टर्म्स' मे सोचिएगा 
* और जैसा कि आप ने कहा, चाहे तो आप जरूर सोच सकते है 
सुलोचनाजी ? वह अ्रखबार लाइएगा जरा ?” 

सुलोचना ले*्आई और वही एक स्टूल पर बेठी । 

सईदा, लक्ष्मी और दोनो बच्चे चुप-चुप कमरे से निकल रहे थे । वे 
बाहर के सोफो पर बंठना चाहते थे, ताकि उन की बातचीत से सलूजा 
को खलल न पहुचे । मरीज के कमरे मे ज्यादा लोग इकट्टे हो जाने पर 
नर्सिंग होम के अधिकारी एतराज उठाते थे, सो अलग । सुलोचना स्वय 
डाक्टर न होती तो इस बारे मे जो काफी छूट मिल जाती थी, कभी न 
मिलती । औपचारिक रूप से सलूजा के कमरे के बाहर जो आना मना 
का गत्ता लटका दिया गया था, वह अभी हटा नही था । 
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बाहर से सईदा ने दरवाजा हौले से बन्द किया । 

डाक्टर सिह ने सुलोचना से पूछा, “आप ने पढ़ लिया ?” 

“हा और मैं बडी मुश्किल से सहत कर पाई - 

उन्होने सलूजा की तरफ़ देखा, “डाक्टर साहब, मैं पढने जा रहा 
हु--उस दौरान कल्पना करते रहिए कि मेजर अहलूवालिया आप की 
बगल मे ही लेटे हुए है ।” 


“लगता है,” सलूजा मुस्कराए, “मेडिकल इन्स्टीट्यूट के किसी 
साइकालाजिस्ट ने आप को सिखा कर भेजा है ।£ 

“नही। मैं यकीन दिलाता हू, ऐसा नही है। सुनिए--* 

४ 'लगभग पाच माह पहले, जब युद्ध शुरू नही हुआ था, मेजर हरिपाल 
सिह अहलूवालिया एवरेस्ट की चोटी पर खडे थे। वह लैफ्टिनेण्ट 
कमाण्डर एम० एस० कोहली की टुकडी के सदस्य थे । क्या उस वक्‍त उन्हें 
मालूम था कि दूसरी भी कई विजये उन्हे चुनौती देने के लिए इन्तजार 
कर रही हैं 

“ पाकिस्तानी घुसपठियों का सामना करते हुए वह तीन सितम्बर 
को गुलमर्ग मे सख्त घायल हो गए । उन की गर्दन मे एक गोली लगी, 
जो रीढ की हड्डी को छूती हुई, दाहिनी ओर, कमर को भेद कर निकल 
गईं ! 

४ शर्दत से नीचे पूरे शरीर मे उन्हे लकवा हों गया है। एक दो 
शब्दों के अलावा वह कुछ नही बोल सकते । 

४ अक्तूबर के अन्त मे उन की शादी होने वाली थी, जिस के बाद 
वह अपने एवरेस्ट-अभियान की चर्चा करते हुए सम्पूर्ण भारत के दौरे पर 
निकलने वाले थे । 

“ आज उन की वाग्दत्ता को पहली बार उन्हे देखने की इजाजत 
दी गई । वह दिल्‍ली मे इसी सहेश्य से पिछले नौ दिनो से ठहरी हुई 
है' 
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डाक्टर सिंह ने अखबार मेज पर रख दिया। सुलोचना गहरी सास 
लेती हुईं भ्रस्पष्ट-सा कुछ बुदब॒दाई । 
सलूता की आखे छत पर टिकी हुई थी। 

'कहिए, डाक्टर साहब अगर आप इस मेजर की बगल से लेटे होते 
आर आप की आखो के सामने एक फूल-सी लडकी उसे अपने होने वाले 
पति को इस हालत मे देखने आई होती क्‍या आप उस समय भी आकाश 
की बातें सोच सकते थे ? क्या तब भी तब भी आप--भौह डाक्टर ** 
ट्राई टू विजुअलाइज 

भीन । 
>.स्पीक अप ! क्‍या तब भी श्राप उदास न हुए होते श्! 
सलूजा की आखे छत से ही ठगी रही । कई सैकण्ड बाद वह हारे 
हुए स्वर मे बुदबुदाएं, “हा मै जरूर उदास “बल्कि आई मस्ट कन्फेस 
मैं इसी समय उदास हो गया हु आय'म मृव्ड रियली सूब्ड 
“देयर ! देयर यू आर डाक्टर | यही “रिलेटिव टर्म” है ।” स्वय 
डाक्टर सिंह के लिए अपनी यह सफलता श्रप्नत्याशित थी, “इसी को फला 
कर सोचिए । आप कभी न कहेगे कि सीमाओ और लडाइयो के सवाल 
बेमानी होते है ।” 
सुलोचना ने अपना चेहरा पलल्‍लू मे छिपा लिया । उसे सिसकी आ 
रही थी । 


दोपहर के बाद लक्ष्मी, सईदा, दोनो बच्चे व डाक्टर सिह पुरानी 
दिल्ली के रेलवे-स्टेशन पहुचे । फौजियो की एक स्पेशल ट्रेन से भागव 
श्राने वाले थे। देनिक प्रभात' की ओर से उन के लिए दरियागज के एक 
प्राइवेट अस्पताल मे सीट रिजव करा ली गई थी । यह अस्पताल उन 
के घर के नजदीक ही था । अस्पताल की गाडी उन्हे लेने आई हुईं थी । 
आम जनता को प्लेटफार्म पर प्रवेश करने की मनाही थी । डाक्टर 
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सिंह गेट के बाहर टहलते रहे । लक्ष्मी व सईदा एक बैच पर बेठ गई । 
पृष्प और स्वीटी कभी चुप बैठते, कभी इधर-उधर भागने लगते । सईदा 
उन्हें ज्यादा दूर न जाने के लिए बार-बार टोकती । उन्हे पकड लाने के 
लिए कभी उसे उठना भी पडता । “ 

कई फौजी अ्रधिकारी चुस्ती के साथ प्लेटफार्म पर और प्लेटफार्म 
के गेट मे से आ्रा-जा रहे थे । 

थोडी देर में ट्रेन आ पहुचेगी । स्ट्रेचरो पर अनेक घायल फौजी 
उतारे जाएगे । सईदा ने श्रपने भीतर एक चट्टानीपध-सा अनुभव किया । 
झाज वह उन घायल, विक्ृत शरी रो को देख कर नरवस नही होभी । यह 
तरवस होने का वक्‍त ही नहीं । जीवन के सब से बडे दुख केद्न--केने के 
बाद घायल शरीरो को केवल देख कर ही नरवस॒ होने की स्थिति कहा 
से आए ? उस ने साडी को कन्धे पर सहेजा । यह साडी डाक्टर सिह 
लाए थे । कल । खुद बाजार जा कर । अकेले । सईदा की भ्राखे भर भाई 
थी, जब उन्होने यह उपहार उसे देते हुए कहा था, “पता नही, तुम्हे पसन्द 
आएगी भी या नही । लेडीज़ की पसन्द का मुझे कोई अन्दाजा नहीं ।” 

सईदा कहते-कहते रह गई थी, 'मुझे साथ ले जाते * 

छोटी-छोटी हरकते छोटी-छोटी बाते वह सब पहचान लेती 
डाक्टर सिह उसे खुश रखना चाहते थे । खुश देखना चाहते थे । और वह 
खुश रहती थी । खुश दिखाई देती थी । 

वह सोचती रही, 'कितना-कुछ कितनी जल्दी घट जाता है ! 

बलवन्त की मृत्यु के बाद वह पहली बार भागंव साहब को देखेगी । 
केसे भाव आएगे उन के चेहरे पर ? मोर्चे पर जाते समय वे दोनो साथ- 
साथ गए थे। एक ही देन से गए थे । और भागंव साहब अकेले लौठ रहे 
हैं। खाली हाथ कितना उत्साह था उन्हे, कितनी हौस थी उन्हे ' 
कितना इन्तजार था उस दिन क8 जब सईदा और बलवन्त को वह * 
अब वह दिन कभी नही " 


। 
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“अरे स्वीटी ! वहा क्‍या कर रही है ?” चूकि सईदा नही उठी थी, 
लक्ष्मी उठी और स्वीटी को पकड लाई, “चुप बैठ यहा । अभी डंडीजी 
आएंगे तो बहुत मारेगे।” 

अपने कृपडे व दीगर सामान लक्ष्मी दोपहर को ही दरियागर्ज पहुचा 
आई थी। उसे बडी तसलल्‍ली थी कि भागव साहब का अस्पताल घर से 
नजदीक ही है । 

और आज सईदा को भी फायरब्रिगेड लेन की कोठी में वापस नहीं 
जाना है 'सुलोचनाकी का कितना आग्रह है आग्रह या जिंद ? जो 
भी अछ चार-पाच दिन सुलोचनाजी के साथ रहना है सईदा को फिर 
उसे लक्ष्मी अपने यहा ले जाएगी। “एडवान्स-बुकिग कर रही हू 
लक्ष्मी हे हसते' हुए कहा था । 

दरियागज मे उस के छोटे-से घर मे सईदा कितने दिन रुकेगी ? 
रुक सकेगी ? 

और उस के बाद ? 

क्या वापस वही ? वर्किद्भध-गल्सं-हास्टल में ? 

अपने प्रभाव से डाक्टर सिह रेडियो-स्टेशन मे फिर से उस की नौकरी 
लगवा सकते है वहा नहीं तो कही और 

सचमुच वह दरियागज से वापस उस कोठी मे नहीं जा सकेगी । 
बलवन्त (कहा चले गए तुम, ओह, अ्रकेलिे ) के घर मे, बलवन्त को 
हो कर कभी नही जा सकेगी। हास्टल में रहेगी ओर धीरे-वीरे 

धीरे-धीरे उन सारी चीजो से, उन सारे लोगो से कट कर दूर 
बहुत दूर फिकती जाएगी, जिन का बलवन्‍न्त से सम्बन्ध है, किसी भी रूप 
मे 

सईदा दहल गई । 

उसे सेन नसिद्ध होम लाने और उस के बाद दरियागज ले जाने के 
पीछे कोई पूवं-आयोजन है, इस का स्पष्ट या ध्धला आभास मिलता, इतना' 


श्श्द सीमाए 


बह सोच पाती, इस से पहले ही प्लेटफार्म पर हलचल मच गई । 

डाक्टर सिह करीब श्रा कर थमे । लक्ष्मी बेच से उठ रही थी । 
बच्चे उस के पेरो के पास सिमटे सिमटे । 

सईदा भी उठ खडी हुईं । सास कुछ तेज । 

एजिन दिखाई दिया | विराट | आकार व ताकत, दोनो से । 

खम्भे से टिक कर बेठी एक बुढिया रो उठी । हिलक-हिलक कर। 
वह उठ नही रही थी। घुटनों के बीच सिर डाल कर जेसे रात के 
वीराने मे दूर कोई बिल्ली रो रही हो 5 

एम्बुलैन्स-कर्मंचारियो के जत्थे-के-जत्थे दौडते-भागते हुए व्यस्त, 
मशीनी आत्मीयता 

भाष-भरा शोर मचाती ट्रेन प्लेटफार्म मे दाखिल हो चुकी थी । 





डाक्टर सिंह की कार सेन नसिंग होम की ओर बढ रही थी। रांत 
अभी-प्रभी हुई थी । हवा मे अक्तूबरी-पन । कनाट-प्लेस की निया-लाइटे 
चमचमा रही थी । 

उन्हे आइचर्य था कि डाक्टर सलूजा ने सुलोचना से फोन करवा 
कर*उन्हे जो तुरन्त आइए' का सन्देश भेजा है, उस का कारण क्या है । 
फोन पर सुलोचना की श्रावाज ऐसी घत्रराई हुई नहीं थी कि सलूजा पर 
'किसी तरह का खतरा झा पडने का शक हो । उन का स्वास्थ्य पहले से 
काफी बेहतर था। इस हिसांब से उन्हे एकाध सप्ताह में नर्सिंग होम 
छोड कर घर पर आराम करने की भी इजाजत मिल सकती थी। हा, 
सुलोचना की आवाज मे गहरी चिन्ता अवश्य थी 

सईदा कल नर्सिंग होम से भागव साहब के घर चली गई थी । उस 
ने उहे फोन भी किया था कि यहा पप्पू और स्वीटी के कारण मेरा मन 
लगा रहता है। सलूजा की तीमारदारी मे सईदा खासे दस-बारह दिनों 
तक नर्सिद्भ हॉम मे रही । 

बलवन्त की अ्रस्थियों का विसर्जन कर के रिश्तेदार जा ही चुके थे 
और फिर से उन की कोठी में एक वह थे, एक हजारे । और हा टीपू 
भी। 

० न्सिद्ध होम का काच-दरवाजा खोल कर वह भीतर आए और 

लिफ्ट की ओर बढे । 

ज्यों ही उन्होने सलूआा के कमरे में प्रवेश किया, सुलोचना उठ क़््डी 
हुई । उस का चेहरा इतना बुझा हुआ था कि डाक्टर सिह चौके। उन्होने 
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झट डाक्टर सलूजा पर निगाह डाली। वह आखे खोल कर चित पडे हुए 
थे। बेड का हैडिल घुमा कर उन का सिरहाना काफी ऊचा कर दिया 
गया था। प्रवेश की आहट पा जाने के बावजूद सलूजा बिढ्रकुल न हिले । 
आखो की स्थिरता के कारण उन की पुतलिया नकली लगी 

डाक्टर सिंह ने उदासी और तनाव के साप जगह-जगह लटकते, 
जीभ लपलपाते महसूस किए । उन्होने प्रशनवाचक दृष्टि से सुलोचना की 
ओर देखा । सुलोचना ने पलक झूका दी, जिस से उन का आशकित 
आइचये और बढा । ५ 

सारी साथंकता छत की सफेदी मे ही छिपी हुई हो इस तर॒ह सलूजा' 
ऊपर घूरते हुए बोले, “थेक्‍्यू, डाक्टर सिंह ! आप वाकई तुरन्त आ 
गए ।” 

सुलोचना ने उन्हे कुर्सी मे बैठने का इशारा किया और नि दवास 
लेती हुई सलूजा के सिरहाने की ओर बढी । 

“कंसे बुलाया एकाएक ?” आअक्टर सिंह ने ही मौन भग किया । 

“आप को एक खुशखबरी सुनानी है ।” 

“खुशखबरी ?” 

“जी हा ।” उन का चेहरा झटके के साथ घूमा, “चियर अप | मै 
शादी करना चाहता हू ।” 
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“जी हा, शादी |” 

सुलोचना व्यत्न होती हुई उन के नजदीक आई और बोली, “बुरा 
ने मानिएगा, डाक्टर साहब, इन्हे कल से कुछ हो गया है पता नही, 
इन का अब इलाज क्या है. आय म सॉरी, डाक्टर, वी आर काज़िग यू सच 
ए बिग ट्रबल इन्होने जिद पकड रखी थी कि आप को अभी, इसी 
वक्‍त बुलाया जाए इसी लिए मुझे फोन *” 

“हा !” सलूजा ने उत्साहित स्व॒र मे टोका, “क्योकि मेरी शादी फ़े 
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दुनिया मे सब से ज्यादा खुशी इन्ही को होगी । यह मुझे “'रिलेटिव ठ्म 
समझाने की जी-जान से कोशिश करते रहे है। शादी करना इस टमम को 
पूरी तरह से मान लेना है।” 

मौन--गहराता हुश्ा 

“डाक्टर सिह ! आप ने मुझे झुका ही दिया आखिर । बघाई !” 
फिर से सलूजा की झ्रावाज । सुलोचना के होठ कापे । 

सलूजा ने उस की कलाई पकड ली, “प्लीज तुम दो-चार मिनट 
बाहर जाओ न ? मै जरा प्राइवेट बाते करूगा ।” 

वह कठोर चेहरे के साथ कमरे से निकल गई । 

सलूजा ने डाक्टर सिह को कुर्सी नजदीक खिसकाने का चशारा 
किया भौ* कहा, “इस से अ्रच्छा उपाय और क्या हो सकता है कि मैं 
शादी करू ? ठीक है, आकाश बहुत बडा है और उस मे हमारी पृथ्वी 
बूल से भी गई-बीती है, लेकिन जैसा कि आप बार-बार मुझे मनुष्य 
की सीमाए समझाते रहे है अब मै-समझ गया ह्‌। शादी कर के मैं 
साबित करना चाहता हू कि मै समझ गया हू । एकाएक ।” 
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“क्या मत है आप का ? 
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“बोलिए न _? क्‍या सोचते है आप ?” 


डाक्टर सिंह उन के चेहरे की ओर झुके, “मैं आप को चोट 
नही पहुचाना चाहता, लेकिन आप की शादी की उम्र बीत चुकी 
है | ५ 

वह हसने लगे, “शादी के लिए कोई भी उम्र ज्यादा नही होती । 
मैं कौरूगा शादी । इसे कोई नही रोक सकता । मैं डंडी बनूगा फिर मेरे 
बच्चे भी डडी बनेंगे “हिस्द्री देश लीजिए दुनिया के कई महापुरधो. 
ने बुढापे मे शादी की है. 
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“फिर चुप्पी ?” 

“आप पूरी तरह अच्छे तो हो जाइए ।” 

सलूज्ञा ने यह वाक्य जसे सुना ही नही । वह उसी भावक लहजे 
में बोले, “डाक्टर सिंह |! आई टेल यू. ये औरते बडी अनोखी होती है 

काश ! मैं ने यह बात जवानी मे समझी होती लेकिन अभी भी 

देर नही हुई अ्रभी भी मै शादी कर सकता हु श्राकाश पर सोचने 
की जो सीमा होती है, जिसे समझाने के लिए आप इतने समय से झीखते' 
रहे है. अल्टीमेटली मै समझ गया हु” 

“ठीक है, श्राप की शादी जरूर कराएगे लेकिन आप एक्साइटेड 
न हो । डाक्टर सिंह ने सहानुभूति से कहा । 

“आप बहुत अच्छे है, बहुत ही अच्छे । मै जानता हु, आप जरूर 
मेरी शादी कराएगे।” 


सलूजा की आखे छत से उतर कर उन के चेहरे पर आ गईं । वह 
नितान्त अप्रत्याशित रूप से बोले, “डाक्टर सिह, मेरी राय मानिए--- 
श्राप भी शादी कर लीजिए ।” 

यह काफी भ्रसहनीय और फूहड किस्म का सुझाव था, जो क्षण भर 
को उन की एक-एक रग झुलसा गया। उन की भौहे सिकुड आईं और 
ग़ले' मे लिजलिजा-सा कुछ उबल पडा। किसी तरह” उन्होने कहा, 
“शुक्रिया | सै सोचूगा ।” 

“सोचूगा नहीं, कर ही डालिए ।” 

“पहले मेरी शादी कराइए । फिर आप के लिए लडकी ढढने का 
जिम्मा मेरा। श्रभी उम्र सीआप की कोई ज्यादा नही हुई। मुझ से 
हउऐ-काफी कम है। हैन ?” 
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“बोलिए, कितने साल के है आप ?” 

डाक्टर सिह ने आतकपूर्ण आश्चर्य से देखा कि उन्हें हसी आरा गई 
है। इत्त हसी ने उन्हे झेपा दिया, जिसे छिपाते हुए वह बोले, “आप भी 
कमाल करते छै। ” 

“हा तो बोलिए, मेरी शादी आप कराने जा रहे है न ?” 

“मैं ने कब इन्कार किया ? पहले ठीक हो जाइए ।” 

“हो जाऊगा--बहुत जल्दी। लेकिन आप को मेरे लिए लडकी 
ढूढने की तकलीफ नही कैरनी होगी ।” 

“थाने ” आप ने लडकी देख रखी है ?” 

“बेक्षक एण्ड शी इज ए वण्डरफुल गले 

“कौन है ?” 

सलूजा शरमा गए, “है कोई | बताऊगा ।* 

उन्हें यकीन नही हो रहा था कि चुलूजा मे अकस्मात्‌ इतना बडा 
परिवत्तंत श्रा सकता है। उन्हे यही लगा कि इन का मानसिक रोग 
अचानक बहुत ज्यादा फूट पडा है। अब किसी भी तरह का विरोब सहने 
की स्थिति शायद इन की है नही 

“प्रन्द्गाजा लगाइए, कौन हो सकती है ।” सलूजा इतनी उमग से 
बोले, मानों वह उन्हे श्रपनी छेडलानी करने के लिए उकसा रहे हो । 
चकित होते हुए डप्टिर सिंह इस उमग को पहचानते-टटोलते रहे । सब 
इतना अनहोना, इतना अ्रटपटा था कि वह चुप रह गए । 

“लगाइए अन्दाजा, देखू ?” 

उन्हे सलूजा से इतनी हमदर्दी हो आईं कि छेडखानी करने का कोई 
तजुर्बा ज्ञ होने के बावजूद उन्होने कोशिश की, “बताऊ ? वह एक गोरी- 
सी नर्स है न ? वही, जिस की आख के पास एक तिल है ? *” 

भ्ही । रे 
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“अच्छा तो फिर, वह एक सावली क्रिश्चियन नर्स है न ? जिस की 


जग 


नाक 

“बह भी नहीं ।” 

(फिर वह जो लेडी-डाक्टर है न ? जो इसी साल एम० बी० बी० 
एस० हुई है जो सुलोचनाजी से अकसर लम्बी बाते करती है ” 

“ऊहुक कोई और “ 

“फिर वह पारसी सिस्टर है न दुबली-पतली 

सलूजा जोर से हस पडे, “खूब, डाक्टर सिंह । मैं ही नही, आप भी 
कमाल के आदमी है |” 

“कैसे ?” 

“शो तो ऐसा करते है, जेसे औरतों मे आप को कोई दिल्लचझुपी ही 
नही । और यहा की ढेर-सारी औरतो को पहचानते है---उन की खूबियों 
को भी | हाहाहा 

डाक्टर सिंह हतप्रभ रह गए. । उन्हे औरतो मे दिलचस्पी नही थी । 
कतई नहीं । फिर सचमुच इतनी औरतो को वह कंसे याद रख सके ? 
इतने स-रस ढग से ? उन की मुस्कान डूब गई । चेहरे पर रूमाल फेरने- 
रगडने की उन्हे तीत्र इच्छा हो आई, लेकिन उसे किसी तरह उन्होंने 
दबाया और मात्र शिष्टता के नाते मुस्करा रहे हो, इस तरह होठो पर 
तनाव पैदा कर लिया । 

दायद वह डर गए थे । शायद क्यो ? निश्चय हीं। निश्चय ही वह 
डर गए थे। अपने-आप से । अब तक वह अधिकाशत पुरुषों के ससे 
में रहे थे | वेज्ञानिको की कान्‍्फ्रेसो के पुरुष । राजनीतिक अथवा सैनिक 
क्षेत्रों के पुरुष | हजारे--पुरुष । प्रयोगशाला के अकेलेपन में या वहा रखे 
मोदे-मोटे पोथो में भी पुरुषो-जेसा ही कोई स्परी 

जीवन में पहली बार उन के आसपास कुछ ऐसे व्यक्ति एकत्र हुए थे, 
बल्कि स्वयू उन की कोठी मे आकर रहे थे, जो पुरुष नही थे । नारीत्व 


॥ग 


है 
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के अलावा उन सभी व्यक्तियों से एक और विशेषता यह थी कि वे उन के 
सगे-सम्बन्धी नहीं थे । उन सभी के लिए अलग-भ्रलग सम्बोधन सोचने 
पडे थे। पहले से तय नही था कि यह दीदी है, यह भाभी, यह छोटी 
बहन सुलोचना उन से उम्र में छोटी थी, लेकिन वह उसे 'सुलोक़नाजी” 
और 'आप' कहते थे । लक्ष्मी को वह तुम” कहते, कभी आप” भी कह 
देते । नाम ले कर उसे पुकारने मे उन्हे कभी हिचक हो आती, कभी न' 
होती । लक्ष्मी और सुलोचना प्राय हमउ'म्र थी। इस से वह एक कचोट- 
सी अनुभव करते कि एक को आप' और दूसरी को तुम” कहने मे कोई 
तुक नही है। सईदा _ अब भी कई बार जब उसे नाम ले कर पुकारना 
होता भौर पुकारना भी ऊचे स्वर में होता, डाक्टर सिह को अपनी 
आवाज अवरिचित लग आती । शक होता कि कही वह जोर से 'स' की 
बजाय 'छ' बोल गए तो 

कोमलता से ऐसा नजदीकीपन उन के लिए नया-नया और आाह्वा- 
दक था | श्रज्ञात रूप से उन्होने यह क्री महसुस किया था कि बलवन्त 
के भ्रवसान के बाद ये दु खभरे दिन इतनी तेजी से कभी न बीते होते, 
यदि आसपास ये बारीक-बारीक आवाजे न होती । मात्र पुरुषो के साथ या 
पुरुषत्व का आभास देती चीजो के साथ होने पर तो उन का एक-एक 
दिन घिसट-घिसट कर 

किन्तु ये सारे श्राभास, सारी स्वीकारोक्तिया ग्रुप्त थी। उन के 
धुधलेपन ने उन्हे एक अजीब-से उखडे-उखडे-पन मे फसा दिया था । कही 
पर वह अपने को कमजोर या छिछोरा भी अनुभव करते रहे थे और 
शायद इसी लिए जिस दिन से सईदा ने, साथ लक्ष्मी ने भी, उन की कोठी 
छोडी थी, उन्हे राहत मिली थी । मिली हो या न हो, लेकिन उन्होने 
सोच*रखा था कि मिली है | कुछ-कुछ गणित के हिसाब की तरह जोड- 
घटा कर उन्होने भावात्मक निष्कर्ष निकाल ही लिए थे । 

“पहचानने के लिए कोशिश थोडे हो करनी पडती है ! वह तो अपनेंश"” 


ध्०६ सीमाएं 


आप “ कहते समय वह अपनी झेप से लड रहे थे । 

“खैर मतलब यह कि आप उस लडकी का अन्दाजा नही लगा 
पाए, जो मैं ने पसन्द की है ।” 

“आप के मन की बात आखिर मै कंसे 

' मै अभी नाम बताता हु, लेकिन एक शर्त है। आगे का सारा काम 
आप को पकक्‍का कराता होगा ।” सलूजा ने अनुनय से कहा । 

“पूरी कोशिश करूगा । 

“तो सुनिए । उस का नाम है--सईदा ।” , 

डाक्टर सिह की पसलियों के नीचे भयकर क्रोध सुलग उठा । 
उन्होने उसी क्षण पलट कर सलूजा को ऐसे तीखेपन से देखा, जो स्वय* 
उन्ही के लिए असह्य था। दोनो हाथ पीछे ले जा कर उन्होने उगलियो 
को आपस में फसाया और जोर से भीच लिया । गालो और कान के 
लवो के अन्दर उबलता हुआ लहू अनेक भवरों में घूम गया सईदा 
जेसे वह कोई यतीम हो ! इश्च बृढे के अलावा मानों उसे और कोई 
मिलेगा ही नही 

उन की धधकती आखो की भाषा सलूजा न पढ़ सके--उन की 
निगाह दीवार से लठकते एक कंलेण्डर पर (मुस्कराता, दमकता नारी- 
चेहरा) टिकी थी। डाक्टर सिह ने उन की बुदबुदाहट सुनी, सोचिए, 
यह कितना अच्छा काम होगा ! सईदा की न मा है; न बाप, न कोई 
ओर इस के अलावा, जो लडकी एक बार उठा कर ले जाई गईं हो--- 
भला उसे कौन अपनी बीवी बनाएगा ? लेकिन मै तैयार हु बिकाज 
आय'म इन लव विद हर 

“इन लव विद हर |” डाक्टर सिंह ने व्यग्य से एक-एक शब्द 
तौलते हुए दोहराया और छाती पर हाथ मोड कर कुछ तनते हुए खडे 
हो गए। ५ 

“जीहा और इस में अजूबा क्‍या है? वह कल से दरियागज 


)9 
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चली गई है और मैं तडप रहा हु डाक्टर सिह, प्लीज़, उसे बुलाइए, 
वापस लाइए शी मस्ठ लिव विद मी 

“आप के महू से फिल्‍मी डायलाग शोभा नही देते ।” 

“फिल्मी डायलाग ? क्या प्यार सिर्फ फिल्‍मो मे होता है “रयल 
लाइफ में नही ?” 

“आप ने सईदा से भी पूछ कर देखा है ? 

“इस में पूछने की क्‍या बात है ? मेरे जेसा मशहूर साइप्टिस्ट उसे 
मिल रहा हो--भौर क्या चाहिए उसे ?” 

फिर से वही क्रोध डाक्टर सिह के भीतर ठाठे मारने लगा, जिसे 

“ अभी-अभी उन्होने जब्त किया था । दोनो हाथ जेबो में डाल कर उन्होने 
मुद्दिया भीच ली । 

“प्लीज़, डाक्टर सिह ! अभी, इसी वक्‍त भझ्रपनी चमचमाती कार ले 
कर जाइए । दरियागज कौन-सा दूर है ? सईदा के साथ वापस आने मे 
हद-से-हद आधा घण्टा 

यहा और रुके रहना श्रब मुमकिन नहीं था। सलूजा का वाक्य पूरा 
सुने बिना वह जेबो के अन्दर मुद्दिया भीचे हुए बाहर निकल गए । थोडा 
भी और रुकते तो शायद जोर से कोई अ्रपमानजनक शब्द चीख पडते । 

कारीडोर मे सन्‍ताटा था । 

न तेज, न फीकी रोशनी---खामोश । 

पीईई ! 

घड-घड-+ घड-> -> -> धडाक्क ! 

तिलक ब्रिज पर से ट्रेन गुजर रही थी । 

सोफे पर एक कोने मे सुलोचना चुप बेठी थी। सिर भुकाए । डाक्टर 
सिंह ठैस के नजदीक पहुचे । ब० । 

वह थरथराती आवाज मे बृदबुदाई, “आय'म सॉरी, डाक्टर 


चवालीस 
से ३2 कक के उसकी हे के फट कक रन कप सर 





हब वि. 


“आप कल से आने लगिए ।” हेड-मिस्ट्रेस ने कहा । 

उठते हुए सईदा ने हाथ जोड दिए, “धन्यवाद ! बहुत ही धन्यवाद 
आप को |” " 

“इस में धन्यवाद की कोई बात ही नही है। श्राप यह्ना पढाएगी, 
हम आप को पे करेगे। इद्स ए शीयर गिव्ह एण्ड टेक ।” 

“फिर भी आप ने इतने मुश्किल समय में मेरी सहायता की है 
कि 7) 

हेड-मिस्ट्रेस सौजन्य से मुस्कराई । 

फिर एक बार नमस्ते कर के सईदा 'पठेल मौण्टेसरी स्कूल' से निकल 
आई। स्कूल के खुले आगन मे प्यारा-सा एक लडका लकडी के घोडे 
पर भूल रहा था। दो लडकिया लोहे के भूले पर ऊची-ऊची पेंगे ले रही 
थी । उन की बेफिक्र खिलखिलाहटो से सईदा को ईर्ष्या हुईं । 

अभी किसी को भनक भी नहीं कि सईदा नौकरी के लिए कोशिश 
कर रही है। मुरादाबाद मे जो टीचरशिप वह कर चुकी थी, उस के 
अनुभव के कारण दो-तीन प्राइवेट स्कूलों मे उसे भ्रवसतर मिल रहे थे । 
आज पटेल मौण्टेसरी' मे बात पक्‍की हो ही गई । रेडियो-स्टेशन जेसी 
अच्छी तनख्वाह या तरक्की की गुजाइश तो यहा नही, लेकिन उस अकेली 
जान को जो भी मिल जाए, बहुत है । 

अकेली ! 

कितनी अकेली ! 

उस के होठ भिच गए । 
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लक्ष्मी के साथ रहते उसे पाच्र दिन हो चुके थे । बहुत-बहुत पाच- 
दस दिन और, या चलो, एकाध माह ही और सईदा वहा रह सकती है, 


हमेशा के लिए थोडे ही 
कल पूरी रात वह एक मिनट के लिए भी नहीं सो पाई थी। 


फायरब्रिगेड लेब से सेन नसिज्भ होम और वहा से दरियागज भांवविश 
और मानसिक धृधलेपन ने अरब तक उसे आभास नही होने दिया था, 
लेकिन कल रात वह अ्रच्छी तरह समझ गई थी कि वह डाक्टर सिह के 
यहा से बहुत सभ्य तरीके से अलग काट दी गई है। आगे की अनेक 
योजनाएं उस के मन मे* बनती-बिगडती रही थी । एक बार जी चाहा 
था कि दिल्‍ली छोड दे। चली जाए मुरादाबाद। वहा कोई-न-कोई 
धौकरी .मिल.,जाएगी । दिल्‍ली मे सडक-सडक पर बलवन्त की यादे बिछी 
हुई है । कब, कहा घूमे थे , कहा, कैसी बातें की थी, किस-किस बहाने 
बलवन्त ने उसे छूम्रा था... मुरादाबाद मे इन सडको को निश्चय ही 
भुलाया जा सकेगा। वक्‍त बडें-से-बडे घाव को भर देता है, धीरे-धीरे 
सईदा मुरादाबाद मे सच, रम ही जाएगी । 

लेकिन वहा भी तो अम्मीजान की याद 

दिल्‍ली की चहल-पहल में अपने को गरुमा देना क्‍या ज्यादा आसान 
नही ? इतना लम्बा भ्ररसा दिल्‍ली मे बिताने के बाद क्‍या मुरादाबाद 
जेसे छोटे और जरूरत-से-ज्यादा शान्त शहर मे उस का मन लग 
सकेगा ? हु 

अन्त मे उस ने दिल्‍ली मे ही रहने का फैसला किया था। कही कोई 
कमरा किराए पर ले लेगी और किसी तरह बिता ही देगी बकाया 
जिन्दगी । जिन स्थानों के साथ ज्यादा नाजुक यादे जुडी है, वहा जाएगी 
ही नल । उन के बारे मे सोचेगी ही नहीं। अगर सम्भव हुआ सम्भव- 
असम्भव क्यो ? निद्चित रूप से वह भागंव साहब से भी नाता तोड 
लेगी धीरे-धीरे “अपनी अलग ही दुजिया बसा लेगी उदस-उदास, *« 
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अकेली, सिकुडी हुई, कुरियो वाली, छोटी दुनिया, जिस में सिवा सईदा 
के क्रीसी और को दाखिला नही मिलेगा कभी नहीं शादी ? कंसी 
शादी ? क्‍या धरा है शादी मे ? बडे शहर मे ताउम्र कूवारे रहने वाले 
भी ऋहत होते है । उन्ही मे से एक हो जाएगी । सब को भूल जाएगी । 
सिवा अपने, सिवा मिस सईदा के वह किसी और को पहचा। नेगी भी नही । 
वक्‍त न कटेगा तो किताबे पढेगी, फिल्‍मे देखेगी कुछ नहीं तो कमरा 
बन्द कर के फर्श पर पाव पटकेगी बाल नोचेगी अपने या नाचेगी ! 
कुछ भी | दूसरो को लेना या देना ? 

सडक पर घूमते हुए अगर भागंव साहब दिखाई पड गए ? लक्ष्मी 
या पप्पू-स्वीटी ? हु 

बहू दूर से कन्‍नी काट जाएगी । 

अगर यह सम्भव न हुआ ? नमस्ते कर लेगी। दसियो लोगों को 
रोज नमस्ते की जाती है। या नमस्ते भी न करेगी । यही होगा न कि 
ग्रसभ्य समझी जाएगी ? समझझे रहे | जिन से कोई परिचय, कोई लेन- 
देत न हो, वे अच्छा समझे या बुरा, क्या फके पडता है ? 

रिश्तो के कई धागे है, जिन मे अभों वह जकडी हुई है, पर ये 
सभी धागे करता से तोड देने होगे । यही उचित है, क्योकि यही होना 
है। 

डाक्टर सिंह ? 

कभी सडक पर घूमते हुए वह मिल गए, तो 

उन से भी वह कन्‍नी काट जाएगी । 

या उन्हें पहचानेगी ही नही । 

अव्वल तो वह सडक पर मिलने से रहे | वह है कार वाले--धनी ! 
पैदल चलने वालो से उन का आमना-सामना ? मुहिकल ' 

सईदा ने अपने भीतर वही, हीवता जागती, सुरसुराती महसूस की, 
जो पिछले कई दिनो से दबी हुई थी जो बलवन्त के श्रवसान से पहले, 


पं 
ँ 
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बल्कि उस के मोर्चे पर जाने से पहले वह डाक्टर सिह के सामने साफ- 
साफ महसूस करती रही थी उन की कोठी मे रहने के दौरान जो मन 
की निचली पत्तों मे जा घसी थी 

नौकरी मिलने के बाद अब उसे कमरे की चिन्ता थी । 

कहा ले कैमरा ? 

वह बिल्कुल ही अलग किस्म का कोई माहोल चाहती थी । फायर- 
ब्रिगेड लेन का अमीर और शान्त इलाका या दरियागज का शोर-भरा 
लेकिन साफ-सुथरा इलाका जिस से जरा भी मेल न खाए 

पहाडगज ?” 

ठीक हैं । छोटी-छोटी गलिया, ऊचे मकान ऐसे मकान कि मकान 
के अन्कर मकान गरीब या लगभग गरीब लोग गन्दी नालिया 
कूडे के नगे ढेर और बदबू के आवारा भभाके 

बहुत ऊँचे सपने देख रही थी वह !' फाइटर-पायलट की बीवी, 
फायरब्रिगेड लेन की कोठी की मालकिन, रेडियो के माध्यम से सारे देश 
में कूकती आवाज सपने टूठते देर लगती है क्या ? और सपना चाहे 
कितना भी मीठा हो कितना भी अपना-अपना हो, टूट जाने पर सब उसे 
भूल ही जाते है। सईदा--बहुत खूबसूरत नहीं, ऐसी एक लडकी 
अपहरण की शिकार हीनताओ से दबी-दबी वह एक मामूली टीचर 
ही हो सकती है बदबू की कगार पर, किसी मकान के अन्दर के मकान' 
में, किसी अधेरी कीठरी मे, अधे केचुओ जैसी जिन्दगी वह जीती रहेगी 

यही तो है जो उस की किस्मत मे बदा है रिब्ते-नातो के सारे धागे 

तोड कर सपने मे से बाहर आ ही जाना है उसे 

उस ने स्वय को मकानो के एक दलाल के आफिस मे खडे देखा । 
विचानहो-ही-विचारों मे कब वह बस में बेंठ कर पहाडगज चली आई थी, 
कब उस ने यह आफिस ढूढ निकाला था, कुछ पता नहीं । कैसा अजीब 
होता है आदमी ताम का यह जानवर भी ! कोई होश न हो तो भी कंसे 


भश२ सीमाए 


वह सही-सही अपनी मजिल तक पहुच जाता है । इस की बजाय अगर 
वह किसी बस या स्कूटर की चपेट मे आ गई होती 

काश ! ऐसा हुआ होता ! सारी परेशानियों से, सारी तडपन से, 
उबलती*शदो को भोगने के इस शाप से एक ही झटके मे छुटकारा ' 

उस ने सिर को झटका दिया और दलाल की तरफ देखते हुए कहा, 
“इधर कोई कमरा दिला सकते है ?” 

“कितने किराए तक का, बहनजी ?” दलाल की मुस्कान, उस का 
बहनजी' सम्बोधन सब कितना व्यावसायिक । | 

“यही चालीस-पचास, हृद-से-हद । छोटा हो, कोई बात नही, लेकिन 
आना-जाना सेपरेट होना चाहिए ।” 

“बिल्कुल सेपरेट तो नही, आलमोस्ट सेपरेट जरूर मिल सकता 
है। इस इलाके के मकान, श्राप जानती ही है, पुराने डिजाइन के है, 
इस लिए** ” 

“देख लू, तभी कुछ कह रुकती हु बट माइन इज ए स्पेशल 
केस मै टीचर हु और उस कमरे मे अकेली रहगी डू यू अण्डरस्टैड ? 
एण्ड एण्ड आय म ए मोहमेडन 

दलाल चक्‍कर में पड गया । काफी सोचने के बाद बोला, “भ्राइए, 
एक एकोमोडेशन है तो सही लेट अस होप कि आप को मिल 
जाएगा “ हे 

दलाल के साथ वह गलियो के चक्‍क्ररदार मोड पार करती रही । 
एक नुक्कड पर किसी ने ठेढे-मेढे अ्रक्षरों मे कोयले से लिख रखा था, 
हिन्दुस्तानियो | एटम बम बसाओ्रों चीन तीसरा बम फोडने वाला 
है । 

आगे भी कुछ था, लेकिन वह निगाह मे आता, इस से पहले वे 
मुक्कड पार कर गए। 

अब वे एक बहुत बारीक गर्ली मे से गुजर रहे थे। किसी दीवार 


सीमाए श१रे 


पर काफी ऊचाई से चिपकाया गया एक इृह्तहार चना उखड जाने से 
अकस्मात्‌ गिरा और हवा को दाए-बाए काटता हुआ नीचे श्राया । उसी' 
समय एक लडका उसे उठा कर अपने घर मे ले गया । पीले रग का 
विशाल पोस्टर । सईदा झलक था कर ही उसे पहचान गई और आगे 
बढती रही । ब्ऐेसे पोस्टर गली-गली मे, दीवार-दीवार पर चिपक नजर 
आते थे---जवानो के परिवार, हमारे अपने परिवार सोमवार की शाम 
को उपवास रखिए, अन्न वचाइए अमरीकी गेह या सम्मान का सौदा ? 
देश को सोना उधार दीजिए, स्वर्ण-बाण्ड खरीदिए 


“लाल ने यही कहा कि सईदा का भाग्य अच्छा है। सईदा ने भी 
यही समझा'। उसे वह कमरा मिल ही गया । बुद्धा मकान-मालकिन की 
कुछ हिचक, कुरेदने वाली कुछ पूछताछ, कुछ शक झादि कई-कई “कुछ 
सईदा के शान्त, सौम्य और साहसी व्यक्तित्व ने बुझा दिए । 

“कब आओगी, बेटी ?” वृद्धा नेब्पेशगी किराया टेट मे खोसते हुए 
पूछा । 

“कल, सुबह आठ-नौ बजे।” 

कमरे के एक माह के किराए की आधी रकम दलाली' थी। उसे 
दलाल को दे कर रसीद सम्भालती हुई सईदा बस-स्टाप की ओर बढ़: 
गई । इकक्‍्कीस नक्ुबर । सीधी दरियागज । 


पृतालीस 
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के 


सईदा अभी नही आई थी । 

“शास्त्रीजी ने ससद मे कहा है कि दुनिया एक्टट्रीम्स के आधार 
पर कभी नहीं चलती |” भागंव मुस्करा कर अपने उस मित्र से बोले, 
जो उन का पोर्टबल टेप-रिकार्डर और कई टेप वापस कस्ते वेनजिए 
सुबह-सुबह अस्पताल झाया था और 'सिन्धु-जल-सन्धि' को ले कर बहुत 
उत्तेजित व नाराज था । 

सन्धि के अनुसार भारत ने युद्ध की तमाम कहुता के बावजूद पाकि- 
“स्तान को आठ करोड रुपयो की विदेशी मुद्रा और नहरी पानी दे दिया 
था। ससद में इस का अनेक सदस्यों द्वारा कडा विरोध हुआ था और 
वे वाक-आउट भी कर गए थे, लेकिन शास्त्रीजी अपने निर्णय पर अटल 
थे । 

“भला कोई बात हुई ? पजाब में सूखा पड रहा है, हमारी फसले 
मर रही है श्र हम पाकिस्तान को पानी सप्लाई कर रहे है | मित्र 
मे सिर हिलाया । 

“शास्त्रीजी को पूरा विश्वास है कि पाकिस्तान से कभी-त-कभी 
दोस्ती जरूर हो जाएगी । श्राज हम युद्ध के एक एक्स्ट्रीम पर खडे हैं, 
लेकिन किसी भी एक्स्ट्रीम पर हमेशा नहीं रुका जा सकता । नेहुूूजी 
ने भी कहा था कि सन्वि का मुख्य उद्देश्य है पाकिस्तान के साथ सम- 
'जौता करना, याने शान्ति खरीदनः ।” 


सीमाएं १५ 


“भाई, झपने को यह बात नही पचती ।” मित्र ने कहा । 

उसी समय सईदा ने वाड मे प्रवेश किया । 

मित्र हसा, “लीजिए, आ गई एक ! बीमारी में भी आप लडकियों 
के काजी जरूर रहेगे ! मै चलू ?” 

भागव«बिल्कुल न हसे । मित्र समझ गया कि वह गलत अधतर पर 
मजाक कर बैठा है। उस के चेहरे पर श्भिन्दगी उभरने लगी । सईदा 
नजदीक श्राती, तब तक वह उठ कर दरवाजे की ओर बढ चुका था । 

“नमस्ते ।” 

“आओ, सईदा * इतनी सुबह केसे ?” 

सईंदा गम्भीरता से बैठी और बैठने के बाद ही मुस्कराई । 

रूखी मुस्कान । टेप-रिकार्डर पर निगाह पडते ही जैसे बातचीत शुरू 
करने का सूत्र मिल गया । बोली, “शायद अभी आया है वापस ?” 

“हा ।” भागव अपने उत्साह मे सईदा की आवाज की कठोरता पर 
ध्यान न दे पाए। करवट लेते हुए ज्ञोले, “तुम्हे एक्चुअल फाइटिंग के 
टेप सुनाऊ ” एक मिनट” 

कई टेपो मे से एक को अलग निकाल कर उन्होने टेप-रिकाडर में 
लगाया । टी०-के ०-वन माडल का छोटा-सा, बेट्री-टेप-रिकार्डर 

सईदा का बिल्कुल मन नहीं था उन खूनी आवाजो को सुनने 
का, लेकिन मन] कर पाती, इस से पहले टेप चल चुका था । 

वार्ड के अन्य मरीज चौकन्ने हो कर आवाज की दिद्या में कुक 
आए । 

धाय. किंडक ' ऐय !' सम्भल ! मारो मारो होशियार ! 

५फायर! सांब उधर बहुत ज्यादा शेलिंग है. धडास सिर्ने- 
लिंग साफ नही है. बढडो ' खडखडखडखड उधर देख हुक्‌ " 
क्वाय-क्वाय | शीईईई अम्बाआ माताओ्ना की ? जे भारत 
मताआ की ? जे! “हमारे धाय-धाय-धाय*' हमारे कैप्टन साब 


५१६ सीमाएँ 


कृच्यायाय ! ईईई कैप्टन साब नही रहे खच्खच्खच्‌ क्रीई 
मारो ! आआआह !' भूत डालो बढो बढो बीरो क्रीईई 
ध्राआ्मआ शोओश्रो म्डाम हर-हर महादेव !” उधर उधर 
बढो | (पिल-बॉक्स गेठ द पिल-बॉक्स ! फालो मी ' हो र-होर-होर 
“* फ्डाम-भ्डाम ! 

बन्द । 

सईदा ने टेप पर हाथ रख दिया । 

“क्यों ? डर लगता है ?” 

“अच्छा, मैं घायल हुआ था न उस की आवाजे सुनो एण्टी- 
एयरक्राफ्ट गन्‍्स ” भागंव ने 'रिवाइण्ड' वाले पाइण्ट पर थॉब दमा 
कर सारा टेप वापस खीच लिया और दूसरा टेंप चलाया। सईदा ने 
हताश होते हुए थूक निगला और हाथ गोद मे रख लिए । टेप सुनाने के 
लिए कितने उत्सुक है भागंव ! इन,की कल्पना मे भी न होगा कि सईदा 
विदा लेने आई है , भोह ! कैसे कह पाएगी, वह जा रही है' 

टेप चला । 

हू हूं हुक हूबू | वू 

सईदा ने फिर से थूक निगला । सायरन ' 

सायरन खामोश । 

भागते कदमो की चाप *' 

ड्रीओओ 

क्‍्योओओ' 

फायर ' 

मिस्टर भागंव ! हाइड योरसेल्फ 

एलर्ट ! 

श्रोओग्रो 


अ्सीमाए ५१७ 


ओवो 

घडधडघडघडघड ! 

ह्वाआ , 

धड़घडघधडघडधड ! 

भागँवे बुदब॒दाएं, “हवाई जहाज अब बिल्कुल करीब है । अब फटने 
ही वालाहै 

होओवो 

जड़ बड़ बंद्ध * रत सक क; सम जन पक कह पक हल: का 

ह्यूवोकककक्‌ !. 

धडाम 

बचौ ! 

“फट गया अब मलबा गिर रहा है “सारे आकाश मे-..” 
भागंव बोले और चौक गए । स्टाप-बटन दबा कर उन्होने उसी क्षण टेप 
रोक दिया । 

सईदा जोर से चीखी थी । 

“सईदा ? क्‍या हुआ ?” 

वह थरथरा रही थी । आखे फटी-फटी । चेहरा सफेद, विक्ृत । 

वह बिलख उठी । 

सारा चेहरा पल्‍लू में छिपा कर भुरभुराती हुई वह सिसकिया 
भरने लगी । भागंव ने उठने की चेष्टा के साथ उस की पीठ की ओर 
हाथ बढाया । 

दो नरसे दौड भ्राई । 


हि. 


“डाक्टर सिंह ? दिस इज सेन नसिद्ध होम |” फोन पर वह 
पसिस्टर उत्तेजना मे बोल रही थी, “प्लीज़ जल्दी आइए ! समर्थिंग 


भ्श्द सीमाएं, 
वेरी सीरियस 


ग 


काफी पीने के बाद सईदा कुछ स्वस्थ हुई । 
“मैं एक बात कहने आई हू ।” 

“बोलो ।” 

“प्रामिस करिए कि आप मना नहीं करेगे ।” 
“प्रामिस ।” 

“मै जा रही हु ।” 

“कहा ?” 

“कही भी ।” 

“क्या मतलब ? 


“आप के यहा आखिर कितने दिन रहूगी ? ” 
“यह तुम्हारे सोचने की बात है या मेरे ?” 


ढ मेरे । ही < 


“लेकिन अचानक जाने की यो सूझी कंसे ? ” 
“अचानक नही, मैं कई दिनो से कोशिश करती रही हू। मुझे एक 


जगह नौकरी मिल गई है ।” 


“कहा है 
“कही भी [7 
“अजीब लडकी हो ! याने क्‍या हमेशा के लिए नाता तोड लेना 


है % १7 


“शायद 
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“लैकिन क्यो ? 

“कई बजहे ऐसी होती है जो बताई नही जाती ।* 

भागंव की भौहे सिकुडी, “लक्ष्मी ने कुछ कह-वह तो नहीं दिया ? 

“नही, बिल्कुल नही ।” ८ 

“ उसे मौलूम है, तुम जा रही हो ? उस से पूछ कर देखा है ”* 

“नही ।” 

“समझ में नही आता 

' मैने एक कमरा भी किराए पर ले लिया है।” 

“सईदा 

“आप से विदा लेने आई हू ।” 

लेकित तुम जा कहा रही हो ? कहा रहोगी ? कहा वौकरोी' 

करोगी ?” 

“भागव साहब, आप ने हमेशा मेरी मदद की हे हमेशा मेरे लिए 
तकलीफे उठाई है. लेकिन एक अजं कर रही हु बुरानमानिएगा “ 


(८ ५ 
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“मेरी दिली ख्वाहिश है कि आइन्दा हम एकदूसरे को न 
पहचाने |” 

“क्या कह रही हो, सईदा ”?” 

“ठीक ही कह रही हू, भागंव साहब ! मै उन सब से दूर रहना 
चाहती हू जिन्हे देख कर मुझे उन की याद आए आप उन के बडे 
भाई की तरह थे मैआप से भी 

“राह चलते कभी आमना-सामना हो जाए, तो भी'''प्लीज़' मुझे 
बिल्कुल मत पहचानिएगा ।” 

वह उठ खडी हुई । 

“सईदा, सुनो एक मिनट 


क्र 


4१२० सीमाए 


उस ने भागंव के घायल पैरो को छूतआ और मुड कर जाने लगी । 

“सईदा रुको “ 

वार्ड की सारी लम्बाई पार कर के वह दरवाजे से बाहर निकल 
गई ० पीछे से भागव की पुकार सुनाई दी, “रोको कोई रोको उसे “ 

अगर वह पलग से उतर सकते होते, जरूर दौड कर उन्होने 

वह जल्दी-जल्दी सीढिया उतरने लगी । 

भय लगा, अ्रभी कुछ नर्से भागती हुई आएगी और पकड लेंगी 
उसे 

सडक पार करने के लिए वह दौड पडी। 

और एक जोर का हाने | 

ब्रेक लगने की ककश, खुरचती आ्रावाज । 

कार रुक गई। शोफर ने उसे घृर कर देखा, निम्न-स्तरीय भाषा 
मे कुछ कहा भी । वह भ्रनसुनी कर के सामने की पटरी पर आ गई । 

उस ने एक स्कूटर को आव्ृज दी । सारी स्थिति समझा, सारी बात 
तय कर उस छे उसे सडक पर, भागंव के घर के सामने रोका ओर 
ठोस कदमों से भीतर आई । 

तब लक्ष्मी मेले कपडे धोबी को देने के लिए इकट्ठे कर रही थी । 
फर्श पर एक तरफ उन का ढेर लगा था। सईदा ने अपनी थोती उन मे 
देखी । उस ने चुपचाप उसे खीच लिया और स्टोर-रूम की ओर जाने 
लगी, जहा उस की अटेचिया व बिस्तर रखा था। चकित लक्ष्मी पीछे- 
पीछे आईं, “क्या बात है, सईदा ?” 


“भाभी  सईदा भागंव के सामने कठोर रह सकी थी, लेकिन 
लक्ष्मी के सामने उस का सारा जिस्म झनझना उठा, “मै जा रही हू ।” 
“कहा १ 3 हे 


“में ने नौकरी कर ली है एक जगह और कमरा भी ले लिया 
है. जो-जो उस ने भागंव साहंब से कहा था, सब यहा दोहराना पडा। 
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लक्ष्मी बिफर गई, “तुम्हारा विमाम तो सही है ? हमारे रहते तुम 
दर-दर की ठोकरे खाओ ?” 

“नौकरी हो, कमरा हो, फिर ठोकरे कैसी ?” 

“जिगर कंसे चलता है तुम्हारा ऐसी बाते करते ? कान खोल कर 
सुन लो | तुमै नही जा सकती ! पप्पू ? स्वीटी ? ओ स्वीटी ? इधर 
आओ, देखो, तुम्हारी आण्टी जा रही है ।” लक्ष्मी दरवाजे पर खडी हो 
कर चीखने लगी । 

सईदा ने पल भर को अआ्ाखे मूद ली। बच्चे | वे आए, इस से पहले 
चले जाना है, वरना वे लिपट जाएगे। बिस्तरा, जो पहले से बधा हुआ 
तैयार रखा था, वह स्टोर में से कमरे मे घसीट लाई, “मत पुकारो 
भार्मी, जाने दो ।” 

“कैसे जाओगी । 'वह' चल नही सकते, वरना हास्पिटल मे ही खबर 
लेते तुम्हारी ! जाओ, देखू !' मै कोई 'उन' की तरह लाचार नही हु, 
समझी ? हाथ-पाव भले चगे है. दरवाभे से निकलो तो सही “” 

जी कडा कर के सईदा ने बिस्तर घसीटा और दरवाजे तक पहुच 
गई। 

“पृष्प्‌ | पप्पू | स्वीटी ! कहा हो ?” लक्ष्मी ने शोर मचा दिया। 

दो पडोसने झाकने लगी और बोली, “इधर तो नही है, जी ! क्या 
बात है ?” 

सईदा ने ड्राइवर से कहा, “बिस्तरा रखो । मैं अदेचिया लाती हू ।” 

ड्राइवर ज्यों ही बिस्तरा उठाने के लिए झुका, लक्ष्मी ने झषट कर 
उस पर पैर रख दिया । 

“भाआभीई |” सईदा चबाए स्वर मे बोली “जाने दो मुझे |” उस 
ते लक्ष्ती को लगभग धघकेल दिया। 

“पप्प्‌ | स्वीटी ! कहा हो ? पप्पू ?” लक्ष्मी फिर चीख उठी। 
कई औरते दूर-दूर से ग्दने निकालने लगी। लक्ष्मी के हटते ही ड्राइवर 
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ने बिस्तरा उठा कर स्कूटर में रख दिया । 
सईदा दोनो हाथो मे एक-एक अटेची लिए हुए कमरे मे से निकलना 

चाहती थी और लक्ष्मी दरवाजे के पलडे थाम कर खडी थी--कापती' 

हुई+ 

“इटो भाभी 


सईदा उस के बिल्कुल पास झा कर, आमने-सामने, लगभग चुनौती 
की मुद्रा मे रकी और भर्राई आवाज मे बोली, “जाने दो, कहती हू 

लक्ष्मी' के आसू बहने लगे । 

सईदा के दोनो हाथो मे अठैचिया न होती तो एक हाथ से लक्ष्मी 
को किनारे हटा कर उस ने रास्ता बना लिया होता। वह इस तस्हुआगे 
बढी, मानो कोई विशाल प्राणी किसी झाडी मे घुस रहा हो । अपने पूरे 
शरीर से लक्ष्मी को धकेलती हुई वह घर से बाहर आ गई और स्कूटर 
की ओर लपकी | 

लक्ष्मी उस.से पहले ही स्कूटर मे बेठ गई और थरथराती हुई बोली 
“अकेली कंसे जाओगी |” 

जगह-जगह से सारा मुहल्ला झाक रहा था । 

अटेचिया थामे सईदा असमजस में खड़ी रह गईं। घर से “तो वह 
जबरन निकल सकती थी--निकल ही आई--लेकिन' स्कूटर के अन्दर से 
लक्ष्मी को कैसे निकाले ? गवारों की तरह हाथ पकड कर झटके तो देने 
से रही । 

“जा! शौक से जा !” लक्ष्मी कह रही थी, “लेकिन सेर-खबर कीः 
गुजाइश तो छोड ! कोई तुझे मार नही डालेगे हम--हा | ” 

सईदा को कुछ-कुछ चक्कर झा रहा था | 

बिस्तरे के ऊपर दोनो अटेचिया रख उस ने पुछा, “साथ चलोगी १” 

“तुम तो ऐसे जा रही हो जसे *” 
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“मेरा कमरा देखना है न ?” सईदा विद्रप से हसी, “कभी-कभार 
आ सको, इस लिए ?” 

“सईदा | अभी भी कहती हू, मत जा ।” 

“घर खुला ही छोड कर चलना है क्‍या ? जाओ, ताला ”लगा 
आओ।” & न्‍ 

लक्ष्मी बेठी रही, “तुम जाझ्रो। ताला वही रखा है ।” 

ताले की जगह सईदा जानती थी। चाबियो का गुच्छा उसी मे भूल 
रहा होगा । वह कमरे मे आई, ताला लिया, बाहर निकली । पप्पू-स्वीटी 
न जाने क्रहा वापस “आएगे तो घर बन्द देख कर लेकिन पडोसने 
उन्हे बहलाए रखेगी 

गला लगा कर सईदा सीढिया उतरी और लक्ष्मी के बगल मे बैठ 

गई । 

स्कूटर चल पडा । 

मत के किसी अनजान कोने मे सईदा को एक तसलल्‍ली भी थी " 
स्वय से ही छिपाते हुए जरूर उस ने यह चाहा था कि क्नेई उस के साथ 
चले 


घ्‌ 


डाक्टर सिंह नै प्रवेश किया, तब सलूजा की सास फिर से उखडने 
लगी थी। सुलोचना के शभ्लावा नर्सिद्ध होम के दो और डाक्टर व कुछ 
नर्से उन्हे बचाने की पूरी कोशिश कर रहे थे । उन का स्वास्थ्य पिछले 
दिनो काफी सुघर गया होने के कारण इतनी जल्दी उन्हें तीसरा दौरा 
दबोच लेगा, यह विश्वसनीय नही था । 

सुलोचना की पलके, जो गीली हो गई थी, सामान्य से प्राय दोगुनी 


हाप रही थी । 
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डाक्टर सिंह खाभोशी के साथ एक तरफ खडे हो गए । सुलोचना 
उन के नजदीक आ कर थमी और फिर से सलूजा के नजदीक लौट गई। 
शुपचाप ** 

“स-ई-दा***” सलूजा का अस्पष्ट स्वर । 

डाक्टर सिह आतकित रह गए । 

सलूजा को एक और इजेक्शन दिया गया। उन्होने आखें खोली । 
हौले-हौले पूछा, “डाक्टर *सिंह आग ए ?” 

वह उन के सिरहाने जा खडे हुए । सलूजा ने उन्हे पहचाना और 
बुदबुदाएं, “सई दा क हाहै ? ” ह 

“उसेबु लाइए ” 

“झा रही है, डाक्टर साहब, अभी आ जाएगी 

“उस सेकहिए किमैं उसेब हुत / 

“मै जरूर कहगा 

“डाक टरसिड्ट मुझेव चाइए मुझे सईदासे शादीक रनी है 

“करनी है सईदासेशा दीकर नीहै बचाहएमुू सुकके *” 

“आप की शादी जरूर ” डाक्टर सिंह बडी मुश्किल से अपनी 
सिसकी रोक पाए, “* होगी सईदा से ही होगी * ” 

सिसकी उन की पसलियों को बार-बार सझिंझोड रही थी 'सलजा 
का चेहरा आखें जीने की कितनी डरावनी इच्छा 

“होगी न ? जरूरहो गी ? ठैक्‍्य डाक श्रक ! 

उन की गन लटक गई । 


गै 


छिपालीस 


हि 





बजा 


अधेरे मे एक भ्रस्थियजर चमक रहा था। वह काफी दूर खडा था 
इस लिए छोटा लग रहा था। धीरे-धीरे उस ने कदम उठाए 
और बडा होता हुआ पास आने लगा । उस ने छलाग लगाई--भुम्म | 
वह अधर टूग गया और वही टगा रहा--हाथ-प र की हड्डिया सिर्फ धागो 

* से बधी हुई हो, इस तरह भूलती हुई हिक-हीईक ही ही-ही-ही * 

अट्ृहास | " 

ओऔर--- 

डाक्टर सिंह जाग गए । 

अधेरा 

शक हुआ, जागने के बावजूद अस्थिपजर दिखाई पडेगा--इसी 
अधेरे मे । इसी कमरे के अधेरे मे | उन्होने झट नीला बल्ब जलाया और 
पलग में कुछ मिनट तक बैठे रह गए। ऐसे सपने प्राय रोज आ रहे थे । 
सलूजा | मृत्यु के समय उन की डरावनी नारी-लालसा क्या क्या 
सचमुच नारी मे छ्वता सम्मोहन होता है कि डाक्टर सिह सुराही के पास 
आए और पूरे दो गिलास पानी पी गए। सलूजा ने पृथ्वी मे, पृथ्वी की 
सामाजिकता में जो साथंकता स्वीकार कर ली थी, क्या वह डाक्टर सिंह 
के प्रयासों के कारण थी ? उन्हे लगा, नही जरूर वह नारी के प्रति 
अकस्मात्‌, तीत्र आ्राकषंण के कारण उत्पन्न हुई---सईदा के कारण । 

फिर सईंदा की याद ? 

अब उसे याद न करने, उस पर कुछ भी न सोचने में ही समझ- 
दारी है । 
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कितने दिन हो गए उस से मिले हुए ? शायद एक महीने से भी 
ज्यादा । डाक्टर सलूजा की देह को ले कर सुलोचना और उस का पति, 
जो उसी दिन हवाई-जहाज से आ पहुचा था, जब इलाहाबाद वापस जा 
रहे थे,सईदा स्टेशन नही आई थी । लक्ष्मी भी नही । सुलोचना के जाने 
के दो दिन बाद उन्हे लक्ष्मी का फोच आया था और नितानत औप- 
चारिकता के साथ उन्होने यह जान कर 'हादिक खेद' प्रकट किया था कि 
सईदा भागेव साहब का घर छोड कर जा चुकी । उन्होने इतना भी नही 
पूछा था कि सईदा का नया बअता-पता लक्ष्मी को ज्ञात है या नही । 
किसी बहुत बडे मकान का कोई बेकार कमरा यथासम्भव हमेहल के लिए 
बन्द कर दिया जाए, कुछ इसी तरह वह सईदा और बलवन्तू की यादों 
को हमेशा-हमेशा के लिए दूर धकेल देना चाहते थे । 

केवल दूर धकेलना या यादो की दस्तको की क्र ह॒त्या करना ? 

नही करना है विश्लेषण ! उन्होने रजाई गर्दन तक खीच ली। अच्छा 
या बुरा, सईदा जब दूसरी पगडण्छियो पर जा ही चुकी है तो उसे यही 
सोच' कर जाने देना चाहिए कि कभी आई ही नही थी । 

सलूजा जिन्दगी भर पृथ्वी की सामाजिकता का मजाक उडाते रहे 
और मरते-मरते खुद अपना भी मजाक बना गए । हुह | डाक्टर सिंह ने 
नीला बल्ब जलता छोड कर करवट बदली । रजाई कुछ भ्ौर खीच कर 
सिर के ऊपर भी डाल ली और आखे इस दृढ निश्चय के साथ बन्द कर 
ली कि अरब नीद न आएगी तो भी खोलेगे नही । 

नवम्बर आधा बीत चुका था लेकिन ठण्ड इस साल बहुत कम थी । 
एक पतली रजाई ही ओढी जा सकती थी । नीली, मद्धिम रोशनी रजाई 
के नीचे बिल्कुल नही छन रही थी । थोडी-बहुत छन भी रही हो तो बन्द 
पलको ने उन पर झाड लगा दी थी । 

सर "सर 


कौन आ रहा है यह ”* 
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दर 
कोई साप--विराट कैसा डोल रहा है | सर सर फन चढाए 
हुए । फन पर शेनक-जसी आक्ृति छोटी-छोटी आखो मे चमक भी है ' 
ओह ” उस के लम्बोतरे शरीर का तीन-चौथाई हिस्सा सडाक्‌-से ऊपर 
उठ गया है डोलता जा रहा है और आ रहा है करीब दो छोरो 
में फटी हुई जीम लपलपाता अभी इस के मुह मे कुछ नही था, श्र 
है क्‍या है वह ? सफेद-सफेद ” साप जोरों से बढ रहा है--सफेद-सी 
वह चीज ब्रेसियर है फ़ो ! अधेरे के फर्श पर वह फन पटक रहा है 
झाय-झाश्य ब्रेसियर के फीते फडफडा रहे है. साप झपट कर उन 
*की छाती पर चढ गया है छाती पर उस का वजन महसूस भी हो रहा 
है फीतो वाली उस सफेद चीज को वह उन के चेहरे पर पटकने ही 
वाला है. फोशोओ 
गने से पहले डाक्टर सिह का समूचा शरीर भुरभुरा उठा । 
चेहरे पर से रजाई हटाईं । फीकी, नीली रोशनी मौजूद थी । उन्हे 
राहत मिली । सभी सपने ब्लैक-एण्ड-व्हाइट' मे होते हैं। चकि रोशनी 
का नीलापन देखा जा सका, उन्हे निश्चय हो गया कि वह जाग गए है । 
भय को नकारने के लिए वह भय के और करीब जाने के सफल 
प्रयोग कर चुके थे । क्या औरत को नकारने के लिए उस के करीब ? 
विचार ने उन को होठों पर क्षणिक मुस्कान ला दी। वह रजाई 
से बाहर निकले और स्लीपसे मे पाव डालने लगे । तलुशझो पर रबर का 
ठण्डा स्पर्श अगर सइंदा, सुलोचना या लक्ष्मी, किसी का भी कोई वस्त्र 
इस कोठी में छूट गया हो तो उसे तकिए के नीचे रख कर क्या 'ऐसे” 
सपनो से छुटकारा नहीं पाया जा सकता ? इस 'ोटके' की कल्पना- 
शीलता ने उन के होठों पर फिर मुस्कान पैदा कर दी। किसी का' 
कोई वस्त्र नही छूटा होगा--उन्हे पूर" यकीन था । उन्होने खोज करने 
का प्रय न कियास और कुर्सी मे बेंठ गए । 


भ्रष सीमाए 


क्‍लट-विलट क्लट-क्लिट 

खामोशी मे एलामें-वाच कितनी मुखर हो उठती है ! तीन बज 
चुके । सुबह होने मे अ्रभी तीन, साढें तीन घण्टो की देर है. कैसे कटेगा 
इतना समय' ? सोने का प्रयास करने पर तो फिर से सपने उन्होने सय 
किया कि वह सोचेगे । ऐसे विषयो पर सोचेगे, जिन का औरतो से दूर 
का भी रिश्ता न हो । सब से पहले उन्हे रूस का ध्यान आया । रूसी 
प्रधान मत्री कोसिगिन ने युद्ध-विराम होते ही निहायत दोस्ताना ढंग से 
शास्त्रीजी और श्रय्यूबचा की मुलाकात के लिए ताशकन्द के राजनयिक 
दरवाजे खोल दिए थे । श्ास्त्रीजी ने कहा था कि उन्हे अय्यूबसखा से 
मिलने और शान्ति-वार्ता करने पर कोई एतराज नही है, लेकिन इस « 
वक्‍त, जब पाकिस्तान लगातार युद्ध-विराम का उल्लघन 'कर रही है, 
मुलाकात उचित नही होगी । 


हु अच्छा विषय था सोचने का । सईदा से इस का कोई ताल्लुक 
ही नही । 

११६ वर्षो,बाद लन्दन से गुरु गोविन्दर्सिह के पवित्र हथियार शीक्र 
ही घूमधाम के साथ भारत लाए जाने वाले है जो अब तक लाडे डलहौजी 
के वशजो के अधिकार मे रहे । 

ऐसे और भी तो विषय हो सकते हे ? 

हा, याद झ्राया । धूमकेतु 'इयेकासाकी ! वह सूर्य के इतना नजदीक 
पहुच गया था कि ग्रुरुत्वाकर्षण न सह पाने के कारण फट गया था। विस्फोट 
के बाद उस का बहुत थोडा हिस्सा अपनी भ्रमण-कक्षा में घुमता हुआ 
सूर्य से दूर जा सका था 'ऐसी 'आकाशीय दुघंटना” करोडो क्या, अरबी 
सालो में भी नहीं होती । डाक्टर सलूजा इस विस्फोट के समय जिन्दा 
होते तो कितने उत्तेजित 

हु ' यह भी अभ्रच्छा विषय था । 

और कौन-सा विषय लिया जाए ? 
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युद्ध होने से पहले उन के मन में यह हीन-भावता घृधली-घुधली पल' 
रही थी कि उन की डाक्टरेट की डिग्री किसी विदेशी विश्वविद्यालय की 
न हो कर भारतीय विश्वविद्यालय की थी । युद्ध ने इस हीनता को हमेशा 
के लिए पोछ दिया था । श्रच्छा विषय ! है 

हा | ठीक । चीन । सिक्किम और लहाख में वह सशस्त्र हमलावरी 
कर रहा है. भारतीय फौजो से उस की छोटी-छोटी मुठभेडे भी हुई है 
और उस के अनेक सेनिक खेत रहे है 

मुठभेड । आग । देश । सरहदे । हमले । हवाई हमले । बलवन्त । 
सईदा । हैं 

फिर सईदा के विचार ? 
इस से तो अच्छा है, स्वर्ण-बाण्डो पर सोचा जाए। डाक्टर सिंह के 

पास सोने के रूप मे कुछ भी नही । अभ्रठी भी उन्होने कभी नही पहली । 
और यहा ऐसा' है भी कौन, जिस के बहाने घर मे सोना हो ? धगर 
वह अग्ृठी पहनते होते, उसी को उन्होने बाण्डो के एवज मे राष्ट्र को 
उधार दे दिया होता । सारा देश इस अभियान में साथ दे रहा है 
गरीब, अमीर सब बढ-बढ कर** 

स्वर्ण-बाण्ड विदेशी मुद्रा बचाएगे। तब अमरीकी सहायताओ के 
एहसान' से बचा जा सकेगा । वियतनाम पर बमबारी कर रहा अमरीका । 
पेटन टेक अमरीकी ही तो थे। पैटन टैंक और सैबर जेट । भारत के 
नैट । हवाई कलाबाजिया । बलवन्त । सईदा । 

लोट-फिर कर सईदा | कौन सईदा ? कसी सईदा ? किस का नाम 
है सईदा ? 

ओर किस का नाम है गीता ? 

*अगर सईदा हिन्दू होती** 

हिन्दू “बनारस हिन्दू युनिवर्सिती घधर्म-निरपेक्षता के नाम पर इस 

में से 'हिन्दू' शब्द निकाल देने के सरकारी निर्णय का विद्याथियो और कई. 
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राजनी तिज्ञो द्वारा कडा विरोध 

सईदा यदि सचमुच हिन्दू होती 

बुरी तरह झुझला कर उन्होने तकिए पर जोर सेन मुक्का मार 
दिया | न्‍ 

लेकिन किसे ले कर झुझला रहे है आप ?! उन्होने इस तरह 
सोचा, जैसे डाक्टर सिह वह स्वय न हो, कोई दूसरा ही हो, जो डाक्टर 
सिंह से पूछ रहा हो, सईदा को ले कर ? दुनिया मे लाखो लडकिया इस 
ताम की होगी उन में से कौन-सी सईदा ?* 

फिर सईदा-सईदा ! क्‍या बेवकूफी है ! 

उन्होंने नीद की गोलिया ली । सपने तभी आते है, जब नीद उचद्री- 
उचटी हो । गोलियो के कारण नींद गहरी पडेगी तो कंसे आएगे सपने । 
रात सोने के लिए होती है, यो जागने के लिए नहीं । साहस के साथ-- 
साहस ही तो |--उन्होंने नीला बल्ब भी बुझा दिया और लेट कर 
गोलियो की खुमारी चढने का इन्तलार करते रहे । 

ज्यादा इन्तकार न करना पडा । 

सुबह काफी देर से उठे । 

लेकिन उठने से पहले वह अस्थिषजर एक बार और उन से मिलने 
श्राया * खी-खी-खी ! पहचाना नही ? भरे, चाचाजी, में बलवन्त हू 
बलवन्त | देख रहा हु ई-हिहिहि ! देख रहा हू #के सईदा कसी 
तबाह हो रही है और मेरा चाचा मेरा साइण्टिस्ट चाचा इतना * 
हा-हा-हा | इतना कायर है कि सईदा को पहचानने में भी डरता 
है चाचा का तो' इई55 ही55 ही ! कोई फर्ज ही नही * 


सेतालोंस 
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“सईदा ? तुम्हारी कौन-सी इच्छा है जो हम ने न मानी हो ? दिल 
कडा कर के घर से भी निकल आने दिया । अब हमारी यह इच्छा है तो 
तुम्हे इन्कार नही करन चाहिए।” लक्ष्मी ने कहा । 

सइईंदा.खामोश रही । 

, भार्गव चलने-फिरने मे समर्थ हो गए थे । कुछ दिन घर पर आराम 
करने के बाद आज पहली बार वह बाहर निकले थे और सपत्नीक आए 
थे सइंदा के यहा । 

परसो राष्ट्रपति भवन के दरबार हाल मे एक विशाल, गौरवपूर्ण 
समारोह होने जा रहा था। भारत-फौक युद्ध के वीरो को सम्मानित 
करने के लिए राष्ट्रपति डाक्टर राधाकृष्णन उन्हे विभिन्न पदक देने वाले' 
थे। भागव का, लक्ष्मी का भी अत्यधिक श्राग्रह था कि सईदा इस समा- 
रोह मे जाए। 

बलवन्त को मरणोपरान्त महावीर चक्र से विभूषित किया गया था । 
'भागव चाहते थे,्राष्ट्रपति के हाथो से यह चक्र सइंदा ही स्वीकार करे । 

, लेकिन 

समारोह मे डाक्टर सिंह भी उपस्थित होगे । युद्ध-काल मे वज्ञानिक 
सहयोग के लिए उन्हे पद्मश्री की उपाधि दी जाएगी | बलवन्त का महावीर 
चक्र भी डाक्टर सिंह ही स्वीकार करेगे। सइंदा उन के अधिकारों का 
हनन कंसे कर सकती है ? 

“तुम्हारा अधिकार उन से भी ज्यादा है ।” भागंव बोले । 

“मैं नही चाहती कि जो बीत चुका है उसे फिर से जिन्दा करू 


५३२ सीमभाएँ! 


इसी लिए मैं यह मकान किसी को दिखाना नही चाहती थी, लेकिन ” 
उस ने लक्ष्मी की ओर उलाहने से देखा, “आज की ही बात नही है !' 
आगे भी ऐसा होगा ।” 

“क्या होगा ?” 

जो मै नही चाहूगी, वही आझाप लोग चाहेगे और 

भार्गव को बुरा लगा। एकदम उठते हुए बोले, “चलो लक्ष्मी, इस 
से और ज्यादा क्‍या हुज्जत करे ! ” 

लक्ष्मी एकाघ बार और मिन्नत करना चाहती थी, लेकिन उठ गई।: 
कहा, ' दुख को बटोर-बटोर कर इकट्ठा करना ही किसी का शौक हो तो 
क्या इलाज | 

“मै तो दुबो से दूर भाग रही हू, भाभी !” सईंदा दश्वाजे तक 
आईं। 

लक्ष्मी कहु हुए बिना न रह सकी, “कसी भाभी ? उस दिन मै साथ 
न ही आई होती तो अच्छा था ।* 

दोनो के जाने के बाद सईदा ने तकिए में मुह छिपा लिया और रोती' 
रही । 'इतना ही आसान है पिछला सब भूल जाना ?” विचार उसे मथ 
रहे थे, हुए को अनहुझा कर देना ?” 

एक-डेढ घण्टे बाद लक्ष्मी के दरवाजे पर खठखट हुई दरवाजा' 
खोला तो सामने सईंदा खडी थी । 


दरबार हाल की गर्वीली ज्ञान आज समाए न समा रही थी तो इस 
में अजूबा क्या था ? आजादी के बाद देश ने लालबहादुर शास्त्री और 
यशवन्तराव चव्हाण के नेतृत्व मे जो सर्वाधिक रोमाचित्र जीवन जीया, 
उस का कर्णघार, युद्ध-भुमि का सारा फौलादी झौयें जहा एकत्र हो“गया- 
हो, वहा की छत की नवकाशी, दीवारोी पर बत्ती या लगी कलाकृतियो 
मोटे-मुलायम कालीनो, चमचमाते- दीपदानों मे नया ही रम हो तीे 
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आखिर. क्यो न हो ? 

भागंव और सईंदा एक तरफ चुप खडे थे। भीड । सौम्य मुस्काने, 
आत्मविश्वासी हास्य। सनिक अधिकारियों की रोबीली पोशार्के और 
दमकुते तमगे। एक तरफ सफेद वस्त्रो मे सिकुडी वे बेवाएं, जो अपने 
दिवगत पतियों के पदक लेने आईं थी । शान्त, गम्भीर, दुढ, विजयी । 

सइंदा की धड़कन तेज हो गई--डाक्ट र सिंह श्रा गए थे। दरबार 
हाल से बाहर वह अपने जूते उतार रहे थे । केवल मोजी मे वह भीतर 
आए। श्रकेले । यहा भी उन की चाल में वही लाक्षणिक व्यस्तता । 

“सइंदा | यही बठो। मै उन से मिल आता हू ।” भागेब बढ गए। 

सईदा एक दरबान पर निगाह टिकाए रही जो किसी रोमन सिपाही 
की तरह अकैड क्र चुस्ती से श्रा-जा रहा था । 

“नमस्कार ।” 

“ओहो ! भागंवजी !” डाक्टर सिंह ते, जिन्हे इतनी भीड मे भी 
कोई साथी नही मिल रहा था, उन से“बंठने का आग्रह करते हुए पूछा, 
४ कसे है था 

“ठीक ३, डाक्टर साहब, लेकिन बेठूगा नही । बस, नमस्कार करने 
चला आया था ।” 

“पत्रकारों के साथ है शायद ?” 

“पत्रकारों के, तो नही, किसी और के ।” भागंव ने सईदा बैठी थी, 
उस ओर सकेत किया, “उधर ।* 

“ डाक्टर सिंह ने देखा--अरे ! सईदा ! यहा कंसे ? क्यों ? भागेव 
के साथ कंसे ? मुझ से मिली भी नही आ कर ? नमस्ते भी नही ? 
लेकिन वह भागंव के साथ कैसे ? वह तो उन के ग्रह्म से जा चुकी थी ? 
और भारगंव उस के बारे मे यो बोल रहे है, जेसे डाक्टर सिंह उसे 
जननते ही न हो | 

लेकिन तुरन्त उन्होने अपने को सम्भाल लिया । नहीं। उन्हे कोई 
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प्रतिक्रिया नही दिखानी चाहिए | सईदा कोई नही है । न है, न' रही, व. 


रह सकती है । 

“अच्छा फिर, आप चलिए ।” उन्होने शुष्कता से कहा । 

“ग्रकेले ही है क्या ?” 

उन्हे: लगा, शायद व्यग्य किया जा रहा है। सह गए। बोले, 
भ्हा 


भागत्र लौटे और सईदा के पास बैठ गए। सईदा ने कोई जिन्नासा 
न दिखाई कि वहा क्‍या बातचीत हुई । 

बिग्रुल बजा । 

राष्ट्रपति डाक्टर राधाकृष्णन प्रवेश कर रहे थे। भीड »सम्मानार्थे 
उठ खड़ी हुई । 

भागव जानते थे, डाक्टर सिंह को अपने जीवन का एक और बहुत 
बडा आघात लगने वाला है, लेकिन वह चाहते थे कि ऐसा हो । उन्होने 
सईदा की जो बिल्कुल ही खर-खबर नही ली थी, भार्गव इस से अत्यन्त 
क्षुब्ध थे। बलवन्त का महावीर त्रक्र लेने के लिए श्र डाक्टर सिह का 
नाम नही पुकारा जाएगा। पुकारा जाएगा सईदा का नाम' । बहुत दौड- 
धूप कर के उन्होने सम्बन्धित कागजातो में यह 'भूल-सुधार करवाया 


था । 
सईदा को वही छोड कर वह अपना कमरा सम्भालते हुए 'डायस' 


की तरफ बढ गए । 

चीफ आफ दि आर्मी स्टाफ जनरल जयन्तनाथ चौधरी को पद्म- 
विभूषण की उपाधि । उन के झनेकानेक तमगो के साथ राष्ट्रपति एक 
झौर तमगा लगा रहे थे-- * 

क्लिक | 

भागंव के कैमरे की फ्लैश-गन कौध गई। राजघानी के अनेक 
क्षखबारो, पत्रो के फोटोग्राफरो की चुस्त फ्लैश-गर्नें“-रोमाचक । 


सीमाए भरे 


एयर-मार्शल अज॑न सिह । पदम-विभूषण की ही उपाधि । 

फिर से क्लिक | फ्लेश-गने सम्पूर्ण वातावरण को बार-बार रजत- 
क्षण देती हुई । 

_पूरे इकह॒त्तर पदक दिए जाने थे । 

और श्रब ऐलान किया जा रहा था-- 

“अमृतसर पर युद्ध-विराम से कुछ ही घण्टे पहले हुए हवाई हमले मे, 
व्यक्तिगत सुरक्षा की कोई परवाह न करते हुए, शत्रु से लोहा लेने के लिए, 
स्क्‍वा ड्न-लीडर बलवन्त सिह को, मरणोपरान्त, महावीर चक्र से विभुषित 
किया जाता है। उन की वाग्दत्ता कुमारी सइंदा बानों महावीर चक्र 
स्वीकार करे 

“सईदा छठी । 

डाक्टर सिंह हतप्रभ,बंठे रह गए । 

सईदा का सौम्य चेहरा झूका हुआ था । सफेद साडी में एक-एक 
कदम कुमकुमी सागर-झसा अ्रथाह हस-व्यक्तित्त वह बढ रही थी 
कैमरे के व्यू-फाइण्डर मे वह मुश्किल से दो इच की बिम्बित हो रही थी 
सब लोग, सब चीजे व्यू-फाइण्डर की चिकनी, काचीली सतह पर छोटी- 
छोटी सिमट आई थी । 

अब सईदा राष्ट्रपति के सामने खडी नमना कर रही थी। 
राष्ट्रपति--शुत्र, कोमल दाशंनिकता वह उसे महावीर चक्र प्रदान कर 
रहे थे सईदा के शासू उन के हाथ पर चू गए सईदा व्यथापुज 
चक्र. थामते उस के हाथ काप रहे थे । 

क्लिक | 

रजत-क्षण । 

क्लिक क्लिक | कई रजत-क्षण ' 

भाग॑व ने व्यू-फाइण्डर में देखते हुए रील आगे घुमाई । 

दो इची सईदा 
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नमन के बाद वह लौट रही थी । आसुओ में डूबी आखे, सारा 


शरीर थर-थर । 

वह लडखडाई । 

“क्लिक 

एक सेनिक अधिकारी ने तत्काल उसे थाम लिया । 

क्लिक | 

सहेजता हुआ वह सईदा को उस की कुर्सी की ओर ले जा रहा था। 

क्लिक | 

भागव ने जल्दी-जल्दी पलक झपकाई, गहरी सास ली, इधर-उधर 
देखा, सास छोड दी । पलके भीग आई थी झट रील घुमा"कर उन्होने 
अगले स्नेप की तैयारी कर ली। इस के बाद ही उधर देखा, जहां 
डाक्टर सिंह बेंठे थे--आधात और ड्बन की अविश्वसनीयता के साथ 
गोद मे हाथ रखे, आखे फैलाए और देखते हुए भी कुछ न देखते हुए ' 
कुछ ही देर मे अब उन के नाम की भी घोषणा होगी युद्ध-कौशल मे 
आधुनिकीकरण के लिए दी गई वैज्ञानिक सेवाओं का विनम्र सम्मान '* 
पद्मश्री 

किन्तु जब वह उठेगे, राष्ट्रपति की ओर बढेगे, उन का चेहरा 
कितना प्रताडित, कितना झुलसा-झुलसा, कितना ठगा-सा*** 


